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El futuro de las editoriales

Jesds ARANA PALACIOS*

E n los Gltimos meses varios articulos y ensayos advierten sobre la crisis de identidad que
atraviesan los medios de comunicacién. Los ciudadanos, gracias a los teléfonos méviles y
a los dispositivos MP3 provistos de camara fotografica, video y grabadora se han convertido en
periodistas improvisados (citizen reporters) contra los que no pueden competir los reporteros
clasicos. Recientemente referia Jordi Soler en un articulo titulado “La informacién instanta-
nea” que el dia de los atentados en Londres, uno de estos “reporteros ciudadanos” envi6 a la
redaccion de Skynews un video de la explosion que él mismo habia sufrido dentro de su
vagon. Estas imdgenes llegaron a las 12:40 a la oficina del productor y veinte minutos des-
pués, a la una en punto de la tarde, ya estaban en el aire en el noticiario de television. Esta es
una situacion todavia excepcional que se va a convertir en habitual, una vez se establezcan
protocolos para contrastar la veracidad de estos informadores espontaneos. Porque lo cierto
es que, de momento, no siempre son fiables y mds de una vez han dado gato por liebre. Las
fotos que muchos diarios de todo el mundo publicaron en portada el 31 de diciem-

bre de 2004 para informar sobre los efectos del tsunami en el Indico y supuestamente p’
enviadas por turistas que habian asistido a la catdstrofe resultaron ser fraudulentas. Q;s‘)

Si el concepto de fuente de informacion y el papel del informador esta cambiando
rapidamente, otro tanto podemos decir de la otra cara de la moneda: la opinién. El
periodista Xavier Mds de Xaxas en su libro “Mentiras, viaje de un periodista a la desinforma-
cion” advierte de la importancia creciente de los blogs, que “se han convertido en el quinto
poder, en el radar de la prensa de referencia, en el banco de pruebas donde los hechos se
someten a todo tipo de escrutinios”. El fenémeno coincide con el intento de algunos gobier-
nos de censurar y manipular la informacion bajo el pretexto de velar por la seguridad nacio-
nal. Ante la sospecha de que se les oculta la verdad en asuntos tan graves como las armas de
destruccion masiva en Irak o la autoria de los atentados en Madrid, por poner sélo dos ejem-
plos, los ciudadanos recurren a todos los medios a su alcance para estar informados y, para
responder a esa demanda, surgen en Internet personas u organizaciones que asumen el papel
del que estan abdicando los medios tradicionales, el papel de informar con veracidad y sin
partidismos. Los grandes medios de comunicacion estan pues en una encrucijada: es posible
que les resulte dificil sobrevivir sin someterse a las presiones de los gobiernos y las grandes
empresas, pero lo que es seguro es que no sobreviviran si pierden la confianza de los ciuda-
danos.
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Pero no son s6lo los medios de comunicacion quienes estan atravesando una seria crisis de
identidad. Miremos hacia donde miremos es inevitable tener la sensacién de que la realidad
estd cambiando constantemente; la sensacién de que, de hecho, lo Unico permanente es el
cambio. La sociedad, las ciudades, la tecnologia, la medicina, el comercio, la banca... en
todos los @mbitos hay un intento visible de adaptacién a un entorno que viene definido por la
complejidad, la indeterminacién y la incertidumbre. Cada vez hay una mayor interaccion,
una mayor multidisciplinariedad, una mayor polivalencia y en consecuencia cada vez es mds
dificil definir roles y funciones. Y, por supuesto, el mundo del libro en general y de las edito-
riales en particular no es una excepcion.

No esta claro en absoluto que las editoriales vayan a seguir siendo imprescindibles en el futu-
ro. Es evidente que todos los cantos de sirena que desde hace décadas venian anunciando el
fin del libro y su sustitucion por soportes electrénicos se han equivocado. El libro tal vez sea
un artilugio demasiado perfecto o quiza es su enorme carga simbélica la que lo hace insusti-
tuible. La amenaza para los editores puede terminar llegando por otra parte: por las mini-
imprentas caseras y por los blogs. Lo decia Jacques Attali en su arriesgado y sugerente
"Diccionario del siglo XXI": "De aqui a una o dos décadas habra mini imprentas para lectores
sedentarios que permitiran imprimir a domicilio y a bajo precio un libro elegido en Internet".
Cuando dice imprimir no tenemos que imaginar un montén de folios grapados sino un pro-
ducto muy similar y a veces incluso superior al que ahora podemos comprar en una libreria.
Lo afirmaba también Jason Epstein cuando en ’La industria del libro" se referia a "la
maquinaria que puede escanear, digitalizar y almacenar de forma permanente prac-
Zl() ticamente cualquier texto creado para que otras maquinas recuperen su contenido y
reproduzcan a voluntad ejemplares instantaneos en cualquier parte del mundo, ya
sea en forma electronica, descargados previo pago de una tarifa, a un libro electro-
nico, o impresos y encuadernados por una modica cantidad el ejemplar, idéntico en aparien-
cia a las ediciones en rdstica manufacturadas de modo convencional...". Y poco mds adelan-
te aflade: "Las mdquinas capaces de imprimir y encuadernar textos bajo pedido llegaran a ser
articulos domésticos ordinarios, como los aparatos de fax actuales".

El dia que tengamos mini imprentas caseras y estén definitivamente resueltos todos los pro-
blemas que plantea la pirateria, que los derechos de autor estén realmente preservados y que
haya garantias de que el autor percibe unos beneficios por cada copia descargada, los edito-
res ain veran mas amenazada su supervivencia; y sin embargo, incluso ahora mismo, esta es
s6lo una parte y no la mas importante de sus funciones. La mayor dificultad para una edito-
rial no estd en manejar una maquinaria mas o menos compleja que tiene por objeto conver-
tir el manuscrito de un autor en libro y ponerlo a disposicion de los lectores. Eso es relativa-
mente sencillo, como lo saben bien los miles de autores que cada afo editan sus propias
obras, de hecho ni siquiera hace falta una editorial para conseguirlo. Lo realmente dificil es
hacerse un hueco en el mercado, porque una editorial, mas alld de cualquier otra considera-
cion, es una marca, pero una marca atipica. A diferencia de lo que ocurre con otras marcas,
el producto que nos ofrece una editorial es distinto cada vez y en esas condiciones es casi
imposible conservar la fidelidad de los clientes. Sabemos lo que nos vamos a encontrar cuan-
do abrimos una lata de Coca-Cola o un tarro de Nescafé, pero cada vez que abrimos un pro-
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ducto de la marca Anagrama o de la marca Seix Barral nos encontramos una cosa distinta. De
ahi que cuando los editores insisten tanto en la coherencia del catdlogo estan hablando, por
supuesto, de un proyecto cultural pero al mismo tiempo, por debajo, subyace también una
estrategia comercial. El suefo de cualquier editor es que un cliente compre a ojos ciegos todo
lo que publica y eso sélo se consigue si el cliente advierte cierto parentesco entre las obras
que propone la editorial. Si cada vez que abre un libro se encuentra cosas completamente dis-
tintas, lo normal es que el lector se sienta de algtin modo defraudado.

En esta doble naturaleza —cultural, comercial— presente en mayor o menor medida en el
seno de todas las editoriales estd también su mayor debilidad; los lectores hace tiempo que
sospechan que se mueven mucho mds por intereses comerciales que por una genuina voca-
cion cultural. Las grandes editoriales, desde hace dos décadas, forman parte de complejos
entramados empresariales y muchas veces los propietarios de los suplementos literarios, las
revistas o las cadenas de radio o television que nos recomiendan una novela y los sellos que
la editan son los mismos, y en estas condiciones se hace dificil confiar en la buena fe de estas
recomendaciones. Polémicas como las protagonizadas por el critico Ignacio Echeverria en su
comentario de la dltima novela de Bernardo Atxaga o por algunos miembros de jurados de
premios importantes que se niegan a hacer de comparsa, como el reciente plante de Juan
Marsé al premio Planeta, ponen de manifiesto la falsedad que hay detras de todo esto.

La tarea mas importante de un editor ha sido tradicionalmente y sigue siendo la de seleccio-
nar manuscritos y apoyar a los autores, pero esta funcion bien podria ser suplida en

el futuro por criticos e intelectuales de prestigio que, sin intereses econémicos ocul-

tos, puedan orientar a través de sus blogs personales a los lectores. Cuando Harold Zl l
Bloom establece lo que él considera “el canon occidental” o cuando Borges o Vargas

Llosa proponen sus “bibliotecas” estan ya cumpliendo esa funcién. Lo de menos es

que esos libros que nos recomiendan los termine editando Siruela, Circulo de Lectores o estén
colgados en Internet por los propios autores o sus descendientes sin marcas de ningin tipo.
En el futuro si un George Steiner, un Claudio Magris, un Enzensberger o un John Berger nos
dicen que han leido un libro que les ha entusiasmado correremos a buscarlo en Internet y a
imprimirlo en nuestra casa. Légicamente también habrd criticos con autoridad en literatura de
ciencia ficcién, de novela negra, o de lo que ahora llamamos “best-sellers”.

Como vemos, los editores pueden terminar por no ser necesarios ni para seleccionar las obras,
ni para hacerlas llegar a los lectores ;Quiere esto decir que desapareceran en el futuro? Mi
impresion es que no. Nuestra idea de la cultura depende de ellos. Los editores son una pieza
clave para mantener el equilibrio de un “ecosistema” que tiene unas leyes implacables y a
menudo mal conocidas. Ellos son los principales responsables de dar forma a esa especie de
piramide en la que se resume nuestra idea de cultura. Aunque la piramide da idea de estabi-
lidad y la cultura se caracteriza sobre todo por la fluidez. Yo suelo imaginarlo més bien como
un complicado sistema hidrdulico lleno de presas, compuertas y esclusas en el que cuando un
nivel se llena, lo que esta en la superficie pasa al siguiente nivel. Asi, los autores locales aspi-
ran a tener una resonancia autonomica; los escritores con prestigio en sus autonomias suefian
(y a veces lo consiguen) con ser conocidos en todo el Estado y aquellos de los que se ocupan
los grandes diarios nacionales quieren ser traducidos, conocidos en el extranjero y convertir-
se en autores de referencia, algo que sélo consiguen media docena de autores en cada pais
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(Juan Goytisolo, Susan Sontag, Carlos Fuentes, José Saramago, J. M. Coetzee...). “Ser un escri-
tor de referencia —dice Dubravka Ugresic— significa gozar de inmunidad diplomatica en el
mundo literario, poseer una autoridad literaria indiscutible e incuestionada. Y significa tam-
bién convertirse en la persona indicada para redactar notas de prensa sobre otros escritores
(sin haber leido sus libros), con lo que de paso aumenta su consideracion. Al escritor de refe-
rencia jamas le olvidan las antologias, tanto nacionales como internacionales (cuando los edi-
tores necesitan un par de nombres para determinada literatura nacional), y su nombre apare-
ce sistematicamente en cursos y planes de estudios. Ser un escritor de referencia es un pasa-
je para la eternidad™. Este es el suefio de todo escritor.

Una persona culta sélo conoce una minima porcién de las obras literarias que se escriben en
todo el mundo. Todos conocemos los nombres de los dos o tres escritores de referencia de
cada pais, lo demds, estoy hablando de lectores medianamente cultos, nos es completamen-
te desconocido. Tomemos un simple ejemplo. En el suplemento Babelia del 8 de octubre de
2005, de la docena de libros que se resefian hay tres que nos hacen comprender lo enorme
que es nuestra ignorancia. Un articulo que informa sobre Grecia como pafs invitado a Liber
2005 dice en el segundo parrafo: “Hasta el momento, y a excepcion de los grandes poetas
griegos, solo algunas obras afortunadas han tenido ocasion de ser publicadas en Espana”. O
sea, que apenas sabemos nada de la literatura de un pais de nuestro entorno, europeo y medi-
terrdneo. Dos paginas después ). Ernesto Ayala-Dip en un articulo titulado “Colombia en
corto”, comenta dos antologias de narraciones colombianas. Desde el primer pdrrafo nos

advierte: “Es muy probable que los autores que nos presenta Jaime Alejandro de
‘) Rodriguez no sean del conocimiento de los lectores espaiioles...”. Es decir, que no

sabemos practicamente nada de los autores jovenes que estan escribiendo en un pais
~ de nuestra area lingtiistica. Y por ultimo, Rafael Conte en una resefa sobre Los caba-
llos azules de Ricardo Menéndez Salmén dice que el autor surge de un caldo de cul-
tivo asturiano muy rico que estd permitiendo un florecimiento que ya desborda cualquier ape-
lativo regional... y del que tampoco sabemos gran cosa, pese a estar aqui mismo. De que las
cosas sean de este modo, y es muy probable que sean de este modo porque no pueden ser de
ningln otro, los responsables en primera instancia son los editores, acompafiados por organi-
zadores de las grandes ferias, los grandes premios, los criticos... pero es que las cosas atin son
mas complejas porque este sistema hidraulico no regula solo estos aspectos geograficos de la
literatura, sino otros mas sutiles como son los del éxito y el prestigio. Los escritores estan aque-
jados de una “voracidad casi irreconciliable que lleva a ambicionar el prestigio cuando se
tiene el éxito y el éxito cuando se goza de prestigio”, para decirlo con un aforismo certero de
Carlos Marzal, poeta de prestigio reconvertido recientemente en novelista de éxito. Porque esa
es otra de las contradicciones de los escritores: los novelistas envidian el fuego sagrado de los
poetas; los poetas, el seguimiento popular de los novelistas; a unos y otros les encanta hacer
oir sus opiniones como si fueran sesudos ensayistas... Nos guste o no, en este equilibrio que
s6lo hemos esbozado, en este juego de ambiciones y espejos se resume lo que consideramos
“cultura” y los editores son una pieza fundamental, en realidad ellos son quienes abren las
compuertas, las esclusas y los sumideros.
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