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La biblioteca reencontrada

Ana PEREzZ-ILZARBE

ZKEN bolada honetan, zergatik jakin ga-
be, deserosoa sentitzen nintzen liburute-
gietan. Egia da haiekin gero eta gehiago erla-
zionatuta nagolea, gero eta gehiago ezagut-
zen ditudala. Hala ere, kanpoko txakurra be-
zala ikusten nuen nere burua haien barruan.

Kezkatua nengoen, noski, laneko tokia ez
maitatzea larria da. Baina azkenean uste dut
aurkitu dudala zergatia.

Urte hauetan bi aurpegiko liburutegi bate-
kin nahastu naiz. Aurpegi bat, ikerketarako
dokumentuak eskeintzen dituen liburutegiare-
na. Bestea, heztasun zentroen laguntzailea,
bakakizue: textu liburuak maileguan eta ikas-
teko lekuak eskeintzen dituena (azken helbu-
ru hau ia guztiek hartu dute, nahiz eta berea
ez izan). Eta deserosoa sentitzen nintzen li-
burutegi honekin nirea ez baita.

Ez dut esan nahi liburutegiek hori guztia
izaten utzi behar dutenik. Jakina ikerketarako
dokumentuak eskeini behar dituztela, horreta-
rako gehiago erabiliko ahal dira, guztion al-
de! Eta heztasunarekin lotura ezinbestekoa
eta logikoa da. Nahiz eta oraintxe lotura ori
estuegia izan, jarraitu behar du, heztasun
zentroak eta liburutegiak kulturaren zabaltze-
ra bermatzen dutenak baitira.

Esan nahi dudana da nik ezagutu nuen
eta maite nuen liburutegia beste bat zela, era-
bat xinpleagoa. Gazteagoa nintzenean, nire
begietatik ikusita, liburutegia zen liburuak
zeuden tokia. Fta, noski, liburuek literatura

* Biblioteca de la Universidad Pablica de Navarra.

LTIMAMENTE me encontraba incoémoda

en las bibliotecas. Es cierto que ahora
estoy relacionada profesionalmente con ellas,
cada vez las conozco mejor y, aln asi, me
sentia como extranjera, fuera de lugar. Anda-
ba yo preocupada con esta sensacién, pero
creo que hace poco he encontrado el por-
qué.

En los dltimos afios me habia relacionado
sobre todo con una biblioteca de dos caras.
Una, la que ofrece documentos de més o
menos profundidad cientifica, de ayuda a la
investigacién. Y la otra, la que sirve de apo-
yo al sistema educativo, ya se sabe,
la que proporciona libros en présta- ‘;()
mo, y mesas y sillas para que los ePe
estudiantes devoren sus apuntes (es-
ta dltima faceta la han adquirido casi todas
las bibliotecas, aunque no sea su labor pro-
pia). Y yo me sentia incémoda, porque esa
no era mi biblioteca.

No quiero decir que las bibliotecas deban
perder esa doble faceta. Por supuesto que de-
ben servir documentos a los investigadores,
jojald se utilizaran més para eso! Y la rela-
cién con el sistema educativo —aunque ac-
tualmente, méas que relacién, sea esclavitud—
es l6gica e inevitable, porque son las biblio-
tecas y los centros de ensefanza los que ga-
rantizan la extensién de la cultura, eso ya lo
sabemos.

Pero la biblioteca que yo primero conocf
era otra, mucho més simple: la biblioteca era
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esan nahi zuten niretzat. lzugarrizko plazerra
ematen zidan horietako gauzak liburutegiak
gordetzen zituen.

Lehengoan gogoratu nuen nire bizitza
cilegala» izan naiz behin, eta Nafarroako li-
burutegi nagusiaren mailegu karneta ateratze-
ko zen. Iru lagunok adinaz gezurra esan ge-
nuen, ez dakit ea hamalau edo hamasei urte
arte, ez zegoelako karneta ateratzerik. Noski
ez zirela ikasteko liburuek hainbeste pasioa
sortarazten ziguten, eleberriak, kontakizunak,
baizik.

Nire gezurra txikia ahaztuta neukan, bai-
na gogoratzerakoan berriro hasi naiz liburute-
giak apreziatzen, bakarrik horrexegatik: kon-
takizunak dohainik eskeintzen dituztelako.

Eta hori egitea ez da gauza makala. Gai-

nera, liburutegietan kontakizun desberdin

mordo bat dago, norberak aukerat-
zl() zen du nai duena, gustoen, momen-

tuaren edo jakinminaren arabera.

Halako askatasuna leku gutxitan
aurki daiteke, gizarten gero eta eskein kultu-
ral gehiago ego arren.

Modaz edo publizitateaz gain, ahoz-ako
sisteman oinarritzen da «best-seller» zerrenda
liburutegietan, hori badakigu nahiz langileek
nahiz erabiltzaileek. Lagunek aholkutako li-
buruak aukeratzerakoan, askeagoak garela
sentimendua daukat, azken finean, liburuak
aukeratzeaz gain, zeini jaramon egitea gure
eskuetan dago, eta, beste arloetan, ez da ho-
rrelako pribilegiorik izaten.

larakurtzeak gero eta gahiago irakurzeko
gogoa sortarazten du, gero eta gehiago jakite-
ko asmoa ere. Eta liburutégiak baino ez dago
halako gosea betetzen duenik. Inoren patri-
kak ez dio benetako irakurzalearen erritmoa-
ri aurre egiten ahal. Liburutegi onekin, irakur-
zaletasuna benetan demokratikoa dela esan
daiteke.
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el lugar donde estaban los libros. Y «libros»
queria decir literatura, novelas, relatos en los
que «pasaban cosas». Aquellos montones de
péaginas que me hacian pasar tan buenos ra-
tos estaban en las bibliotecas.

El otro dia recordé una ocasi6n en la que
me comporté de forma «ilegal», y fue para
obtener el carnet de préstamo de la Bibliote-
ca General. Tres amigas falseamos nuestra
edad, porque hasta los catorce o dieciséis
afios —no recuerdo bien- no se podian sacar
libros. Y desde luego que lo que tanto nos
atraia no eran libros de texto, sino las nove-
las que tbamos a leer.

Tenia ya olvidado mi «delito», méds que
de falsificacién de documentos, de simple
impaciencia, pero al recordarlo he empezado
a apreciar de nuevo las bibliotecas. s6lo por
esa razén: porque ofrecen literatura a todo el
que cruza su puerta. Y la ofrecen gratis.

Y dar libros gratis para leer no es una
tonterfa. Ademas, en las bibliotecas cada uno
elige los que quiere, segdn los gustos, el hu-
mor o la curiosidad del momento. En otros
dmbitos, incluso de la cultura, no hay seme-
jante libertad, aun tan simple.

La lista de «best-sellers» de las bibliotecas
publicas, aparte de en la moda o la publici-
dad, también se basa en el «boca a boca»,
eso lo sabemos los que estamos tanto a un
lado como a otro del mostrador. Y tengo el
presentimiento de que al elegir los libros que
nos han recomendado personalmente tam-
bién ejercemos otro grado mds sutil de liber-
tad. Al fin y al cabo, decidimos quién mere-
ce que sigamos sus consejos y quién no,
concedemos autoridad intelectual a unas per-
sonas determinadas, porque si.

Cuanto més se lee mdas se quiere leer,
més curiosidad surge por los temas mds va-
riados. Y sé6lo las bibliotecas pueden satisfa-
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Azkenean, aurkitu dut nere burua, berriz,
liburutegian itzulita. Profesionalegitzat hartu
nuen nire lana eta ia galdurik neukan betiko
irudiarekin lotzeko haria. Eskerrak berreskura-
tu dudala aske izateko emandako laguntza
oroitzean, bestela nora ezean egongo nintza-
teke oraindik NUPLeko pasiluetan.
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cer al lector hambriento, por lo menos lo ha-
cen mejor que cualquier bolsillo particular.
En este sentido, tener buenas bibliotecas sig-
nifica para un pafs que la pasién por la lec-
tura es una aficién verdaderamente democra-
tica.

Total que, por todas estas razones, aun
tan vagas, finalmente me he encontrado a mi
misma otra vez en la biblioteca. Habia perdi-
do esa primera imagen de ella que me hace
sentirme en casa, la ayuda que nos ha dado
a muchos para ser lo que cada uno es. Sin
este reencuentro, todavia andaria perdida, sin
saber muy bien dénde estoy, por los pasilios
de BUPNA.

A. Pl



