Liburutegi berraurkituta

La biblioteca reencontrada

Ana PÉREZ-ILZARBE

AZKEN bolada honetan, zergatik jakin gabe, deserosoa sentitzen nintzen liburutegietan. Egia da haiekin gero eta gehiago erlazionatuta nagolea, gero eta gehiago ezagutzen ditudala. Hala ere, kanpoko txakurra bezala ikusten nuen nere burua haien barruan.

Kezkatua nengoen, noski, laneko tokia ez maitatzea larria da. Baina azkenean uste dut aurkitu dudala zergatia.

Urte hauetan bi aurpegiko liburutegi batekin nahastu naiz. Aurpegi bat, ikerketarako dokumentuak eskeintzen dituen liburutegiarena. Bestea, heztasun zentroen laguntzailea, bakakizue: textu liburuak maileguan eta ikasteko lekuak eskeintzen dituena (azken helburu hau ia guztiek hartu dute, nahiz eta berea ez izan). Eta deserosoa sentitzen nintzen liburutegi honekin nirea ez baita.

Ez dut esan nahi liburutegiek hori guztia izaten utzi behar dutenik. Jakina ikerketarako dokumentuak eskeini behar dituztela, horretarako gehiago erabiliko ahal dira, guztion alde! Eta heztasunarekin lotura ezinbestekoa eta logikoa da. Nahiz eta oraintxe lotura ori estuegia izan, jarraitu behar du, heztasun zentroak eta liburutegiak kulturaren zabaltzera bermatzen dutenak baitira.

Esan nahi dudana da nik ezagutu nuen eta maite nuen liburutegia beste bat zela, erabat xinpleagoa. Gazteagoa nintzenean, nire begietatik ikusita, liburutegia zen liburuak zeuden tokia. Eta, noski, liburuek literatura

ÚLTIMAMENTE me encontraba incómoda en las bibliotecas. Es cierto que ahora estoy relacionada profesionalmente con ellas, cada vez las conozco mejor y, aún así, me sentía como extranjera, fuera de lugar. Andaba yo preocupada con esta sensación, pero creo que hace poco he encontrado el porqué.

En los últimos años me había relacionado sobre todo con una biblioteca de dos caras. Una, la que ofrece documentos de más o menos profundidad científica, de ayuda a la investigación. Y la otra, la que sirve de apoyo al sistema educativo, ya se sabe, la que proporciona libros en préstamo, y mesas y sillas para que los estudiantes devoren sus apuntes (esta última faceta la han adquirido casi todas las bibliotecas, aunque no sea su labor propia). Y yo me sentía incómoda, porque esa no era mi biblioteca.

No quiero decir que las bibliotecas deban perder esa doble faceta. Por supuesto que deben servir documentos a los investigadores, ¡ojalá se utilizaran más para eso! Y la relación con el sistema educativo –aunque actualmente, más que relación, sea esclavitud– es lógica e inevitable, porque son las bibliotecas y los centros de enseñanza los que garantizan la extensión de la cultura, eso ya lo sabemos.

Pero la biblioteca que yo primero conocí era otra, mucho más simple: la biblioteca era

* Biblioteca de la Universidad Pública de Navarra.

esan nahi zuten niretzat. Izugarrizko plazerra ematen zidan horietako gauzak liburutegiak gordetzen zituen.

Lehengoan gogoratu nuen nire bizitza «ilegala» izan naiz behin, eta Nafarroako liburutegi nagusiaren mailegu karneta ateratzeko zen. Iru lagunok adinaz gezurra esan genuen, ez dakit ea hamalau edo hamasei urte arte, ez zegoelako karneta ateratzerik. Noski ez zirela ikasteko liburuek hainbeste pasioa sortarazten ziguten, eleberriak, kontakizunak, baizik.

Nire gezurra txikia ahaztuta neukan, baina gogoratzerakoan berriro hasi naiz liburutegiak apreziatzen, bakarrik horrexegatik: kontakizunak dohainik eskeintzen dituztelako.

Eta hori egitea ez da gauza makala. Gainera, liburutegietan kontakizun desberdin mordo bat dago, norberak aukeratzen du nai duena, gustoen, momentuaren edo jakinminaren arabera. Halako askatasuna leku gutxitan aurki daiteke, gizarten gero eta eskein kultural gehiago ego arren.

Modaz edo publizitateaz gain, ahoz-ako sisteman oinarritzen da «best-seller» zerrenda liburutegietan, hori badakigu nahiz langileek nahiz erabiltzaileek. Lagunek aholkutako liburuak aukeratzerakoan, askeagoak garela sentimendua daukat, azken finean, liburuak aukeratzeaz gain, zeini jaramon egitea gure eskuetan dago, eta, beste arloetan, ez da horrelako pribilegiorik izaten.

Iarakurtzeak gero eta gahiago irakurzeko gogoa sortarazten du, gero eta gehiago jakiteko asmoa ere. Eta liburutègiak baino ez dago halako gosea betetzen duenik. Inoren patrikak ez dio benetako irakurzalearen erritmoari aurre egiten ahal. Liburutegi onekin, irakurzaletasuna benetan demokratikoa dela esan daiteke.

el lugar donde estaban los libros. Y «libros» quería decir literatura, novelas, relatos en los que «pasaban cosas». Aquellos montones de páginas que me hacían pasar tan buenos ratos estaban en las bibliotecas.

El otro día recordé una ocasión en la que me comporté de forma «ilegal», y fue para obtener el carnet de préstamo de la Biblioteca General. Tres amigas falseamos nuestra edad, porque hasta los catorce o dieciséis años –no recuerdo bien– no se podían sacar libros. Y desde luego que lo que tanto nos atraía no eran libros de texto, sino las novelas que íbamos a leer.

Tenía ya olvidado mi «delito», más que de falsificación de documentos, de simple impaciencia, pero al recordarlo he empezado a apreciar de nuevo las bibliotecas. sólo por esa razón: porque ofrecen literatura a todo el que cruza su puerta. Y la ofrecen gratis.

Y dar libros gratis para leer no es una tontería. Además, en las bibliotecas cada uno elige los que quiere, según los gustos, el humor o la curiosidad del momento. En otros ámbitos, incluso de la cultura, no hay semejante libertad, aun tan simple.

La lista de «best-sellers» de las bibliotecas públicas, aparte de en la moda o la publicidad, también se basa en el «boca a boca», eso lo sabemos los que estamos tanto a un lado como a otro del mostrador. Y tengo el presentimiento de que al elegir los libros que nos han recomendado personalmente también ejercemos otro grado más sutil de libertad. Al fin y al cabo, decidimos quién merece que sigamos sus consejos y quién no, concedemos autoridad intelectual a unas personas determinadas, porque sí.

Cuanto más se lee más se quiere leer, más curiosidad surge por los temas más variados. Y sólo las bibliotecas pueden satisfa-

Azkenean, aurkitu dut nere burua, berriz, liburutegian itzulita. Profesionalegitzat hartu nuen nire lana eta ia galdurik neukan betiko irudiarekin lotzeko haria. Eskerrak berreskuratu dudala aske izateko emandako laguntza oroitzean, bestela nora ezean egongo nintzateke oraindik NUPLeko pasiluetan.

cer al lector hambriento, por lo menos lo hacen mejor que cualquier bolsillo particular. En este sentido, tener buenas bibliotecas significa para un país que la pasión por la lectura es una afición verdaderamente democrática.

Total que, por todas estas razones, aun tan vagas, finalmente me he encontrado a mí misma otra vez en la biblioteca. Había perdido esa primera imagen de ella que me hace sentirme en casa, la ayuda que nos ha dado a muchos para ser lo que cada uno es. Sin este reencuentro, todavía andaría perdida, sin saber muy bien dónde estoy, por los pasillos de BUPNA.

A. P.-I