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La biblioteca reencontrada

Ana PÉREZ-ILZARBE

"
U L TIMAMENTE me encontraba incómoda

en las bibliotecas. Es cierto que ahora

estoy relacionada profesionalmente con ellas,

cada vez las conozco mejor y, aún así, me

sentía como extranjera, fuera de lugar. Anda-

ba yo preocupada con esta sensación, pero

creo que hace poco he encontrado el por-

qué.

En los últimos años me había relacionado

sobre todo con una biblioteca de dos caras.Una, 

la que ofrece documentos de más o

menos profundidad científica, de ayuda a lainvestigación. 

Y la otra, la que sirve de apo-

yo al sistema educativo, ya se sabe,

la que proporciona libros en présta- 'X )mo, y mesas y sillas para que los ..~¡

estudiantes devoren sus apuntes (es-ta 

última faceta la han adquirido casi todas

las bibliotecas, aunque no sea su labor pro-pia). 

y yo me sentía incómoda, porque esa

no era mi biblioteca.

No quiero decir que las bibliotecas deban

perder esa doble faceta. Por supuesto que de-

ben servir documentos a los investigadores,

jojalá se utilizaran más para eso! Y la rela-

ción con el sistema educativo -aunque ac-tualmente, 

más que relación, sea esclavitud-

es lógica e inevitable, porque son las biblio-

tecas y los centros de enseñanza los que ga-

rantizan la extensión de la cultura, eso ya lo

sabemos.

Pero la biblioteca que yo primero conocí

era otra, mucho más simple: la biblioteca era

A ZKEN bolada honetan, zergatik jakin ga-

be, deserosoa sentitzen nintzen liburute-

gietan. Egia da haiekin gero eta gehiago erla-

zionatuta nagolea, gero eta gehiago ezagut-

zen ditudala. Hala ere, kanpoko txakurra be-

zafa ikusten nuen nere burua haien barruan.

Kezkatua nengoen, noski, laneko tokia ez

maitatzea larria da. Baina azkenean uste dut

aurkitu duda la zergatia.

Urte hauetan bi aurpegiko liburutegi bate-

kin nahastu naiz. Aurpegi bat, ikerketarako

dokumentuak eskeintzen dituen liburutegiare-

nao Bestea, heztasun zentroen laguntzailea,

bakakizue: textu liburuak maileguan eta ikas-

teko lekuak eskeintzen dituena (azken helbu-

ru hau ia guztiek hartu dute, nahiz eta berea

ez izan). Eta deserosoa sentitzen nintzen li-

burutegi honekin nirea ez baita.

Ez dut esan nahi liburutegiek hori guztia

iza ten utzi behar dutenik. jakina ikerketarako

dokumentuak eskeini behar dituztela, horreta-

rako gehiago erabiliko ahal dira, guztion al-

de! Eta heztasunarekin lotura ezinbestekoa

eta logikoa da. Nahiz eta oraintxe lotura ori

estuegia izan, jarraitu behar du, heztasun

zentroak eta liburutegiak kulturaren zabaltze-

ra bermatzen dutenak baitira.

Esan nahi dudana da nik ezagutu nuen
eta maite nuen liburutegia beste bat zela, era-

bat xinpleagoa. Gazteagoa nintzenean, nire

begietatik ikusita, liburutegia zen liburuak

zeuden tokia. Eta, noski, liburuek literatura
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esan nahi zuten niretzat. Izugarrizko plazerra

ematen zidan horietako gauzak liburutegiak

gordetzen zituen.

Lehengoan gogoratu nuen nire bizitza

«ilegala» izan naiz behin, eta Nafarroako li-

burutegi nagusiaren mailegu karneta ateratze-

ko zen. Iru lagunok adinaz gezurra esan ge-

nuen, ez dakit ea hamalau edo hamasei urte

arte, ez zegoelako karneta ateratzerik. Noski

ez zirela ikasteko liburuek hainbeste pasioa

sortarazten ziguten, eleberriak, kontakizunak,

baizik.

Nire gezurra txikia ahaztuta neukan, bai-

na gogoratzerakoan berriro hasi naiz liburute-

giak apreziatzen, bakarrik horrexegatik: kon-

takizunak dohainik eskeintzen dituztelako.

Eta hori egitea ez da gauza makala. Gai-

nera, liburutegietan kontakizun desberdin

mordo bat daga, norberak aukerat-¿.'
) zen du nai duena, gustoen, momen-

R tuaren edo jakinminaren arabera.
Halako askatasuna leku gutxitan

aurki daiteke, gizarten gero eta eskein kultu-

ral gehiago ego arren.

Modaz edo publizitateaz gain, ahoz-ako

sisteman oinarritzen da «best-seller» zerrenda

liburutegietan, hori badakigu nahiz langileek

nahiz erabiltzaileek. Lagunek aholkutako li-

buruak aukeratzerakoan, askeagoak garela
sentimendua daukat, azken finean, liburuak

aukeratzeaz gain, zeini jaramon egitea gure

eskuetan daga, eta, reste arloetan, ez da ho-

rrelako pribilegiorik izaten.

larakurtzeak gero eta gahiago irakurzeko

gogoa sortarazten du, gero eta gehiago jakite-

ko asmoa ere. Eta liburut~giak baino ez daga

halako gosea betetzen duenik. Inoren patri-

kak ez dio benetako irakurzalearen erritmoa-

ri aurre egiten ahal. Liburutegi onekin, irakur-

zaletasuna benetan demokratikoa dela esan

daiteke.

el 

lugar donde estaban los libros. y «libros»

quería decir literatura, novelas, relatos en los

que «pasaban cosas». Aquellos montones de

páginas que me hacían pasar tan buenos ra-

tos estaban en las bibliotecas.

El otro día recordé una ocasión en la que

me comporté de forma «ilegal», y fue para

obtener el carnet de préstamo de la Bibliote-

ca General. Tres amigas falseamos nuestra

edad, porque hasta los catorce o dieciséis

años -no recuerdo bien- no se podían sacar

libros. y desde luego que lo que tanto nos

atraía no eran libros de texto, sino las nove-

las que íbamos a leer.

Tenía ya olvidado mi «delito», más que

de falsificación de documentos, de simple

impaciencia, pero al recordarlo he empezado

a apreciar de nuevo las bibliotecas. sólo por

esa razón: porque ofrecen literatura a todo el

que cruza su puerta. Y la ofrecen gratis.

y dar libros gratis para leer no es una

tontería. Además, en las bibliotecas cada uno

elige los que quiere, según los gustos, el hu-

mor o la curiosidad del momento. En otros

ámbitos, incluso de la cultura, no hay seme-

jante libertad, aun tan simple.

La lista de «best-sellers» de las bibliotecas

públicas, aparte de en la moda o la publici-

dad, también se basa en el «boca a boca»,
eso lo sabemos los que estamos tanto a un

lado como a otro del mostrador. y tengo el

presentimiento de que al elegir los libros que

nos han recomendado personalmente tam-

bién ejercemos otro grado más sutil de liber-

tad. Al fin y al cabo, decidimos quién mere-

ce que sigamos sus consejos y quién no,

concedemos autoridad intelectual a unas per-

sonas determinadas, porque sí.

Cuanto más se lee más se quiere leer,

más curiosidad surge por los temas más va-

riados. y sólo las bibliotecas pueden satisfa-
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Azkenean, aurkitu dut nere burua, berriz,

liburutegian itzulita. Profesionalegitzat hartu

nuen nire lana era ia galdurik neukan betiko

irudiarekin lotzeko haría. Eskerrak berreskura-

tu duda la aske izateko emandako laguntza

oroitzean, bestela nora ezean egongo nintza-

teke oraindik NUPLeko pasiluetan.

cer al lector hambriento, por lo menos lo ha-

cen mejor que cualquier bolsillo particular.

En este sentido, tener buenas bibliotecas sig-

nifica para un país que la pasión por la lec-

tura es una afición verdaderamente democrá-tica.

Total que, por todas estas razones, aun

tan vagas, finalmente me he encontrado a mí

misma otra vez en la biblioteca. Había perdi-

do esa primera imagen de ella que me hace

sentirme en casa, la ayuda que nos ha dado

a muchos para ser lo que cada uno es. Sin

este reencuentro, todavía andaría perdida, sin

saber muy bien dónde estoy, por los pasillos

de BUPNA.

A. 

P.-I


