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El papel de la biblioteca piiblica en el circuito
de distribucién del libro

Jestis ARANA PALACIOS*

1 Hay libros que sélo necesitan espacio; otros necesitan, ademds, tiempo

La biblioteca publica debe ser capaz de encontrar su lugar en el circuito de distribucién del
libro. En Espafa se publican mas de sesenta mil nuevos titulos cada afio, lo que supone que,
teéricamente, cada dia salen a la calle 164 libros nuevos. Esto, unido al hecho de que la tira-
da media de un libro en Espafia sea de las mds bajas de Europa —poco mas de 5.000 ejem-
plares como media— obliga a mantener un ritmo de rotacién frenético. Los libros apenas tie-
nen tiempo de encontrar reposo durante unas pocas semanas en las mesas de novedades de
las librerias y ya se ven desplazados por nuevas remesas de novedades. En estas condiciones
s6lo tienen alguna posibilidad de abrirse camino los libros de autores consagrados, los galar-
donados con premios importantes, y los publicados por los grandes sellos editoriales que son,
casualmente, los que merecen las primeras paginas de los suplementos culturales de los peri6-
dicos. “En esa situacién —escribe el periodista M. Rodriguez Rivero— los libreros,
especialmente los pequefios y medianos, se sienten abrumados... y los editores se ( (
sienten frustrados por la escasa huella que muchos de sus libros dejan en un merca- ) )
do saturado y en el que las devoluciones alcanzan niveles preocupantes. Todos se
perjudican. Las superficies que los libros ocupan en los espacios destinados a mos-

trar las novedades son carisimas, y para que ese espacio sea rentable los productos tienen que
venderse pronto y dar paso inmediatamente a otros que también se vendan rapido”'.

Son tantas las voces que se quejan de esta situacién que no es dificil entresacar algunos ejem-
plos. “Entro en las librerfas —escribe Javier Ugarte— y veo esas horrendas columnas de libros
de aspecto aséptico y presencia de manuales de bricolaje clinico tal vez, que deben ser dece-
nas de ejemplares repetidos del dltimo éxito comercial del escritor norteamericano Tom
Wolfe... Exito comercial que ya se preveia antes de que el librito de marras se editara. De ahi
la larga tirada, etc. Claro que no lo fiaron todo al azar. Y en Espafia, por ejemplo, el dandy
neoyorkino protagonizaba las portadas de las dos revistas semanales de mayor tirada —joh
casualidad!— el domingo anterior a su puesta en venta en todas y cada una de las librerias
del pais.... Llevo, por el contrario, meses buscando un excelente libro editado en 1979, que,
al parecer, atin podria encontrarse en los estantes de alguna libreria de viejo. Y miren por
dénde no hay manera de dar con uno. Claro que esto pudiera considerarse una rara extrava-
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gancia: después de todo se trata de una edicién vieja y devaluada que nada tiene que ver con
el caro libro antiguo para coleccionista. Pero pueden preguntar ustedes en una gran librerfa
por un libro de 1996 y recibir con probabilidad la respuesta de que ellos no trabajan con edi-
ciones tan viejas. Vamos que también el libro se ha convertido en mercancia con fecha de
caducidad; y con un deterioro equiparable al pescado o la leche fresca”.

En este contexto de méxima competencia y de mercantilismo exacerbado la biblioteca publi-
ca deberia tener como una de sus funciones principales no tanto la de hacer sitio a los libros
como la de darles tiempo. “Los libros necesitan tiempo”, afirma Javier Marias en una entre-
vista, “Es posible que el libro nuevo de un autor muy conocido se venda inmediatamente y se
venda en las primeras semanas mds que en ninguna otra semana posterior. Pero la mayor parte
de los libros no son de autores muy conocidos. Lo que ocurria hasta hace no demasiados afios
era que se llevaba un libro a la libreria, habia que dejar algo de tiempo para que algin lector
curioso lo comprase, lo leyese —lo cual lleva su tiempo— y hablase bien de él. También habia
que esperar a que saliese alguna critica, que normalmente van con bastante retraso cuando
no se trata de libros o de autores muy famosos. Todo eso en dos semanas o0 en un mes no se
puede producir. Cuando el libro puede empezar a tener una vida, por ejemplo que lo hayan
comprado dos clientes muy voraces que leen todo lo que se publica o que tienen mucha
curiosidad y que a lo mejor comenzarian a hablar de ese libro, ese libro ya se ha retirado. Y
ademds lo grave es que se ha retirado para siempre”. En esta entrevista Marfas sigue quejan-
dose en este mismo tono: “Tal y como estd montado hoy dia esto... da la sensacién

de que la dnica funcién real que tienen muchos libros que publican las editoriales es

l ()() la de anuncio de la editorial, la de ocupar un espacio cada vez més disputado y cada
vez mds escaso en las librerias....Tengo trato con libreros que me dicen que estin
desesperados porque su trabajo desde hace tiempo no consiste ya tanto en vender

libros, en aconsejarlos —hablo de libreros de libreria pequefia— sino en recibir novedades,
desempaquetarlas, ponerlas en la mesa de novedades, a los pocos dias volver a empaquetar-
las, devolverlas...es decir se pasan el dia desembalando, embalando, devolviendo, colocan-
do. Esa es su tarea y de manera obsesiva”. El mismo Javier Marias reconoce abiertamente que
de haber empezado a publicar en los afios noventa no habria publicado ni Corazén tan blan-
co, ni Todas las almas, ni siquiera El hombre sentimental. “No habria habido oportunidad para
mi... Yo no habrfa existido como autor, o habria existido como el autor de un par de novelas
curiosas y a lo mejor no habia encontrado después editor, tal y como estdn las cosas ahora”,

Visto este panorama, las bibliotecas pudblicas estdn en condiciones de convertirse en lugares
donde dar su oportunidad a los libros mas dificiles, a esos que requieren de un tiempo més
prolongado para que la recomendacién boca a boca de la que habla Javier Marias, surta efec-
to. Por eso, en mi opinién han de resistirse a la tentacién de convertir las listas de libros més
vendidos en el principal criterio para seleccionar las obras. Es posible que recurriendo a esas
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listas se acierte casi siempre, si se entiende que el principal objetivo de la biblioteca es pres-
tar cuanto mas mejor. Pero si las bibliotecas pablicas, que son el dnico eslabén en la cadena
del libro que no depende para su supervivencia directamente del mercado, no se arriesgan,
;quién lo hara? Las bibliotecas deben, por tanto, comprar con responsabilidad. Cada dia,
como decfamos al principio, salen a la venta en Espafa unos 164 libros, de entre todos esos
titulos una biblioteca puablica pequefia puede darle una oportunidad de seguir captando nue-
vos lectores a tres, cuatro, cinco libros a lo sumo. Para muchos es la Ginica tabla de salvacién
antes de hundirse irremediablemente en el olvido. Como en aquella novela de Steinbeck, el
bibliotecario es el buscador de perlas que se sumerge una y otra vez en un océano de libros
para hacerse con los mas valiosos. En este sentido la coleccién de la biblioteca en su conjunto
supone, implicitamente, una recomendacién del bibliotecario.

Claro que no es facil mantener este discurso en un momento en que la biblioteca, mas que
nunca, necesita hacerse atractiva y seducir. Es preocupante comprobar en el Informe La biblio-
teca pdblica vista por los ciudadanos* que hoy el libro se ha sacudido el polvo y “brilla” como
un producto mas de consumo en un mercado sin barreras y ver al mismo tiempo que en el ima-
ginario colectivo los libros que interesan a la gente —Titanic, La pasién turca, Como agua para
chocolate— estan en lugares seductores como FNAC, El Corte Inglés o las libreria café (Happy
Books o Laie), siempre fuera de la biblioteca. A ésta le siguen reservando una imagen sacrali-
zada que se corresponde con la custodia de otro tipo de libro, un libro clasico, polvoriento y
aburrido. ;Y al pedir de la biblioteca un compromiso mayor con las obras de calidad

o al menos con las obras de recepcién mds lenta, si es que se pueden llamar asi, no

estamos perpetuando este estado de cosas? Da la impresién de que la biblioteca ests, l () l
en efecto, en una encrucijada. Obviamente no debe dejar de comprar y prestar los

libros de Ken Follet, John Grisham o Antonio Gala; pero mucho menos debe comprar

y prestar sélo este tipo de libros. Estos son un reclamo, un gancho pero, si de ocupar un lugar
insustituible en el circuito del libro se trata, hemos de tener en cuenta que las obras de estos
autores no necesitan para nada de la biblicteca pablica; y sin embargo hay otras obras que si.
Existe ademds un prejuicio segin el cual la calidad media de las obras de la biblioteca pabli-
ca no debe ser muy alta, quiza para no intimidar a los usuarios. Me gustaria mencionar aqui la
opini6n de Dominique Tabah, responsable de una de las bibliotecas mds emblematicas de
Francia, la de Bobigny: “Muy a menudo las bibliotecas renuncian a adquirir obras con fama de
dificiles o confidenciales, que no reciben el mismo apoyo comercial o mediatico temiendo que
estas obras no se correspondan con los gustos del pablico....Al ceder a las modas, a los gustos
y a la presién del momento... las bibliotecas corren el peligro de no jugar su papel de resis-
tencia”. Si las bibliotecas se conforman con ser espacios de consenso, contintia, estan aban-
donando toda ambicién de promover obras, autores, editores que arriesgan y que deben con-
tar con la duraci6n para llegar al lector. A juicio de Dominique Tabah existe una lectura aco-
modaticia, que no supone la asuncién de un riesgo, ni una aventura hacia lo desconocido y no
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ofrece la posibilidad de proyectarse mas alla. Esta lectura la contrapone con la de obras que
ponen en juego un verdadero trabajo sobre la lengua, que establecen una relacién inédita con
el mundo, y una manera nueva de cuestionar la realidad. Y pone como ejemplo la pelicula de
El cartero y Pablo Neruda donde la vida del protagonista da un vuelco al descubrir, a través de
la poesia de Neruda, el poder de las palabras y el lenguaje®.

2 La biblioteca es un banco de pruebas

En el afio 1992 se celebré en Inglaterra un Seminario con el titulo Leyendo el futuro: Un espa-
cio para la literatura en las bibliotecas pdblicas. Aunque pueda resultar tediosa tanta cita voy
a intentar una vez mas no atribuirme reflexiones que no son mias y me voy a limitar a recor-
dar lo que en ese marco dijo Pat Coleman: “Lo primero de todo es proporcionar a la gente
material y espacio para hojear y arriesgarse. La gente se arriesga en una biblioteca, donde el
servicio es gratuito, de un modo que no puede hacerlo en una libreria. Hay muy poca gente
que pueda hacer el esfuerzo de arriesgarse a comprar una novela en tapa dura de un autor
desconocido, de un autor no probado. Asf que las bibliotecas pueden ofrecer algo muy espe-
cial en este terreno”. Este es una funcién fundamental de las bibliotecas en el circuito de dis-
tribucién del libro: la de ser un banco de pruebas. Digamos que la libreria es el &mbito donde
uno apuesta a lo seguro’. La gente no tiene inconveniente en ir a la libreria y pagar sin darle



