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Praga, Hrabal y la bibliotecaria

Ana URRUTIA*

Praga, esa rica y gigantesca epopeya de la arquitectura, escribié Rilke. La bibliotecaria,
recién llegada a la ciudad, comprueba lo acertado de la definicién recorriendo la Plaza de
la Ciudad Vieja; en ella coexisten, en perfecta y espléndida armonfa, los méds importantes esti-
los arquitecténicos: romdnico, gético, renacentista, barroco, rococé, neocldsico, art noveau...

Pero, aun reconociendo la importancia que la arquitectura tiene en la capital de la Reptblica
Checa, la bibliotecaria no puede evitar que en su mente ebria de libros el nombre de esta ciu-
dad evoque resonancias eminentemente literarias: Jan Neruda, Rilke, Ha3ek, Kafka, Seifert,
Holan, Kundera, Hrabal..., y ante este plantel de escritores de primera fila, se siente incapaz
de eludir la tentacién de corregir (jque el poeta la perdone!) a Rilke y proclamar: Praga, esa
rica y gigantesca epopeya de la literatura.

Cada protagonista de esta epopeya estd ligado a determinadas partes de la ciudad. Hay, asf,
muchas Pragas por recorrer: estd la Praga de Kafka (la Ciudad Vieja, el Callején del oro, los
jardines de la Troja...), la Praga donde el autor de La metamorfosis vivié y pase6, des-

lumbrado —y, muchas veces, también agobiado— por su belleza: “Praga no te suel- (
ta. Menudas garras tiene la madrecita”, escribié; esta la Praga de lengua alemana — l () .)
a la que también pertenecié Kafka— en la cual vivié Rainer Maria Rilke la infancia

(la dnica patria del hombre, segin él) y que reflejé en sus Relatos de Praga; ests la

Praga de Jaroslav Hadek, que eligi6 como refugio preferido de Ef buen soldado Svejk la cer-
vecerfa U kalicha (El cdliz); estd la Praga de callejuelas estrechas y empinadas de Mal4 Strana

(La ciudad pequefia), ligada a Jan Neruda y Vladimir Holan; est4 la Praga del barrio ZiZkov y

de la colina Petfin, amados por el Nobel Jaroslav Seifert; est4 la Praga de la plaza Wenceslao

y del café Slavia, lugares de la Ciudad Nueva emblematicos de la oposicién al régimen comu-

nista donde podemos imaginar a Milan Kundera llegando a la conclusién de que “La lucha

del hombre contra el poder es la lucha de la memoria contra el olvido”, y al dramaturgo
Vaclac Havel, muy lejos de imaginar que seria presidente del pafs; estd, en fin, la Praga de
Bohumil Hrabal. Es esta dltima la elegida por la bibliotecaria. Pero antes de iniciar el recorri-

do, considera necesario hacer una breve introduccién sobre...

Hrabal antes de instalarse en Praga

Bohumil Hrabal naci6 en Brno (Moravia) en 1914, Cuando era nifio, su familia se trasladé a
la ciudad de Nymburk (Bohemia), donde su padre fue gerente de una fébrica de cerveza y
Bohumil pasé el resto de su infancia y juventud.
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En Nymburk, la pequeda ciudad donde el tiempo se detuvo, Bohumil fue un nifo timido que
amaba ya —y lo seguiria haciendo toda la vida— el agua, el sol, los arboles y los gatos, y
detestaba ir a la escuela y estar en casa: “Oh, qué suplicio representaba para mi esa casa, alli
todo me obligaba a salir, aunque fuera por la ventana, abierta o cerrada, por las paredes, que-
ria marcharme, fuera, lejos, alli adonde me llamaban y me hacian sefas las ramas de los vie-
jos tilos y castanos, adonde me llamaban la lluvia, golpeando en el cristal, y el viento que
zumbaba a través de la ventana abierta.” (La pequena ciudad donde el tiempo se detuvo).

Y fue alli también donde el nifo Bohumil, perteneciente a una familia acomodada, descubrié
——como vya le sucediera al nifo Federico en Fuentevaqueros— que no todos vivian como él:
“empecé a intuir un mundo distinto del mio, y ese mundo me hizo temblar, y empecé a com-
prender que el mundo tenfa dos mitades, que estaba partido en dos como la capa de San
Martin, partido por una espada, y que de todos modos las dos mitades convivian una al lado
de otra” (La pequena ciudad...).

Hrabal en Praga

Después de estudiar Derecho e inaugurar la lista de variopintos trabajos que realizo, se tras-
lado, con 35 anos a Praga, en cuya Ciudad Vieja alquilé una buhardilla en la casa de la cam-
pana, contigua a la iglesia de Tyn.

Es, pues, la Ciudad Vieja, con su Plaza y sus laberinticas callejuelas, el primer esce-

l l () nario de la vida praguense de Hrabal. Y lo serd —junto a la Ciudad Nueva— largo
tiempo, a pesar de que poco después de su llegada se traslado al barrio periférico de

Libeii. Alli, en una casa destartalada vy

carente de toda comodidad, Hrabal se empez6 a

encontrar a si mismo y encontré también a Eliska,
su futura esposa. A ella, hija de un comerciante

millonario a quien la guerra habia dejado pobre y
sola, le explica Hrabal en esa singular autobio-
grafia que es Bodas en casa: “Yo no quiero tener
mads que el resto de la gente, quiero vivir como los
demds, lo que estoy haciendo ahora es mi poesia
que me hace sentir libre, por lo menos me parece
que soy libre. Por eso abandoné mi biblioteca, mi
escritorio cubierto de terciopelo marrén, abando-
né la estufa de cerdmica que cada dia venia a
encender nuestra criada, abandoné los manjares
exquisitos que mi madre preparaba para mi, la
bodega llena de vino y de cerveza de mi
padre,..”.

Después de esta fugaz visita a Libef, la bibliote-
caria vuelve al centro. Muy cerca de la Plaza de
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