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No hay libros capaces de abarcar y resumir todo lo esencial

Manuel HIDALGO*

N o hay cinco libros, ni cinco cuadros, ni
cinco sinfonías, ni cinco películas, ni cinco

nada que, por sí solos, puedan abarcar o resumir
lo esencial de la historia de la literatura, de la
pintura, de la música, del cine o de algo. Eso
está claro. Por tanto, la sugerencia de cinco
libros importantes y dignos de figurar en una
biblioteca pública contiene el criterio de que tal
selección necesitará ser complementada por
otras sugerencias y otros libros, lo que permite
basar la elección en alguna clase de límite sen-
sato y, por qué no, razonadamente subjetivo. He
elegido cinco libros publicados a lo
largo del siglo XX, por resguardar mis ,. ~
preferencias dentro de algún ámbito, , ¿
siquiera el cronológico, y he elegido ...
cinco libros, desde mi experiencia per-
sonal, generadores de nuevas lecturas, libros

que caídos en manos adolescentes o primerizas, no sólo no supongan por su dificultad
un antipático acto de forzado cuniplimiento de un deber de formación, sino que, todo lo
contrario, proporcionen, cumpliendo con la excelencia, placer y estímulo a seguir leyen-
do. Libros, pues, fundadores de gusto y afición.

De Franz Kafka, La metamorfosis, alucinatoria fantasía sobre la insignificancia de la con-
dición humana, sobre la soledad y la oquedad en la que el hombre puede llegar a vivir
su miserable existencia.

De Albert Camus, El extranjero, patética descripción de un mundo vaciado y sin sentido,
donde la angustia de saberse bajo el dictado de circunstancias incontrolables anula las
ofertas vitales del placer y de la sensualidad. Hay, sin duda, un hilo sutil, metafísico y filo-
sófico, que une estos dos libros, unidos también por un estilo tan sencillo como capaz de
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reflejar las sombras acechantes que se cuelan en la aparente realidad, en la vida rutina-
ria.

De Ramón María del Valle-lnclán, Luces de bohemia, sólo sea, amén de por disfrutar del
acerado humor de su autor, por asistir a una fiesta de lenguaje y de la palabra, con un
castellano rico en influencias e influyente a su vez, como prueba su vigencia en el hablajuvenil.

Estos tres libros responden, aunque el tercero parezca y sea tan distinto a los dos prime-
ros, a procedimientos de fabulación que, partiendo de una fuerte base realista, acaban
vulnerándola, ensanchándola, distorsionándola y, debo confesar que tales caminos, los
que exploran el conflicto y la confusión entre la realidad y la fantasía, me son muy que-
ridos.

Pero, por último, señalaré dos libros que se mantienen en el escrupulosos terreno del rea-
lismo. Son La colmena, de Camilo José Cela, y El jarama, de Rafael Sánchez Ferlosio:

Me gustaría subrayar la conveniencia de que toda formación literaria y toda iniciación a
la lectura se asientan en el contacto directo con el propio idioma del lector. Son impres-
cindibles, e inevitables, las incursiones en las traducciones que nos acercan a la literatu-
ra universal, pero reforzar la identidad con la propia tradición lingüística, que obviamente

contiene también un pensamiento y una visión de la vida, me parece imprescin-
dible.

') C) Sin La Colmena, no se entiende la evolución del realismo, en España, en la..., 

segunda mitad del siglo, corriente, nos guste o no, enormemente caudalosa, y

tengo para mí que El jarama, contiene el germen de un tipo de escritura que
impregna, tal vez sin saberlo, a muchos de nuestros jóvenes escritores.

Ambos libros me entusiasman, entre otras razones, por la deslumbrante precisión de sus
diálogos, por sus ajustados coloquialismos, producto del fino oído de sus autores, siendo
esta cuestión, la del oído, propiedad clave de la buena literatura, sin olvidar, como vir-
tuosa desinencia de ambos, que pocas novelas españolas recientes comportan una visión
tan detallada de la realidad social de su momento, por lo que se agigantan con la nada
desdeñable condición de ser auténticos testimonios históricos.


