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No hay libros capaces de abarcar y resumir todo lo esencial

Manuel HipALGo*

No hay cinco libros, ni cinco cuadros, ni
| cinco sinfonias, ni cinco peliculas, ni cinco
| nada que, por si solos, puedan abarcar o resumir
| lo esencial de la historia de la literatura, de la
pintura, de la mdsica, del cine o de algo. Eso
| estd claro. Por tanto, la sugerencia de cinco
| libros importantes y dignos de figurar en una
biblioteca publica contiene el criterio de que tal
seleccién necesitard ser complementada por
| .~ otras sugerencias y otros libros, lo que permite
| , " basar la eleccién en alguna clase de limite sen-
sato y, por qué no, razonadamente subjetivo. He
elegido cinco libros publicados a lo
largo del siglo XX, por resguardar mis ¢
preferencias dentro de algin ambito, )
siquiera el cronolégico, y he elegido ~
cinco libros, desde mi experiencia per-
sonal, generadores de nuevas lecturas, libros
que caidos en manos adolescentes o primerizas, no s6lo no supongan por su dificultad
un antipético acto de forzado cumplimiento de un deber de formacién, sino que, todo lo
contrario, proporcionen, cumpliendo con la excelencia, placer y estimulo a seguir leyen-
do. Libros, pues, fundadores de gusto y aficién.

De Franz Kafka, La metamorfosis, alucinatoria fantasia sobre la insignificancia de la con-
dicién humana, sobre la soledad y la oquedad en la que el hombre puede llegar a vivir
su miserable existencia.

De Albert Camus, El extranjero, patética descripcién de un mundo vaciado v sin sentido,
donde la angustia de saberse bajo el dictado de circunstancias incontrolables anula las
ofertas vitales del placer y de la sensualidad. Hay, sin duda, un hilo sutil, metafisico y filo-
s6fico, que une estos dos libros, unidos también por un estilo tan sencillo como capaz de
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reflejar las sombras acechantes que se cuelan en la aparente realidad, en la vida rutina-
ria.

De Ram6n Maria del Valle-Inclén, Luces de bohemia, s6lo sea, amén de por disfrutar del
acerado humor de su autor, por asistir a una fiesta de lenguaje y de la palabra, con un
castellano rico en influencias e influyente a su vez, como prueba su vigencia en el habla
juvenil.

Estos tres libros responden, aunque el tercero parezca y sea tan distinto a los dos prime-
ros, a procedimientos de fabulacién que, partiendo de una fuerte base realista, acaban
vulnerdndola, ensanchédndola, distorsiondndola y, debo confesar que tales caminos, los
que exploran el conflicto y la confusién entre la realidad y la fantasia, me son muy que-
ridos.

Pero, por dltimo, sefialaré dos libros que se mantienen en el escrupulosos terreno del rea-
lismo. Son La colmena, de Camilo José Cela, y El Jarama, de Rafael Sanchez Ferlosio.’

Me gustaria subrayar la conveniencia de que toda formacién literaria y toda iniciacién a

la lectura se asientan en el contacto directo con el propio idioma del lector. Son impres-

cindibles, e inevitables, las incursiones en las traducciones que nos acercan a la literatu-

ra universal, pero reforzar la identidad con la propia tradicién lingiifstica, que obviamente
contiene también un pensamiento y una visién de la vida, me parece imprescin-
dible.

‘) :B Sin La Colmena, no se entiende la evolucién del realismo, en Espafia, en la
~ segunda mitad del siglo, corriente, nos guste o no, enormemente caudalosa, y
tengo para mi que E/ Jarama, contiene el germen de un tipo de escritura que

impregna, tal vez sin saberlo, a muchos de nuestros jévenes escritores.

Ambos libros me entusiasman, entre otras razones, por la deslumbrante precisién de sus
didlogos, por sus ajustados coloquialismos, producto del fino oido de sus autores, siendo
esta cuestion, la del oido, propiedad clave de la buena literatura, sin olvidar, como vir-
tuosa desinencia de ambos, que pocas novelas espafiolas recientes comportan una visién
tan detallada de la realidad social de su momento, por lo que se agigantan con la nada
desdefiable condicion de ser auténticos testimonios histéricos.



