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Cinco libros para recordar

Francisco Javier ZUBIAUR*

Podrl’an ser otros los libros si de una opcién
personal se tratase, pero en una biblioteca
publica deben estar las referencias fundamenta-
les para cualquiera que desee empaparse de
nuestra cultura, en relacién también a una
dimensién universal.

Naturalmente, en cualquier eleccién se traslucen
los derroteros de uno, su perfil que dirfamos, v el
mio esta asociado a la historia del arte, que he teni-
do la suerte de ejercer de varias maneras comple-
mentarias por medio de la ensefianza, de la inves-
tigacién y de la profesion. Me he movido entre el
pensamiento y la accién. Apoyandome

en el lenguaje oral y en el escrito. e d
Siempre con los libros cerca, porque de

ellos, también de la vida, se aprende y se

llega a ser lo que somos. Y a partir de ellos
aprendemos a interpretar los hechos.

Con todo mi respeto a la cultura vasca, por la que siempre he sentido una cercania espe-
cial, debo decir que me ha preocupado constantemente adquirir un lenguaje formal y
gramatical correcto en mi lengua materna, el castellano. Y tanto en mi expresién verbal,
como sobre todo en la escrita, quizas por aquello de que lo escrito permanece indeleble,
he tendido a hacerlo lo més correctamente posible. Y ya que lo que consideramos bueno
para uno tendemos a recomendarlo a los demés, mi primera propuesta para un libro
indispensable en una biblioteca publica es el Diccionario de la lengua espafiola de la
Real Academia. Personalmente lo consulto a diario y siempre aprendo algo de él —un
nuevo significado, una ambivalencia, la ortografia precisa... Asimismo, por elevaci6n
hacia la cultura universal, mi segundo titulo recomendado es un compendio: la
Enciclopedia universal ilustrada europeo americana, magna obra de setenta tomos que
terminan de publicarse en 1930, con suplementos bienales desde aquél afio hasta hoy, y
que mds bien se conoce con el nombre de su editorial Espasa. Palabra ésta sin6nimo de
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pesadez —figurada y fisica— pero también de rigor por la amplitud de sus entradas y la
ambicién con que se defini6. En cada una de las voces reseiadas van etimologias y ver-
siones idiomaticas que resultan definitivas ante cualquier duda. ;Quién no ha partido en
sus investigaciones de las sintesis recogidas en ella?

No quiero olvidar un titulo esencial de la lengua castellana en su aspecto mds creativo,
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra. En “El
Quijote” no sélo se saborea toda la riqueza de la lengua castellana en sus giros y expre-
siones, se goza también de las imdgenes que traducen sus descripciones, se solaza uno
con sus escenas tragicémicas y se aprende de la hondura de muchas situaciones que
viven sus personajes, mas complejos de lo que nos parecen en apariencia. La dicotomia
entre espiritu y materia, que les embarga, transciende la pura psicologia de su comporta-
miento, y explica paginas de nuestra propia historia.

Pero, después de haberlo pensado, me resisto a reprimir mis preferencias tematicas, que
son la historia del arte y en particular la del cine. Siempre he admirado la claridad del
andlisis y exposicion de los franceses, caracteristica que tan bien se traduce en sus libros
y los convierte en manuales ideales de cualquier materia. Hay uno en especial que me
permito recomendarles, El arte y el hombre, tres interesantisimos tomos publicados en
origen por Larousse, después traducidos al espafiol por Planeta, y que se hallan agotadi-
simos, signo evidente de su amplia aceptacién. Estuvieron al cuidado de René
Huyghe, miembro de la Academia de Francia y conservador honorario del
Museo del Louvre. ;Por qué me han interesado? Por su vision tan rica en pers-
pectivas de la historia del arte, que se apoya en el bagaje de los hechos y en las
imagenes de las obras artisticas fundamentales, con el complemento de mapas y cuadros
diversos, auténticamente novedosos en el momento de su aparicién hace tres décadas.
La historia de las diversas artes —esto se deduce— es resultado de la adaptacién a medios
de expresion peculiares de un mismo espiritu que forma la unidad de una época o de una
escuela, tras las que estan los hechos humanos. Hoy todavia no estamos tan acostum-
brados a la visién simultanea de las corrientes artisticas en las Bellas Artes, ni abundan
las buenas sintesis como ésta de Huyghe, necesitada hoy de una actualizacién, pero tan
valida como en el momento de su aparicién por su metodologia tan abierta.

Por tltimo, mi lista de cinco titulos ideales se completaria con uno imprescindible para
ir comprendiendo la génesis de los modernos medios audiovisuales, la Historia del cine
mundial desde sus origenes hasta nuestros dias, del francés Georges Sadoul. Considerado
como el fundador de la historia del cine, este autor ha sido quien ha logrado reunir en un
tomo una sintesis histérica de tan poderoso medio artistico y sabido presentarlo como en
realidad es, la suma de otras artes, arte total con el que el hombre ha sofiado durante
siglos de expresiones incompletas, aunque conmovedoras, del arte. Arte que invoca
como ningdn otro a la industria, la economia, la técnica y a la misma sociedad, sin redu-
cir ésta al ambito occidental, egocéntrico, sino poniendo en pie de igualdad creativa ¢
todos los pueblos de la Tierra.
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Estas son mis recomendaciones para un final de siglo y comienzo de milenio en que las
expectativas humanas se acrecientan. Aunque el progreso fuese imparable y los textos ya
no se ofreciesen en soporte de papel, la cultura venidera necesitaria de los sélidos
cimientos de estas referencias descritas.

Truffaut dirigié en 1966 Fahrenheit 451, una pelicula de ficcién que nos presentaba la
absurda tarea encomendada a unos bomberos a los que se habia asignado la misi6n de
incinerar todos los libros del mundo. Los pocos hombres libres que lograron resistir al
orden imperante, se refugiaron en un bosque donde memorizaban los libros para legar su
contenido a los nifios, en la confianza de salvar la Cultura de la destruccién. Si una situa-
cién asi llegase a darse un dia, estos cinco titulos —imaginados ya sobre la estanteria de
la nueva Biblioteca General de Navarra— deberian ser rescatados para que unos hom-
bres sabios transmitieran sus textos oralmente, como en el pasado, a los nifios-esperan-
za-del-mafiana. Porque en estos titulos que propongo reunir se condensa buena parte del
saber de la Humanidad.



