
Los grupos de lectura en la biblioteca de Barañain

Jesús ARANA PALACIOS

Los grupos de lectura son como esas plantas que arraigan con facilidad. Basta con tener un
terreno abonado, y ningún terreno tan propicio como las bibliotecas, regarlos cada quince

días con nuevos ejemplares del libro que se haya decidido leer y tener un poco de la pacien-
cia, el cuidado y la dedicación de los buenos jardineros. Sólo con eso empiezan a echar raí-
ces cada vez más profundas.

Para coordinar un club de lectura es suficiente con tener una mínima afición a leer. Esto es
obvio. Pero tampoco hace falta leer mucho. De hecho esta es una las lecciones que se apren-
de con el tiempo. Entre los asistentes a las tertulias hay lectores de una voracidad increíble,
son como orugas glotonas que se lo tragan todo. Pero también hay lectores con muchas ocu-
paciones y que apenas sacan un rato cada noche para ir leyendo el libro que tienen entre
manos. La única manera de llegar a un punto medio es seleccionando libros que no sean muy
voluminosos. Nosotros hemos leído varios libros de más de 500 páginas (Las uvas de la ira,
por ejemplo, o Madame Bovary) y la verdad es que los dos nos dieron mucho juego
para debatir, pero tampoco hablamos menos con Adolphe de Benjamin Constant que
apenas tiene 120 páginas o incluso con El sur de Adelaida García Morales que no
llega al centenar de páginas. Claro que en este último caso teníamos el apoyo de la
película de Víctor Erice que acabábamos de ver.
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No es ésta la única película que hemos visto. Cuando se lleva un tiempo haciendo
esto se descubre que las novedades y los pequeños cambios siempre son estimulan-
tes. Una variante que de vez en cuando introducimos, nada imaginativa por otra
parte, es precisamente esta, la de ver en la biblioteca la película que se basa en el
libro que hemos leído. Esto siempre nos da la oportunidad de entrar en el viejo deba-

te de si es mejor la película que el libro, los diferentes lenguajes, los recursos que utiliza un
director de cine para hacer explícito lo que en una novela es un monólogo interior etc.
Además de El Sur, hemos visto Tierras de penumbra, una película tremenda que enfrenta al
espectador con la experiencia de la pérdida de un ser querido. Esta película de Richard
Attenborough está basada en el libro de C. S. Lewis Una pena en observación traducido al cas-
tellano nada menos que por Carmen Martín Gaite que, por cierto, tuvo que sentirse identifi-
cada en más de un momento con lo que estaba traduciendo porque también ella había cono-
cido el dolor de la pérdida, en su caso, la de una hija. Esta es una de las cosas que en los gru-
pos siempre nos llama la atención: la cantidad de asociaciones y de referencias cruzadas que
se establecen entre distintos libros, entre autores etc. Nos pasó también cuando vino Miguel
Martínez-Lage1, uno de los traductores más solicitados por las grandes editoriales. Nosotros
habíamos leído para aquella ocasión El maestro de Petersburgo, un libro escrito en inglés por
un gran autor sudafricano, J. M. Coetzee, basado en un episodio de la vida de Fiodor
Dostoyevski, ambientado en la Rusia de finales del XIX y vertido al castellano por un traduc-

TK n. 13-14 diciembre 2002

32

1. A Miguel Martínez-Lage, dicho sea de paso, el título Una pena en observación, elegido por Carmen Martín
Gaite  como equivalente al inglés A grief observed, le parecía un anglicismo intolerable. Si él hubiera traduci-
do el libro, nos dijo, lo hubiera titulado Observando una pena. 
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tor de Pamplona. Mientras leías ese libro se establecía un fenómeno curioso, entre tantos ecos
te costaba reconocer de quién era la voz que estabas escuchando, ¿era la del autor de Crimen
y castigo, la de Coetzee, o la de este Martínez-Lage que estaba con nosotros?

Pero volvamos a las películas. El arpa de hierba es una luminosa novela de Truman Capote
que habíamos decidido leer y casi sin buscarla dimos con la versión cinematográfica, bastan-
te fiel y bastante digna, que en 1995 hizo de esta novela Charles Matthau con su padre Walter
Matthau en el papel protagonista. Esta fue la película que elegimos para terminar la tempora-
da en junio del año pasado y después nos fuimos a cenar.

Otras de las variantes que introducimos con cierta regularidad es la de invitar al autor de la
novela que hemos leído a compartir con nosotros la tertulia en la que vamos a hablar de su
libro. Al principio no les pagábamos nada pero como desde el año pasado disponemos de una
partida aprobada por el Ayuntamiento para actividades de fomento de la lectura, hemos empe-
zado a abonarles algo a los escritores que nos visitan, lo justo para cubrir gastos de desplaza-
miento; aparte, claro está, de que compramos treinta ejemplares de la obra que vamos a leer,
lo que también puede considerarse una forma indirecta de pago. En cualquier caso, la razón
por la que vienen no es, obviamente, económica: vienen, sobre todo, porque les gusta hablar
con sus lectores. Prácticamente todos los autores que han estado en nuestras tertulias son
navarros (Aingeru Epaltza Cazadores de tigres, Fernando Luis Chivite La tapia amarilla, Javier
Corres Irene Klein) o vascos (Lourdes Oñederra Y la serpiente le dijo a la mujer, Luisa
Etxenike Vino). Ahora tenemos comprometida la asistencia para el 18 de diciembre
de Pedro Ugarte, autor de Los cuerpos de las nadadoras. Por otra parte, y sin que nos
corresponda a nosotros el mérito, porque es algo que organiza el Área de la Mujer
del Ayuntamiento de Barañain, también en los locales de la biblioteca han tenido
lugar encuentros y tertulias con dos de los últimos premios Planeta, Espido Freire, en junio de
2002, y Rosa Regás, en noviembre del mismo año.

A veces la variante es sencillamente hacer una tertulia conjunta los dos grupos que tenemos en
Barañain. Hasta ahora no lo hemos dicho: en la biblioteca funcionan dos grupos, el de los miér-
coles (coordinado por mis compañeras Anabel Olaso y Begoña Espoz) y el de los jueves (que
coordino yo). Los dos se reúnen quincenalmente y, aunque en distintas fechas, los dos van leyen-
do los mismos libros. A veces, sólo por animar el debate, juntamos los dos grupos y de ser quin-
ce las personas que acuden se pasa a ser el doble y esto siempre le da una dinámica muy distin-
ta a la tertulia. Algunas de las que hemos hecho así, como la del libro de Hans Magnus
Enzensberger La gran migración, fueron particularmente interesantes por la vehemencia de las
opiniones, siempre dentro de un clima de un gran respeto mutuo. Quizá sólo lo superó, en cuan-
to a la vivacidad de la polémica suscitada, La vida sexual de Catherine M. de Catherine Millet.

Este año, posiblemente debido al reportaje que se publicó en El País Semanal*, tenemos lista
de espera para formar parte de los grupos de lectura. Casi todas las personas que vienen por
primera vez a interesarse por las tertulias ponen por delante sus temores: ellos no saben nada,
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seguro que el nivel es muy alto, ellos no tienen nada que aportar. Todas estas son dudas y
temores normales. En cuanto asisten a la primera reunión se les pasan todas estas aprensiones
porque comprenden que lo esencial no está en demostrar nada. No somos críticos literarios,
ni profesores que debemos enseñar nada a nadie. Sólo somos lectores normales y corrientes
que nos dedicamos a poner en común lo que una determinada lectura nos ha sugerido.
Naturalmente, cada uno tiene su particular bagaje cultural, sus propios puntos de vista, sus
ideas y sus prejuicios, pero aquí nadie trata de imponer sus opiniones. Se comenta, se anali-
za, se destaca determinado pasaje de la obra, determinada frase que se ha anotado, se juzga
a los personajes, y entre todos se descubre que los libros tienen muchas posibles lecturas,
muchas interpretaciones. Eso es lo que hacemos.

Una de las mayores riquezas de los grupos de lectura es su heterogeneidad y su diversidad. Se
puede establecer un perfil: la mayoría son mujeres en torno a cuarenta años etc. Pero si miras
a cada uno sabes, lo vas sabiendo con el tiempo porque al hilo de las conversaciones la gente
habla de su vida y de sus experiencias y porque muchos son usuarios que conocemos desde
hace mucho, que en ese grupo hay de todo: conserjes y profesores, enfermeras y periodistas,
trabajadores de fábricas y dependientes, farmacéuticos y funcionarios. Sabes también que hay
quien milita en determinados partidos radicales y quien se dedica a enseñar catequesis, sabes
que unos llevan a sus hijos a la escuela pública, otros a la ikastola y otros a colegios religio-
sos. Y a pesar de tantas diferencias, si hay un rasgo que destacar de las tertulias, es el respeto

con que todos nos escuchamos. La única autoridad que se reconoce dentro de los
grupos es la que cada uno se gana con lo acertado de sus opiniones y con su forma
de expresarlas, y a nadie le importa si quien así habla es catedrático de universidad
o barrendero.

A veces tenemos la impresión de estar inaugurando algo, de estar protagonizando un cambio
en la forma de leer que puede tener sus consecuencias en el futuro. Naturalmente no nos refe-
rimos en concreto a nuestra biblioteca. De sobra sabemos que en Madrid, en Guadalajara o
en Cuenca, por no hablar de Inglaterra o Estados Unidos, llevan muchos años haciendo esto.
Pero quizá no se ha reflexionado suficientemente sobre su significado. Hay un artículo muy
interesante del sociólogo Enrique Gil Calvo que se titula “El destino lector”2 y que voy a tratar
de resumir porque en él se esconde una justificación de esto que hacemos.

Dice Gil Calvo que hasta el siglo XVIII la lectura era una actividad minoritaria, todavía muy
ligada a la oralidad, puesto que muchas veces era una lectura en voz alta, e inserta sobre todo
en una esfera religiosa: era sobre todo la palabra de Dios lo que se leía en distintos formatos.
Pero desde que en el siglo XVIII la lectura se convierte en una actividad laica y se extiende a
grandes capas de la sociedad, la forma de leer ha pasado por diferentes fases. En un primer
momento se entendía la lectura como predestinación: gracias a lo que se leía se podía cons-
truir el propio destino. Se pensaba que las personas que leían eran capaces de ordenar a largo
plazo el hilo argumental de su vida. Esto era normal en sociedades en las que las vidas esta-
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2. Enrique GIL CALVO, “El destino lector”, La educación lectora: encuentro iberoamericano, Madrid, Fundación
Germán Sánchez Ruipérez, 2001 (Papeles de la Fundación; 1), p. 13-25.



ban muy compartimentadas, se pertenecía a una clase social, a un gremio, a una
familia y se pertenecía para siempre. El momento culminante de esta forma de leer
se puede situar hacia 1900.

En una segunda fase con la lectura ya no se estaría buscando un destino, ni personal
ni colectivo, sino sería más bien la actividad de los cesantes, de los que ya no tienen destino.
La lectura ya no es signo de distinción como lo fue aproximadamente hasta 1950, sino que
progresivamente es un signo de identidad subcultural que se identifica con subculturas parti-
cularistas y segmentadas: la lectura femenina, la lectura infantil, lectura de género, lectura
deportiva, lectura de la prensa. Ya no hay una lectura con mayúsculas. La lectura no confiere
prestigio social. Quizá por eso muchos varones confiesan que sólo leen en términos instru-
mentales: artículos técnicos, libros de su profesión, prensa de información general, económi-
ca etc. Pero que leer —la lectura autorreferente— es cosa de mujeres, de jóvenes o de jubila-
dos. Equivaldría a decir que las personas que están en el centro de la realidad no pueden per-
der el tiempo con un pasatiempo ocioso.

En la tercera fase, la que estamos inaugurando ahora, la lectura se vive como la búsqueda de
un destino abierto. El héroe singular ya ha pasado a la historia pero sigue vigente la máquina
del tiempo que proporciona la lectura. La senda lineal que eran las vidas del pasado se ha trans-
formado en jardín de senderos que se bifurcan, pero son senderos que hay que recorrer y hay
que hacerlo desplegándolos, desarrollándolos en el tiempo. Es decir, seguiremos contando con
la lógica de la escritura para orientarnos en esos escenarios temporales, utilizando la lectura
como máquina del tiempo, como brújula temporal, como instrumento cronológico que nos
permite conjurar el futuro y construir ese destino. Sólo que ese destino ya no es cerrado.
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Así pues, siempre según Enrique Gil Calvo, no desaparecerá la lógica de la lectura como con-
juro del tiempo, en cambio se combinará la lógica de la escritura con la lógica de la oralidad.
Aquella lógica de la oralidad contra la cual se erigió la revolución lectora del siglo XVIII puede
retornar ahora no solo por los medios de comunicación audiovisuales o digitales que se basan
en la lógica de la oralidad, sino por la necesidad de recuperar una lectura abierta a los otros,
cómplice, compleja, solidaria. Una lectura capaz de generar relaciones horizontales para que
las vidas no sean sendas únicas, solitarias, como es el acto de leer un relato unitario de lógi-
ca lineal. Una lectura que sea capaz de imitar la conversación oral, abierta a todas las voces,
donde todos tienen derecho a hablar y a escuchar.

Habrá que devolver a la lectura atributos que tuvo y que ha ido perdiendo por culpa de una
excesiva introspección o por ese excesivo individualismo que ha terminado por convertirla en
un medio de consumo, en un pasatiempo inofensivo. Para eso, para reinstitucionalizarla habrá
que devolverle los aspectos rituales y fetichistas que tuvo en el pasado. Cuando estalló la revo-
lución lectora en el siglo XVIII la lectura introspectiva, íntima, en silencio, desplazó a la lec-
tura pública. Ahora no se trata de que en el siglo XXI se recupere la lectura en voz alta en el
patio de la iglesia, pero probablemente se produzca una rehabilitación de aspectos rituales
como los que tuvo la lectura oral en sus primeros tiempos. Que vuelva a ser algo así como un
ritual escénico que se practica delante de otros, se comunica a otros, se comparte con otros y
quizá con la complicidad de otros.

Justamente esto es lo que entiendo yo que estamos haciendo en los grupos de lectu-
ra y en las tertulias literarias.
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