
La aventura de traducir a Hölderlin al castellano

Jesús MUNÁRRIZ

Hace ya tiempo que me pedisteis que escribiera sobre
mi experiencia como traductor del Hiperión de

Hölderlin, y os prometí hacerlo, pero he ido dejando
pasar las ocasiones (pocas) en que podría haberlo hecho
y ahora, a la vuelta de un viaje a Damasco, me encuentro
con vuestro ultimátum y, como no me gustaría quedar mal
con vosotros, los bibliotecarios navarros, que ejercéis una
profesión tan querida y hasta envidiada por mí, me siento
al ordenador en el mismo día y a la misma hora en que
muchos vascos y no pocos navarros (espero) se echan a las
calles de mi Donosti natal para reivindicar su derecho a
vivir en paz.

Pero volvamos a Hölderlin y a su Hiperión. Uno
de los primeros libros que traduje fue La lingüís-
tica española del Siglo de Oro, título con el que
simplifiqué el original, Beitrag zum Sprach-
bewusstsein in der spanischen Literatur des sech-

zehnten und siebzehnten Jahrhundert de Werner Bahner, un miembro de la Academia de la
Alemania Oriental, discípulo del gran hispanista Werner Kraus, aquel que fue capaz de escri-
bir un extraordinario libro sobre Cervantes en las cárceles hitlerianas.

Y fue este Werner Bahner quien me invitó a matricularme en los cursos de verano para ger-
manistas que la Universidad de Jena impartía en Weimar. Eran cursos de lengua y cultura ale-
mana para docentes y licenciados, que en su opinión podían resultarme de gran utilidad.

Y efectivamente, en 1972 me matriculé en dichos cursos. Pero una cosa era matricularse y otra
poder asistir a ellos. Jena y Weimar estaban entonces en la mitad oriental de la dividida
Alemania, es decir, en la República Democrática Alemana, un país comunista al que mi pasa-
porte, expedido para “todos los países del mundo excepto Rusia y países satélites”, no me per-
mitía viajar. Les planteé el problema a los de la universidad, les informé de mi intención de
viajar hasta allí en mi propio coche, y ellos me indicaron por qué puesto fronterizo debía
entrar en su país; allí la policía de fronteras estaría al tanto y me entregaría un visado en papel
aparte (para que no constara en mi pasaporte y evitarme, así, problemas a mi vuelta a España).

Seguí sus indicaciones, pasé primero el control de la policía de la República Federal (se lle-
varon mi pasaporte a otra habitación y tardaron un buen rato en devolvérmelo; supongo que
lo fotografiaron de principio a fin), y en el de los Vopos (Volks-Polizei), en efecto, con efica-
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cia germánica, me estaba esperando aquel visado exento que me autorizaba a permanecer
durante un mes en la región de Weimar (luego comprobé que para viajar a Jena, por ejemplo,
que estaba a treinta kilómetros, había que pedir un visado especial a la policía explicando las
razones y la duración del viaje).

Ya en la DDR (Deutsche Demokratische Republik) y por aquellas autopistas de hormigón cons-
truidas en la época de Hitler que seguían en buen estado, me encaminé a Weimar. Weimar es
una ciudad muy especial dentro de Alemania. Situada en Turingia, con una población inferior
a los 100.000 habitantes, fue una pequeña corte en la época de los principados indepen-
dientes alemanes, famosa por haber residido y trabajado en ella numerosos escritores y pen-
sadores, encabezados por los dos grandes, Goethe y Schiller, los “clásicos” de la literatura ale-
mana. Su nombre pasó también a la historia unido a la Constitución de 1919, la primera cons-
titución republicana y plenamente democrática de su país. Pero, además, Weimar es una ciu-
dad muy hermosa y magníficamente conservada, con edificios góticos, renacentistas, barro-
cos, neoclásicos, e incluso modernistas y racionalistas (allí fue donde se creó la Bauhaus), y
tal vez su inmenso valor cultural hizo que fuera totalmente respetada durante la segunda gue-
rra mundial, de manera que ni un solo bombardeo aliado le afectó. Weimar era, y sigue sien-
do, una preciosa ciudad llena de parques y jardines, de museos, palacios, edificios históricos,
iglesias, un oasis apenas afectado por la industrialización y el urbanismo salvaje. Pronto me

di cuenta de que pasar un mes allí era realmente un privilegio.

La habitación que me asignaron estaba en el “Hospiz”. A mí, cuando me dijeron que me
mandaban al “hospicio” el mundo se me vino abajo y pensé que aquello empezaba mal.
Pero el tal “hospicio” resultó ser una residencia municipal para ancianos que cedía en
verano parte de sus habitaciones a la universidad, y era en realidad un edificio antiguo,

muy agradable, con un bonito jardín, donde convivíamos con las residentes que quedaban (no sé
si había hombres, sólo recuerdo mujeres), que eran en su mayoría ancianas damas elegantes y
encantadoras. Después supe que algunas de ellas tenían títulos nobiliarios (que no usaban, desde
luego, en aquel país comunista) y que el Estado se encargaba de su manutención.

Para acompañarme y situarme en los primeros días, la universidad me encomendó a un
“tutor”: un joven licenciado, hijo de uno de los catedráticos de la misma, que tenía la misión
de acompañarme en mis primeros pasos por terreno desconocido y de explicarme cuanto
necesitara y quisiera preguntar. Resultó ser un tipo muy agradable, algo más joven que yo, que
me ayudó en cuanto le pedí y actuó con absoluta discreción.

A los pocos días de empezar el curso salió en alguna conversación el nombre de Hölderlin,
no recuerdo con qué motivo. Yo confesé no haber leído nada de él y al día siguiente mi “tutor”
me regaló una edición del Hiperión. Era una bonita edición de los años 20, encuadernada en
tela flexible, que había comprado en una librería de viejo (“Antiquariat” se llaman allí). Me
recomendó que lo leyera y, en efecto, en cuanto me interné por sus páginas, el libro me fue
ganando y durante todo aquel mes fue mi libro de cabecera.

Aquí tengo que explicar algo de mis circunstancias personales en aquella época. Tras diez
años de matrimonio, justo antes de mi viaje habíamos decidido mi primera mujer y yo sepa-
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rarnos (entonces no había divorcio). Así que por una parte arrastraba el mal sabor de boca que
suele dejar una rotura matrimonial, pero por otra me sentía libre, tras diez años de compro-
miso, para relacionarme con quien me apeteciera. El curso para germanistas era una buena
ocasión. Asistíamos a él personas de treinta o cuarenta países (todos los comunistas y unos
pocos capitalistas), yo era no sólo el único español, algo ya de por sí extraño en aquellos
pagos, sino el único español que había asomado por allí desde que existían los cursos, y todo
el mundo quería que les contara cosas de España (país infinitamente exótico para una kirgui-
za, una uzbeka o una mongola, pongo por caso). Hice amistades, me divertí, aprendí no poco
de alemán y de muchas otras cosas, y me acabé enamorando no de una de aquellas lejanas
germanistas soviéticas, sino precisamente de una alemana, mi profesora de fonética.

El tibio verano de Weimar, aquel nuevo amor y el Hiperión de Hölderlin convivieron en mí
de manera indisoluble. Literatura y realidad, vida y ficción, poesía y verdad compusieron un
mosaico en el que quedé gustosamente apresado. Todo casaba, todo era hermoso, y yo tenía
la suerte de disfrutarlo.

En fin, cada cosa siguió su propio camino, pero en cuanto al Hiperión, apenas volví a Madrid,
me fui a la Biblioteca Nacional para ver si había sido traducido y publicado en castellano. Y
no. En la B.N. sólo había un par de antologías de los poemas de Hölderlin recientemente tra-
ducidas, un librito con su Correspondencia amorosa, y alguna biografía como la de Stefan
Zweig. Muy poca cosa. Del Hiperión, ni rastro. Así que me puse inmediatamente a
la tarea. Durante un año y medio, o tal vez dos, su traducción ocupó la mayor parte
de mi tiempo. Me metí en el libro por entero, y traduciéndolo aprendí mucho ale-
mán y, sobre todo, mucha poesía. Porque aunque Hiperión o el eremita en Grecia se
subtitula “novela” es uno de los textos más poéticos que se han escrito nunca en
prosa. Y un gran libro, desde luego. Infinitamente más valioso que el Werther goetheano, que
durante tanto tiempo ha pasado por la obra alemana más significativa de aquel periodo. Y no
hay color. El Hiperión de Hölderlin va mucho más allá que el Werther. Tiene una primera lec-
tura, ingenua, lineal, en la que descubrimos una historia de amor, de amor y muerte, y a poco
que sepamos de la biografía del poeta que la escribió y de la transposición que en la obra hace
de sus propios amores con Suzette Gontard, la mujer del banquero de Francfort que le fasci-
nó y a quien fascinó, nos impresiona y nos emociona. Pero si profundizamos en el libro, si se
tiene la suerte, como yo la tuve, de desmenuzarlo palabra a palabra y frase a frase, de releer-
lo infinidad de veces puliendo y afinando mi versión, uno va descubriendo que además de la
historia amorosa, hay en Hiperión una multiplicidad de sentidos y significados que trascien-
den la narración para entrar en el mundo de la filosofía, de la reflexión histórica y política, de
las grandes preguntas del hombre ante el mundo.

Años después, y ya como editor, he publicado un par de libros de investigadores españoles:
Anacleto Ferrer y Helena Cortés Gabaudan, que penetran y explican con sabiduría los múlti-
ples significados de esta obra genial.

Y volviendo atrás, al momento en que acabé mi traducción, contaré que hablando un día con
Juan Benet, que me preguntó qué andaba haciendo, le dije que acababa de traducir el
Hiperión de Hölderlin. “¿Esa cursilada de novela alemana?” me espetó (hay que advertir que
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Benet era siempre radical en sus juicios; le gustaba epatar con propuestas desconcertantes).
“Sí, esa novela”, le dije, “aunque no estoy nada de acuerdo en lo de cursi. Además, ¿tú cómo
la has leído? ¿En francés?” “No, no, en castellano. Hay una traducción argentina. La tengo en
casa.” Y era verdad. Benet me enseñó aquella traducción, publicada por Emecé en Buenos
Aires en los años cuarenta. Afortunadamente, el libro no había llegado a nuestra Biblioteca
Nacional. Afortunadamente para mí, pues si llega a estar allí no hubiera tenido yo la suerte de
traducirlo. Y poco después, de fundar una editorial cuyo primer título fue precisamente ese
Hiperión, y de darle su nombre a la propia editorial, y de elegir la silueta del propio Hölderlin
como logotipo de nuestros libros.

A lo largo de más de un cuarto de siglo he seguido publicando otras obras del poeta, he teni-
do la suerte de contar con excelentes traductores y colaboradores a los que su obra les decía
tanto como a mí, pronto publicaré mi versión de sus Cantos, y he conseguido que, fuera de
Alemania, sea nuestra editorial la que cuenta en su catálogo con más obras traducidas de
Hölderlin, más que en cualquier otro idioma. Así que tanto mi historia personal, como mi
labor de traductor, como mi trayectoria de editor han estado y siguen estando en todo momen-
to ligadas a ese libro único y a ese nombre y título que tantas cosas resume para mí: Hiperión.
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