
Juan Ramón Corpas Mauleón,
Consejero de Cultura y Turismo

Clara FLAMARIQUE GOÑI*

E scritor antes que gestor de la cultura, emprendió tránsito, con
billete de ida y vuelta, de la literatura a la política y viaje (¿sin

retorno?) desde el comunismo “prosoviético” hasta el gobierno —
aunque sin militancia— de UPN. Nos recibió en su recién estrenado
despacho de la nueva sede del Departamento, el hasta ahora Instituto
Navarro de Administración Pública, metido éste en la vorágine de la
mudanza apresurada. Una hora de conversación en tono afable, en
la que reconoció no ser un especialista en bibliotecas e insistió en
dejar en manos de los técnicos las cuestiones pendientes de resolver
y los temas —como el desarrollo de la Ley— más acuciantes del
panorama bibliotecario de nuestra comunidad.

—¿Qué se siente más, escritor, médico o gestor político?

—Bueno, uno es escritor desde que escribe sus primeros versos y eso era en la pri-
mera adolescencia, por tanto ese oficio me ha acompañado durante más tiempo; me
siento médico acaso desde que empecé a estudiar medicina, a los 18 años, y como
gestor político llevo cuatro años; me siento menos gestor político, aunque ahora tengo un
compromiso que me exige que todas mis pocas fuerzas y mis facultades se dediquen a ello;
en estos cuatro años no he tenido ni tregua ni respiro y sigo sin tenerlo, pero yo sé que antes,
durante y después de ello seguiré siendo médico y escritor, por tanto creo que más soy escri-
tor y médico que gestor político.

—Otra faceta que desconocía es la de Juan Ramón Corpas publicista, según leí en una recien-
te reseña del ABC cultural. ¿Es así?

—Sí, en el sentido etimológico de la palabra. He trabajado mucho para tareas de divulgación
cultural, desde folletos a guías turísticas. También colaboré durante años en las páginas cen-
trales de El País, cuando dedicaba éstas a turismo y viajes; he hecho guías de viajes para edi-
toriales Como Everest o El País-Aguilar, he hecho guiones de vídeo, de radio…

—¿Qué le enseñan a uno sobre la vida y sobre las personas, la literatura, la medicina y la
política?

—La literatura (aunque yo he sido fundamentalmente poeta), el ensayo y la reflexión enseñan
a transformar en palabra escrita lo que de otra forma era sólo palabra pensada, y el articular
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un discurso, darle forma y orden es un suceso muy interesante. La discusión divagatoria a la
que somos tan proclives los mediterráneos enriquece mucho y fertiliza, pero es bueno ser rigu-
roso en el discurso, saber qué quiere decir uno, para qué y cómo; el hecho de escribir ayuda
a ordenar, no sólo el discurso sino las ideas, porque creo que lo que se escribe ayuda a pen-
sar y lo que se piensa, si no se escribe, es mucho menos pensado.

El ejercicio de la medicina me ha ayudado a conocer a las personas, el ser el interlocutor de
muchas personas diversas que están ante ti en una situación de completa franqueza, de sin-
ceridad cuando no de indefensión, te da una capacidad de penetración en los recursos psi-
cológicos de los humanos que me ha enseñado mucho de lo bueno, de la capacidad de afec-
to, de solidaridad y de compromiso de los humanos entre si y más en situaciones de dolor.

La gestión política por su parte me ha enseñado que es un mundo muy difícil, sujeto no solo
a coordenadas de racionalidad, en el que uno tiene que enfrentarse con obstáculos que no tie-
nen que ver con el interés publico, un mundo en el que hay factores psicológicos que uno no
puede controlar nunca. Es decir, uno apoya un proyecto que los técnicos opinan que es inte-
resante y que parece que tiene un gran interés social, y de repente algún sector de la socie-
dad es capaz de movilizar en contra, a veces no a la mayoría, pero sí a un grupo suficiente-
mente ruidoso como para amedrentar; eso es algo que me disgusta de la gestión política, el
enfrentarse no a parámetros de racionalidad, de discusión, de diálogo, y a eso no tengo yo

muchas armas para enfrentarme. 

Por lo demás, una cosa que se aprende es el poco poder que tiene el poder. En una
comunidad tan pequeña como ésta, en una Administración tan pequeña como ésta
y en una Consejería como ésta parece que la palabra poder puede resultar preten-
ciosa, pero con todo me parece que la Administración está muy bien vertebrada, de

forma que los filtros técnicos son los que en gran medida dirigen la acción política, y eso es
bueno porque la red técnica sujeta y sostiene la Administración, y es malo porque con fre-
cuencia en los técnicos de la Administración radica un factor funcionarial muy alto al que
molesta todo cambio y muchas veces el aliento político, que es la tarea que los ciudadanos
exigen a sus responsables, no se puede cumplir más que en un porcentaje pequeño, porque
es mucho el poder que está en manos de los funcionarios.

—Como escritor, ¿en qué está trabajando en estos momentos? y sobretodo, ¿de dónde saca
tiempo para escribir, dedicándose a una actividad tan absorbente como la política?

—No trabajo en nada, en cuatro años no he escrito nada de índole creativa, porque además
de que me exige mucho tiempo y yo soy un hombre lento y meticuloso, el cargo de Consejero
me exige todas mis horas, no solo de trabajo sino de dedicación intelectual, pues al trabajar
en un ámbito como el de la Administración, en el que no tengo una gran experiencia anterior,
los pasos, los procedimientos, me exigen mucha atención, y además tengo una serie de com-
promisos pequeños, colaboraciones, prólogos, discursos, introducciones, que no son lo que
yo haría si dispusiera del tiempo que ahora no tengo.

—¿Hay algún modelo, tendencia, movimiento o tradición literaria con los que puede sentir-
se identificado? Según el crítico Miguel García-Posada su última obra “Fábulas” es de inspi-
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ración claramente borgiana. Debe, supongo, sentirse halagado por ello. ¿Cuáles son las fuen-
tes en las que se inspira su literatura?

—En ese libro de cuentos hay algo de borgiano y mucho de Marcel Schwob, que es un autor
que me ha interesado siempre. Pero ningún autor es hijo de un solo padre, sino de muchas
influencias, yo siempre he sido un gran lector de libros de leyendas, de mitología, he leído
con frecuencia la Biblia y sus círculos periféricos, relatos talmúdicos, literatura sufí; soy muy
deudor de una cierta literatura medieval y religiosa y eso me ha llevado a mundos que tienen
mucho en común, salvando las distancias, con el universo borgiano. Pero por lo demás soy
hijo de la tradición literaria común española: desde muy niño he leído los clásicos, porque mi
madre era una mujer de Letras y en mi casa había libros: clásicos españoles, franceses y luego
la poesía del 27, del 50… Sí que hubo un tiempo, alrededor de los 18 ó 20 años, en que des-
cubrí la poesía islámica y judía medieval y me deslumbró: cuando leí el “Libro de la poesía y
de la magia”, cuando descubrí la primera traducción que vi de Jehuda Ha-Leví, las ediciones
que se estaban haciendo en la Universidad de Murcia de Ibn-Arabí, de Ben Guzmán, una poe-
sía que había estado oculta en la literatura que yo había estudiado, en los libros a los que
había tenido acceso. Aquello influyó muchísimo en mis primeros libros de poesía, una poesía
muy breve, sensual, vitalista, efímera, del instante. 

—Es usted un reconocido experto en el Camino de Santiago. ¿Cómo lo descubrió? ¿Qué
tiene que ejerce esa fascinación en tanta gente? ¿Ha hecho el Camino alguna vez?

—Lo he recorrido andando en siete ocasiones y una en bicicleta. Cuando estudiaba
primero de medicina me quedó una asignatura y viví un largo invierno estellés —yo
soy estellés—, en el que trabé una profunda y, para mí enriquecedora, relación con
el entonces bibliotecario de Estella, Pedro Mari Gutiérrez Eraso, uno de los fundadores de la
Asociación de Amigos del Camino de Santiago de Estella, la más antigua de España. Con él y
con Paco Beruete me “envenené”. Aquel verano —sería el año 70— recorrí por primera vez
el Camino de Santiago. No había ningún otro peregrino más... Luego lo he ido recorriendo
sucesivamente con amigos, una vez con uno de mis grandes amigos jacobeos, Andrés Muñoz,
que fue presidente de los Amigos del Camino y responsable de las flechas amarillas que mar-
can hoy todo el recorrido. Recuerdo con emoción haber recuperado con él, escarbando con
las manos, algún fragmento de calzada romana perdida, marcado caminos; pasar muchas
horas de conversación y de soledad, que hay veces que es necesaria, y redescubrir esa fór-
mula de vivir que es distinta, de llegar a los sitios andando, que es algo que las personas de
hoy no sabemos siquiera que puede ocurrir, descubrir la presencia de las ciudades, el cambio
ambiental. Y además de recorrerlo, por razones que se han ido sobreponiendo, empecé con
colaboraciones breves sobre el Camino, después coordiné un congreso sobre el tema, más
tarde el Ayuntamiento de Pamplona me contrató para que ejerciese de médico y de guía en
una marcha que organizó en el 88, pero ya había publicado cosas breves, guías, textos… Yo
creo que mi vida está muy marcada por el Camino: me casé un 25 de julio, día de Santiago,
lo he recorrido con mi familia, mi hija lo ha recorrido este verano a sus 17 años, definitiva-
mente ha marcado mi vida.
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—¿Cómo ve el panorama cultural de este principio del siglo XXI? ¿Y el de nuestra comunidad
en concreto? ¿Y el panorama literario?

—Creo que este comienzo del s. XXI ha de ser, obligadamente, en el mundo, pero también en
España y en Navarra, el que siente las bases para una cultura del mestizaje. Siempre hemos
sido mestizos, pero pocas veces hemos tenido consciencia de ello, y, especialmente en
Europa, se ha tenido siempre una vocación de exportar y hasta exultar lo propio, y una ten-
dencia al nacionalismo, que desde el romanticismo hasta aquí ha marcado en gran parte
muchos fenómenos culturales de toda índole, y a mi me parece que los excesos del naciona-
lismo, en los últimos 60 o 70 años de la historia de Europa son de tal degradación moral, y lo
siguen siendo, que es una carga de la que la humanidad tiene que desprenderse, que ya apor-
tó lo que de positivo podía aportar pero ahora debemos dirigirnos a una cultura que se base
fundamentalmente en la Ilustración, en la que toda la población tenga derecho a la cultura y
que acepte las aportaciones de todos los contingentes que nos enriquecen. Por otra parte, hay
un cierto estupor general, incluso por parte de los filósofos de la cultura, para enfrentarse a un
hecho que de ninguna manera vamos a definir, que se va a definir por sí mismo: que la acti-
vidad cultural es multifactorial, que es muy proteica; incluso en una pequeña comunidad
como ésta surgen iniciativas casi con una cadencia diaria, hay grupos musicales, teatrales, pin-
tores, entidades, gente intelectualmente crítica y es el mestizaje el que debe prevalecer.

Luego, hay otro factor que no se debe perder de vista. Me parece que ninguna otra cosa en la
historia ha incidido en los sucesos reales como la revolución de la mujer, ni la revo-
lución esclavista, ni la burguesa ni la proletaria, nada ha cambiado tanto los cánones
de conducta y las bases de reflexión de nuestro mundo como la revolución de la
mujer. El hecho de que ésta se haya incorporado con el rigor y la potencialidad que
tiene a la vida laboral, creativa e intelectual —y esta es una realidad de hace pocas

décadas— me parece que ha cambiado ya muchísimo y va a cambiar muchísimo más el pano-
rama cultural, va a notarse en todos los sectores pero sin duda también en la cultura.

—¿Sobre qué bases se sustenta, desde su punto de vista, el desarrollo socio-cultural de una
comunidad?

—Me parece que nuestra comunidad, que es una comunidad pequeña y relativamente rica,
en el sentido de que las tasas de paro son bajas, que el producto interior bruto es bueno, etc.,
tiene que hacer el esfuerzo —y creo que lo estamos haciendo en estos años— por que el
hecho cultural esté a la altura de los otros hechos, como el industrial, el sanitario o el docen-
te, que están comúnmente aceptados como canónicamente buenos. Hay que decir sin duda
también que lo que hay que conseguir es que la población tenga trabajo, tenga la juventud
escolarizada, una buena asistencia sanitaria y que tenga una vida confortable. Pero una vez
satisfechas esas necesidades, que son derechos que todos debemos tener, debemos asegurar
el derecho al acceso a la cultura, con una vocación de equilibrio territorial. Todas las socie-
dades son centrípetas, ésta también, y aunque haya una polaridad hacia Tudela o la ribera,
Pamplona engulle prácticamente el 50 % de Navarra demográficamente hablando, y más
todavía en lo que es generación de cultura. Sin embargo, el mayor patrimonio de Navarra no
está en Pamplona, está muy bien distribuido y yo creo que eso debe, en primer lugar, atraer a
la población y, en segundo lugar, generar cultura y riqueza, y esa, creo, es una de las bases
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por las que se ha creado esta Consejería nueva de Cultura y Turismo. Esta es una comunidad
que depende en exceso de su base industrial y en cambio tiene una estructura de servicios
limitada; sería bueno para el mejor equilibrio de todos desarrollarla, porque, además, en el
sector servicios se crean puestos de trabajo femeninos en un porcentaje más alto que mascu-
linos, y esa es una carencia que tiene nuestra comunidad. Sería bueno acercar a la población
a nuestro patrimonio, porque les enriquecería, y sería bueno ser partícipes del gran movi-
miento de que la cultura genera riqueza, qué se está dando en Francia o en Italia en mayor
medida que en España, donde estamos empezando a hacer un cambio cualitativo, aunque por
el momento éste alcanza menos a nuestra comunidad que a otras.

—Al hilo de esto hay una frase de José Saramago, sobre la que me gustaría conocer su opi-
nión: “Los gobiernos no mandan nada. Sólo producen leyes que preparan el terreno para que
el poder económico funcione sin trabas”. ¿Qué le parece?

—Que es muy simplificador. José Saramago es un hombre de una ideología que él confiesa
abiertamente de izquierdas y la frase obedece a esa ideología, pero simplifica el pensamien-
to de Saramago. El tiene un pensamiento más amplio. A mí me parece que ni es verdad esto
ni es verdad la afirmación de Goethe de que los poetas cambian el mundo. Creo que actual-
mente los gobiernos, sean de centro, de derecha o de izquierda, están definidos y elegidos por
la población, luego la población tiene la posibilidad de cambiarlos, y además cambian y es
bueno que cambien. Yo creo que el modelo por el que ha optado la Europa occidental en los
últimos 30 ó 40 años es un modelo socialdemócrata, un modelo de garantías de res-
peto de los derechos en lo esencial y de liberalismo económico, que está dando un
buen resultado. José Saramago ha elegido España para vivir, y por algo la habrá
hecho; es fácil defender retóricamente el modelo soviético, y vivir cómodamente en
un país capitalista. Los modelos de los países europeos son los que hasta ahora están
dando el mejor umbral de convivencia, de derechos, y mientras no haya un invento mayor no
hay que abandonarlos. Por tanto creo que su afirmación es muy parcialmente cierta, que la
sociedad ha recibido impulsos del capital, pero también utópicos, de movimientos intelec-
tuales, del sector sindical y trabajador, del sector profesional y docente que han incidido
mucho en la sociedad. Es una simplificación.

—Entre 1975 y 1982 militó en el PCE. ¿Qué le ha quedado de aquella época? ¿Ha estado ads-
crito después a alguna otra formación política?

—No. Yo milité en el PC porque entonces creía, y aun hoy mirando atrás creo, que era la fuer-
za principal de cambio en la España de la época. Por otro lado, yo era un joven poeta y había
un sector intelectual alrededor o dentro del Partido Comunista que creaba un estado de opi-
nión que era sugerente, que nos empujaba hacia la utopía y hacia el sueño de una España
mejor. Aprendí mucho, conocí gente con la que mantengo una magnífica amistad y aprendí
que soñar siempre es bueno, que los sueños se realizan solo en una muy pequeña parte;
aprendí a trabajar en equipo con gentes muy distintas que yo en extracción geográfica y en
formación cultural, aprendí a respetarlas. Luego yo sufrí una profunda decepción porque todos
los comunistas de aquella época éramos prosoviéticos, y no admitíamos la visión crítica que
se tenía sobre los países socialistas, y que desdichadamente luego vi que era cierta; pero
aprendí muchas cosas.
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—En el prólogo de su obra “Diván del llanto y de la llama” dijo Tomás Yerro de usted que “no
es un poeta proclive a mimetizar modas, sino a seguir su propia senda estética” y que “nos
invita a un ejercicio saludable de heterodoxia”. ¿Ejerce también la heterodoxia en política?
¿Hasta qué punto esto es posible y hasta qué punto necesario? ¿Cómo se hace compatible,
en un cargo como el suyo, el trabajar por sacar adelante un proyecto cultural con la nece-
saria fidelidad a un ideario político?

—Yo siempre he sido un hombre muy autónomo en todos los aspectos y en cierta medida lo
sigo siendo, pero solo en cierta medida, porque la edad te hace persona más de camino que
de sendero. Con todo, el compromiso que he aceptado en este gobierno no me ha marcado
en exceso; en ese sentido me siento bastante libre y además sí que lo que siento es un alien-
to que se nota sobretodo en el aumento presupuestario. De hecho, el aumento que hubo en
los pasados cuatro años en la Dirección General de Cultura no tiene parangón; podrán ser dis-
cutidas o no mis acciones, pero no la multiplicación de los recursos, y yo espero que siga sien-
do así en los próximos cuatro años. Quiero pensar que eso es porque este gobierno o los par-
tidos que gobiernan tienen confianza en mi a pesar de que yo no pertenezco a ninguno de
estos dos partidos, y a pesar de que no me marcan muchas cosas. Sin embargo, si he de decir
que hay muchas cosas que están marcadas ya por los técnicos o por los compromisos de las
líneas adquiridas. Por tanto tengo que confiar en gran medida en las personas que tienen expe-
riencia en los distintos ámbitos. Por eso a mí me determina más lo que jerárquicamente viene

de la parte técnica que de la parte política. Más diría yo, que las direcciones políti-
cas son discutibles, debatibles, pero es muy difícil cambiar las técnicas.

—¿Jugó algún papel en la decisión de separar los Departamentos de Educación y de
Cultura o por el contrario, asumió una decisión ya tomada previamente?

—Es una cuestión que habíamos hablado Miguel Sanz y yo largamente a lo largo de estos cua-
tro años en más de una ocasión, pero esa decisión no me correspondía a mí, la tenía que
tomar la persona que formaba gobierno, con los parámetros que se tienen después de unas
elecciones, después de los compromisos que hay con el otro partido cogobernante. Por tanto
la decisión la tomó el presidente del gobierno, imagino que con todos los mimbres en la
mano.

—¿Cuáles son los objetivos concretos de su Departamento en esta legislatura que comienza,
tanto para Cultura como para Turismo?

—Pues… he hecho una larguísima comparecencia parlamentaria contando todo esto y me
resulta difícil resumirlo… Creo que hay que conseguir que aumente, y son palabras de gestor,
el presupuesto dedicado al patrimonio. En ello estamos y va aumentando progresivamente; en
la anterior legislatura se hizo un gran esfuerzo de gestión para conseguir implicaciones extra-
presupuestarias; es decir, nunca antes en Navarra entidades privadas habían invertido en patri-
monio porque no es rentable y ya varias empresas lo hicieron, empresas importantes con can-
tidades importantes, y además conseguimos que el Ministerio de Fomento, que nunca había
invertido dinero en Navarra por la diferenciación fiscal de nuestra comunidad, invirtiera en
proyectos del calibre de las murallas de Pamplona o la Casa del Vínculo de Puente la Reina.
Eso hay que mantenerlo porque que las empresas se impliquen en patrimonio significa un
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cambio en la sensibilidad de un sector como el empresarial, y yo creo que eso es importante,
como lo es que el gobierno se implique más, que creo que lo hará. En el ámbito del patrimo-
nio hay que hacer eso y hay que acometer una serie de reformas en algunos lugares para que
nuestro patrimonio atraiga. Dicho esto, también hay que decir que en Navarra hay que mejo-
rar cosas esenciales y básicas pero importantes como la señalización de la comunidad, que es
deficiente. Hay que reformarla, hay que hacerla bien y hay que hacer campañas de promo-
ción de nuestra comunidad. Pero además de eso en cultura hay muchas cosas por hacer; se
acaba de inaugurar el edificio del Archivo General de Navarra. Hay que cambiar la política
archivística, hay que unificar; en este Archivo no sólo se va a guardar el archivo histórico que
se guardaba hasta ahora, sino que el archivo administrativo se ha integrado junto con el archi-
vo general. Ese es un cambio muy importante y yo creo que la política de archivos va a ir enca-
minada a quedar bien asentada en esta legislatura con la promulgación de una Ley de
Archivos. En museos se ha hecho también una importante inversión con la apertura de nue-
vos museos y se va a hacer todavía más en los próximos años. Hay que hacer también una Ley
de Museos que otorgue un marco de trabajo a todos ellos. Y en bibliotecas, donde en la pasa-
da legislatura se redactó y aprobó la Ley de Bibliotecas, hay que desarrollarla, acabar la Red
y sobretodo, y es prioritario, hay que construir la Biblioteca General.

—A ese respecto, en 1999 Jesús Laguna, entonces consejero de Educación y Cultura, decla-
ró a nuestra revista que “la Biblioteca General es una necesidad que no admite demora”. Han
pasado cuatro años desde entonces y usted dijo en su reciente comparecencia ante
el Parlamento que es “un reto inaplazable”. Pero mientras, los plazos siguen pasan-
do. ¿En qué se pueden traducir sus palabras, en que vamos a tener Biblioteca
General en esta legislatura?

—Yo espero que el edificio esté terminado en esta legislatura y ojalá este funcional. Los pla-
zos que nosotros nos planteamos son esos, aunque, como siempre, hay dificultades; como
siempre, nada es sencillo, pero los plazos que barajamos son esos.

—¿Qué conoce de las bibliotecas de Navarra? ¿Ha sido o es usuario de ellas o es más usua-
rio de librerías?

—Yo soy más usuario de librerías que de bibliotecas. Tengo en mi casa una buena biblioteca.
He sido usuario de la biblioteca de Estella en mi juventud y muy usuario de la biblioteca uni-
versitaria durante mi época universitaria, pero después he usado muy poco las bibliotecas de
Navarra. Las he visitado, porque forma parte de mi trabajo, he visto el cambio tan importan-
te que han experimentado, sobretodo para la percepción que yo tenía de las bibliotecas antes.
He visto el trabajo que desarrollan de penetración en el entramado social, pues no son sólo
un lugar para el préstamo, para la lectura, para el estudio, sino que cada vez tienen más una
vocación de ampliar su influencia social. Me parece que eso es importante pero también lo
es no renunciar a las parcelas anteriores. Los bibliotecarios, o encargados de biblioteca, o téc-
nicos de bibliotecas, son gente cada vez más formada en su especialidad, pero creo que
siguen estando muy cerca de la población, que es lo que tienen que hacer. Pero yo soy más
un hombre al que le gusta leer en solitario y que he podido permitirme el único vicio que
tengo, que es el de comprar libros. 
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—Declaró recientemente que los museos definen el universo simbólico de una comunidad.
¿Qué definen las bibliotecas?

—Yo creo que las bibliotecas tienen un papel mucho más dinámico en la comunidad, son un
lugar de encuentro, de ilustración, de enriquecimiento y en ese sentido son mucho más diná-
micas y más puestas al día. Los museos en general tratan de instruirnos sobre lo que hemos
sido, a través de una percepción visual. Creo que las bibliotecas están mucho más vivas, nos
cuentan lo que ha pasado y lo que está pasando. Yo creo que quizá sean los organismos cul-
turales más vivos que hay hoy en día.

—Ahora que las bibliotecas públicas están incluidas en la Dirección General de Turismo, ¿se
van a fomentar actividades concretas de promoción de las mismas como centros de infor-
mación y de desarrollo socio-cultural de la comunidad?

—Esa es una cuestión que está en reflexión. A mí me gustaría, pero primero tienen que hablar
los técnicos, después tienen que recabar la opinión de los profesionales para ver si eso es posi-
ble y factible, si no hiere ninguna susceptibilidad. Las bibliotecas están muy bien entrañadas
en la comunidad, ninguna otra red llega a tanta gente como la red de bibliotecas. Si la biblio-
teca ofrece, y por lo que veo va ofreciendo ámbitos distintos de información, a lo mejor puede
ser también una buena orientadora y formadora. Porque por lo que respecta al turismo en
nuestra comunidad ocurren dos cosas: una, no aprovechamos todas sus potencialidades; otra,

tenemos todavía un cierto prejuicio hacia el forastero, a quien nunca vemos como
algo enriquecedor, sino más bien como un extraño y no es raro que alguien venga a
visitar cualquier lugar pequeño, mediano o grande de nuestra comunidad y no se le
reciba como uno espera ser recibido cuando llega de visita. Y eso me parece que es

una carencia. Creo que en ese sentido las bibliotecas tienen un papel educativo, pero sobre-
todo informativo, muy importante. Pero todavía no me atrevo a decir, el tiempo lo dirá, si es
interesante o no.

—Pero ¿a qué tipo de susceptibilidades se refiere?

—Bueno, primero quiero saber cual es la opinión de los técnicos que van a dirigir las biblio-
tecas. Después quiero saber qué opinan los técnicos de bibliotecas, los que están a pie de
suelo, yo no sé si opinan que entre sus funciones debe o no estar el dar una información de
índole cultural o turística, a la persona que pasa, al visitante, o si va a parecerles que eso no
es lo que ellos deben hacer. Estas cosas son complicadas y hay que tratarlas sin prisa.

—¿Cree en la necesidad de que exista y se desarrolle un Sistema Bibliotecario, que incluya
tanto a las bibliotecas públicas como a las universitarias y las escolares? ¿Cómo lograrlo, tra-
bajando desde distintos Departamentos, puesto que tanto las bibliotecas escolares como uni-
versitarias quedan bajo la competencia de Educación? ¿No hay en estos momentos un cier-
to “lío” entre competencias, dado que por ejemplo el patrimonio cultural se gestiona desde
Cultura y en cambio el patrimonio bibliográfico (siendo igualmente cultural) desde Turismo?

—Eso es un juego semántico. La Consejería de Cultura gestiona ambas cosas. Me parece que
eso es un juego de palabras y no tiene más base ni más fondo. Las gentes que se ocupan de
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las bibliotecas son las mismas que antes y no ha habido, creo, ningún cambio, por tanto creo
que es una pregunta que no tiene más respuesta que los hechos.

—¿Cómo y en qué plazos está previsto que se desarrolle la Ley de Bibliotecas aprobada el
pasado año?

—Es pronto para concretar. Hay ya una propuesta, que es la que se comentó en la compare-
cencia y tenemos que depender sobretodo de previsiones presupuestarias, pero yo no me atre-
vo todavía a asegurar cuales van a ser los plazos.

—Navarra, según una información aparecida recientemente en la prensa, es la cuarta comu-
nidad del estado en conexiones a Internet en bibliotecas. Pero, ¿qué otros aspectos deben
mejorarse en las bibliotecas navarras?

—Pues… yo no soy un experto en bibliotecas, me parece que me plantea unas preguntas muy
específicas que igual eran más para el Director del Servicio o para la Directora General. Las
bibliotecas que yo conozco tienen una buena funcionalidad, en algunos casos el horario de
atención a la población es corto y eso sé que tiene difícil solución porque supone aumento
de plantilla y enormes aumentos presupuestarios. A mí me gustaría, porque creo que la voca-
ción de servicio de las bibliotecas tiene que ir más allá de las horas en que los escolares no
tienen acomodo en las aulas o en sus casas, porque tienen una función social que no solo
debe ir dirigida a los estudiantes. Esta es una de las cosas que me preocupan. Me parece que
hay más iniciativas que debemos poner en marcha, pero yo no me atrevo a profun-
dizar mucho en un tema del que no soy especialista.

—¿Se ha planteado que su paso por la política se extienda en el tiempo más allá de
esta legislatura?

—Cuando hace cuatro años Miguel Sanz me puso al frente de la Dirección General de Cultura
dudé muchísimo antes de aceptar; de hecho creo que fui la última persona que se integró en
el organigrama del gobierno, ya muy entrado septiembre. Yo entonces pensé que esto iba a ser
solo durante cuatro años. En esta segunda ocasión no he dudado nada. Me lo propuso y yo le
dije que sí inmediatamente. Quizá porque conocía mejor las cuestiones, quizá porque sentía
como un desafío algunas de las dificultades por las que he pasado y también como un logro
más de una de las cuestiones que se habían ido resolviendo. Y… no soy capaz de contestar a
esa pregunta. Cuando acepté el primer puesto pensé que iba a estar solo cuatro años y ahora,
por inercia o por lo que fuera, sigo y me siento con fuerzas; sin embargo sé que esto cansa
mucho, por muchas razones. Por eso no le puedo decir, yo tengo mucha añoranza del ejerci-
cio de la medicina, pero sobretodo de una vida más relajada, con tiempo para leer, para via-
jar, para compartir más con la gente a la que quiero, y eso puede ser un factor determinante,
pero… no lo sé.

—Y, ¿por qué le gustaría que se le recordase tras este periodo?

—No quiero que se me recuerde. Prefiero hacer una gestión lo más capaz posible y me gustaría
aprovechar los recursos. Me gustaría que una serie de infraestructuras que se han empezado ya,
como son casas de cultura y bibliotecas, quedasen más o menos cerradas en la siguiente legis-
latura; me gustaría que una red de museos sólida quedase también más o menos cerrada —por
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supuesto sin vocación de clausurar nada, porque esto es una cuestión siempre abierta y diná-
mica—. Pero por lo menos que, de la misma forma que hay ambulatorios en los sitios principa-
les, haya bibliotecas y haya museos y haya generación cultural. Me gustaría que los monumen-
tos principales de Navarra estuviesen restaurados y abiertos al público y al visitante y generasen
sensibilidad y riqueza; y después de eso me gustaría que no me recordase nadie.

—Algo así dijo también de su obra literaria —no recuerdo si usted mismo o alguien refirién-
dose a usted—: que no tenía ambiciones de ser reconocido…

—A mí la literatura me ha hecho profundamente feliz, bastante es eso. Y me ha dado magní-
ficos amigos con los que he aprendido muchísimo. Yo creo que basta. Si además alguna vez
hay alguien que te lee…, pero, al menos en el ámbito en el que yo me muevo, no se trata de
forjarse un destino.

—¿Ha visitado la feria del libro antiguo y de ocasión?

—He pasado, con poco tiempo y menos que otras veces; suelo ir y suelo “pescar” allá…, pero
este año he pasado muy fugazmente.

—Finalmente, me gustaría que me citase dos títulos: algo recomendable que haya leído últi-
mamente…

—Citar un título o dos es siempre un compromiso, yo leo siempre de forma desordenada y
múltiple. Ahora estoy leyendo el guión de lo que será la próxima película de Montxo
Armendáriz. Y en los últimos tiempos he leído une revisión de poesía de escritores
antifascistas alrededor de la Guerra Civil; no sólo de los grandes nombres sino de
autores menos conocidos, pero literatura muy interesante y muy en el espíritu de las
vanguardias estéticas y de las vanguardias políticas del momento… Tengo encima de

la mesa para empezar las memorias de Fernando Savater y siempre, periódicamente, recalo en
la poesía hebrea o árabe y medieval.

—…y algo de lo que leía cuando era niño

—Cuando era niño leía lo que la mayoría de los niños de entonces: Julio Verne, Salgari… y en
mi casa había varias colecciones de cuentos, desde los de Calleja hasta ediciones catalanas
de Apel·les Mestres, que tenían unas ilustraciones bellísimas dedicadas, muy en el espíritu del
modernismo. Recuerdo también que mi padre solía traer muchas biografías, y yo era lector de
biografías entonces, de lo que se publicaba en España. Sí que siendo muy niño leía poesía;
recuerdo que a los nueve o diez años era lector de poesía fácil, la del 27, de Lorca y Alberti,
de Pemán, de Rubén… y también era lector de comics: leía el capitán Trueno, las hazañas
bélicas, y no sé qué más… Sí que recuerdo, siendo todavía niño, como un fogonazo la lectu-
ra de la Sonata de Otoño de Valle-Inclán, que me fascinó y no tendría más de 10 ó 12 años.
Pero leía de todo y desordenadamente, y leía sobretodo los libros que mis padres dejaban más
alejados de mi mano y que eran, siempre, la mayor tentación.

Y así nos despedimos, con, en palabras de Valle-Inclán, el “aroma indeciso que tiene la melan-
colía de los recuerdos”...

Pamplona, 21 de octubre de 2003
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