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Xalbador, un bertsolari, una libreria

Beatriz CANTERO SAIz*
José Antonio GOMEZ MANRIQUE**

X albador, el refugio lector y musical de la calle Comedias, aunque pueda parecerlo, no esta
alli desde tiempos inmemoriales. Algin despistado sexagenario tal vez se topé con un
escaparate de libros ese dia en el que fue a comprar su sonado toallero lacado. Lo que hoy es
Xalbador, ayer era la tienda de banos Salinas. Tal vez aquel desmemoriado en vez de con un
toallero saliera con el volumen “Hagalo usted mismo”. Los memoriosos, como Pablo
Abarzuza, si recuerdan una fecha. Pablo Abarzuza repite 1984 como si George Orwell le
hubiera poseido. “1984, en este afio se funda Xalbador —nos explica Pablo— la fundé un
grupo empresarial que tenia ya libreria en San Sebastidn y también tenian distribuidora”. Si
bien el local cambié de gremio, no asi las personas que alli se domiciliaron en horario comer-
cial. “En principio estaban trabajando 4 personas, estos que empezaron eran profesionales del
libro que ya trabajaban en librerfas de Pamplona”. Pablo no era uno de ellos, se incorporé mas
tarde.

En Xalbador son devotos del libro, pero el libro no es simplemente un ser mas o l l la-
menos rectangular, el libro se mueve en un barrio gigante: libro es libro antiguo y edi- Q’
cion de bolsillo, libro es tipografia y es cosido de paginas. Xalbador es una libreria

general, “de/por/para” todo libro y lector, pero Xalbador cuenta con un componente

afadido: “Cuando se funda Xalbador el objetivo que se persigue es difundir y potenciar nues-

tra literatura y nuestra lengua, la cultura vasca. Se pretende darle a la cultura en euskera un
tratamiento especial, con un cierto romanticismo, primando lo cultural sobre lo econémico

pues, aunque la cantidad y calidad de las producciones en euskera ha subido, no es compa-

rable todavia con las grandes producciones en castellano”. Esto explica también por qué esta

librerfa se llama Xalbador, no Nabokov, tampoco Proust. “Se buscé al bertsolari mas impor-

tante navarro, Xalbador, asi como, por ejemplo, en San Sebastian, la tienda de la cadena
Megadenda responde al nombre de Bilintx”. Porque Xalbador forma parte de Megadenda y el
alcance de este funcionamiento en cadena nos lo explica Pablo. “Cada libreria mantiene su
independencia, su identidad, su gestién y desarrollo, y funcionando de este modo ademas se

logra que la gestion interna mejore, que libros que estén en otros establecimientos de esta
cadena se les puedan servir a nuestros clientes con mayor celeridad, supone una ampliacién

de la imagen corporativa que posibilita que nuestros clientes reconozcan en otra ciudad su
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libreria. Econdmicamente, el tener detrds a un grupo que te apoya, sobre todo si ademas pien-
sa igual que td, te da cierta libertad a la hora de embarcarte en riesgos mayores, aunque siem-
pre exista el riesgo empresarial”. Esto es Megadenda a grandes rasgos hoy. Pablo es conscien-
te de que esta modalidad comercial se ird desarrollando con el tiempo, los problemas infor-
maticos hay que sortearlos, Megadenda es un libro escribiéndose. Al igual que Xalbador que
también va pasando paginas, aunque el argumento de base se mantiene “consideramos impor-
tante la imagen de la libreria frente a otros lugares de venta por el cuidado que ponemos en
el fondo editorial, algo fundamental para la buena salud cultural”.

Una sociedad saludable no se conseguira comiendo puerro biolégico una vez al mes, sino que
provendra de una labor continua, desarrollada desde muchos frentes. De ahi, que salga en
nuestra conversacion la relacion entre los libreros de Pamplona. “Existe una buena relacion en
Pamplona entre las diferentes librerias: nos reunimos para asuntos puntuales como puede ser
la Feria del Libro, tenemos también una Asociacién de Libreros, hemos llegado en ocasiones
a acuerdos positivos, como este afo en que decidimos no hacer descuentos en el libro de
texto. Creo que nos empezamos a dar cuenta de que tenemos que estar unidos, que dentro de
un mismo gremio todos tenemos los mismos problemas y las mismas ventajas y unidos nos
vamos a poder defender.”

Para lograr la satisfaccion de libros, libreros y compradores de libros, hay que ser un experto
malabarista y, a veces, las bolas no giran en el aire a gusto de todos. “El no hacer des-
cuento este ano en libro de texto ha sido una medida un tanto impopular, pero pen-

l l (‘ samos que este acuerdo ha sido beneficioso no sélo para nosotros, sino para todo el
’ entramado cultural. El libro de texto es un libro tan importante o mas que el resto
spor qué tbamos a degradarlo? Nosotros como libreria aprobamos la gratuidad del

libro de texto, pero que ese paso lo asuma quién lo tiene que asumir, que es el Gobierno”.

Derivamos con el libro de texto en la mistica de nuestro siglo ;qué es barato? ;qué es caro?
Pablo apostilla “vienen padres escandalizados por la carestia del libro y traen a los nifios ves-
tidos de Nike. Claro que el libro de texto es caro, pero ese chandal vale también cuatro veces
mas que cualquier otro de calidad similar”. Clientes, todos somos clientes potenciales de
Xalbador, una clientela tan variada como la sociedad misma.

Xalbador lleva casi veinte afos entre nosotros y seguramente, en todos estos afos de expe-
riencia, ha podido comprobar de qué manera ha cambiado el lector, el usuario, el cliente en
su caso, pedimos a Pablo que nos hablara un poco de todo esto, y nos dijo que “el lector que
acude hoy a la libreria es diferente al de hace, por ejemplo, quince afos, el cliente antes tenia
menos informacién, ahora con las revistas especializadas, con la prensa, con los suplementos
literarios... la gente tiene muchos mds datos para poder elegir, viene mas o menos buscando
algo concreto, ya sabe lo que quiere. Lo que ocurre es que esta informacién esta casi siempre
dirigida por las mismas empresas o grupos editoriales, es decir una revista o un periédico que
informa sobre literatura puede pertenecer al mismo grupo empresarial que una gran editorial
a la que interesa potenciar, por eso muchas veces los libros recomendados son de una linea
muy comercial o pertenecen casi siempre a editoriales grandes o ya consolidadas. Es muy difi-
cil encontrar en un suplemento literario obras de editoriales pequefitas o desconocidas para
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el pablico, por eso la gente, en general, viene casi siempre a por lo mismo, a por lo mas cono-
cido, es muy dificil abrirles los ojos a obras o autores mas desconocidos, es dificil que la gente
cambie sus habitos de lectura, estdn muy condicionados por la costumbre y por todo ese mar-
keting”.

Los bibliotecarios, ahora ocasionales entrevistadores, conocemos bien a qué se refiere Pablo,
percibimos muchas veces como la mirada del lector, usuario de nuestra Biblioteca Publica,
sucumbe a las letras doradas de la cubierta de un libro, pero quisimos saber cémo repercute
este fendmeno no ya en los lectores, sino en el propio funcionamiento de la libreria. Y nos reco-
noce sinceramente que “el best-seller es necesario para una libreria porque es el que permite
tener todo lo demas, es decir es preciso vender mucho a Grisham o a Isabel Allende para poder
tener a Handke o a Faulkner en las estanterias”. Nos apunta también que en esa linea va tam-
bién el libro de texto. Por tanto, “para que la librerfa no se convierta en una simple distribui-
dora de novedades (que es lo que ocurriria, por ejemplo, si se llegara a liberalizar el precio del
libro) para poder tener un fondo de calidad, o un poco romantico si se quiere decir asi, nece-
sitas que haya movimiento, y el movimiento te lo da el best-seller y el libro de texto. Por ejem-
plo, el txoko del euskera no es que sea deficitario, pero si necesita una inversion grande y tener
mucho fondo parado, que no se mueva, pero que creemos que debemos tenerlo porque es la
idea de la tienda: el fomento de la cultura y de la literatura vasca. Y para poder permitirnos eso,
ademads de otras cuestiones como el respaldo de la cadena en la que nos incluimos,

nos tenemos que apoyar en la venta de otro tipo de obras mas comerciales”.

Va quedando claro que estamos sometidos a los intereses de un mundo editorial que l l 7
cada vez es mas potente y vertiginoso y, a veces, el lector que se descuida unos dias

ya no encuentra en la librerfa la obra de la que ha oido hablar hace poco en la radio

o sobre la que ha leido una resena en el periédico. Pablo cree que “es cierto que es un pro-

blema tremendo la gestion de todas las novedades, es cierto que es triste que una novedad

dure muchas veces un maximo de dos semanas en los expositores o las estanterias, pero tam-

bién es triste que no haya mas criba editorial, unos criterios mas estrictos que impidieran que

se edite tanto como se edita. Por tanto, el problema de que una novedad esté muy poco tiem-

po en la libreria es irresoluble para la librerfa, que tiene una capacidad de almacenamiento
limitada, si las editoriales no cambian su politica de edicién”.

Hace unos afios empezamos a encontrarnos en las grandes superficies comerciales al libro de
texto al lado de las salchichas, poco més tarde nos dieron también la oportunidad de comprar
un libro de Pérez-Reverte y poder dejarlo en el carrito al lado de la lata de sardinas.
Preguntamos a Pablo qué le parece este fenémeno, ya no tan nuevo, y de qué manera les
influia en la venta en la libreria. Nos dijo que tal vez al principio lo notaron un poco, pero
ahora no acusan para nada esa “competencia” de estas grandes superficies. Es mas, nos dice
Pablo, “a mi no me importa que los libros estén fuera de las librerias, me parece hasta bueno
porque incluso puede ayudar a despojar a la libreria de ese caracter excesivamente serio o
sagrado que ha arrastrado durante mucho tiempo, asi que me parece bien que hoy puedas
adquirir un libro en una maquina expendedora en el metro o en una gran superficie. Pero lo
que no me parece bien es el trato que se le da al libro en esas grandes superficies en las que



'l‘ l‘ n. 15 diciembre 2003

s6lo puedes encontrar nove-
dades, best-seller o, como
mucho, el tipico libro pro-
mocionado hasta la sacie-
dad de un tema de actuali-
dad social o politica, pero
no se le da oportunidad al
libro de temas mas serios o
especializados, o a la nove-
la que sea de verdad litera-
tura de calidad”. Por tanto,
incide en la idea de que el
libro sélo ha irrumpido en
estas grandes superficies
como una estrategia de
venta mas, como un gancho
para atraer a mds gente para
que salga con el carro lleno... aunque al final no compre el libro de texto o la novela que
habia ido a buscar.

Respecto a los planes pablicos del fomento de la lectura, desde Xalbador nos dicen

que se echa en falta un compromiso real con este tema, que no es suficiente con un

l l {; anuncio en la tele. “Me da pena —se queja Pablo— que no exista desde la

Administracién, o desde la sociedad misma, mas imaginacién o mas voluntad para,

por ejemplo, organizar habitualmente actividades piblicas de cuenta-cuentos, para

sacar los libros a la calle, y sobre todo para ensefiar a los nifios desde pequenos que el libro

no es un instrumento de tarea escolar obligatoria, sino que la lectura es ocio, es placer, que el

libro es un instrumento mas para disfrutar de la vida. Lo peor que puede pasar es que el nifio

asocie los libros, las librerfas, las bibliotecas... con actividades ligadas a la escuela, a la obli-
gatoriedad, al trabajo...”.

Mientras nuestro entrevistado decia esto, los bibliotecarios moviamos nuestras cabecitas leve-
mente hacia arriba y hacia abajo, seguramente pensando que también librerias y bibliotecas
podriamos hacer algo conjuntamente en este aspecto, y tal vez en alglin otro, porque a veces
sentimos que nuestra relacién se limita al mero contacto de la libreria como vendedor y la
biblioteca como comprador. Asi surgi6 preguntar a Pablo cémo sentia él |a relacion entre libre-
rias y bibliotecas y nos coment6 que “en el fondo tenemos que ir de la mano, tenemos el
mismo objetivo, yo no creo que haya que ver a la biblioteca como enemiga de la libreria, ni
mucho menos. Al final, la persona que va a la biblioteca habitualmente también acude a la
libreria a comprar libros. Las estadisticas, aunque a mi no me gustan especialmente porque
son frias, si han demostrado que los paises europeos en donde mas arraigo y tradicién biblio-
tecaria hay, donde mds se usan las bibliotecas, son también los paises en donde mas libros se
venden. Ademas, en esta sociedad que da tanto valor a la posesién de las cosas, un avido lec-
tor no puede permitirse comprar todo lo que lee, por eso es ideal e imprescindible el servicio
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de préstamo de la biblioteca, pero estoy convencido de que si un libro le llega, le toca, le gusta
especialmente querra tenerlo y vendrd a comprarlo a la librerfa. Por tanto, podemos decir que
nos complementamos”.

Surgié también en la conversacion cémo veia €l las bibliotecas en Pamplona, por su expe-
riencia como lector y como librero que tiene contacto con muchos lectores, nos conté qué
imagen tiene de nosotros: “Yo creo que en Pamplona hay pocas bibliotecas, hay zonas que
carecen de este servicio o que les queda muy lejano. Por ejemplo, la de Yamaguchi debe dar
servicio no sélo a San Juan, sino también a lturrama, a Ermitagafia, a Mendebaldea... o la
nueva biblioteca proyectada para la Txantrea va a dejar a muchos vecinos del barrio muy ale-
jados de la biblioteca. Ademas, por lo que os oigo comentar a vosotros los bibliotecarios y por
lo que oyes a la gente, a lectores, a clientes... me doy cuenta de que el potencial de las biblio-
tecas estd bastante desaprovechado. Por ejemplo, por citar la Biblioteca General (de la que
habria mucho que hablar) yo recuerdo que, cuando yo tenia dieciocho afos, mi idea de la
Biblioteca General era simplemente la de un lugar de estudio, y no sé qué me da que esa idea
sigue arraigada en mucha gente. Yo nunca he entendido eso, yo siempre me he sentido mds a
gusto estudiando en mi casita, con mis zapatillas... yo creo que una biblioteca debe ser otra
cosa, debe ser mucho mas que un lugar de estudio”.

El tiempo se echaba encima, enseguida regresaria Pablo a su libreria, deseoso de encontrar a

un lector esperandole para pedirle su consejo, porque se nota que disfruta con su tra-

bajo, “lo mas bonito de la libreria —nos comenta— es estar con la gente, hablar con ‘
ellay todo eso se ha perdido un poco por lo que comentdbamos antes de que el lec- l .)
tor tiene hoy mds informacién, no depende tanto de la recomendacién del librero”.

Por eso nos asegura que él disfruta especialmente en la campafa de venta de

Navidad “porque hay mucho contacto con la gente, que pregunta, pide consejo, da las gra-

cias y se gasta el dinero, pero con alegria, con gozo; y ti sales de la tienda —nos reconoce—

muy cansado, pero contento y satisfecho de tu trabajo”. Esta sensacién gratificante contrasta

con la experimentada durante los dias de la otra campafia de venta mas dura del ano, la del

libro de texto, porque “durante esos dias sales de la tienda también cansado, pero ademas de

mala leche, porque notas que la gente compra a disgusto, por obligacion”.

Asi que, la proxima vez que entréis en Xalbador, serfa bonito que os perdierais entre las estan-
terfas sin ir directamente al libro recomendado en el suplemento del periédico, sin saber muy
bien qué vais a comprar. Y si, después de un poco de tiempo entre los libros, no os decidis,
buscad un brillo de ilusién no perdida en los ojos de un afable librero y preguntadle, os aten-
derd bien. Y no os decepcionéis si, al ir a pagar vuestro libro, creéis percibir que aquel brillo
se ha apagado un poco, es sélo que, en el fondo, nuestro librero es un romantico que nos con-
fes6 que “a mi lo que menos me gusta es cobrar, es lo mas ingrato”. Pero vosotros disimulad
y pagad con una sonrisa, incluso en septiembre, cuando le compréis al nifio el libro del cole-
gio, sonreid, porque no debéis olvidar que mas caro es el maravilloso chandal y las supersé-
nicas zapatillas de marca que viste vuestro nifio, y que en realidad sabéis que no le van a
hacer mas fuerte, ni le van a llevar mas rapido, ni mas alto que un libro...
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Del marketing o la enésima de las bellas artes

Siempre han existido los libros super-ventas, ya se sacaban promociones extraordinarias antes
de que las inmobiliarias nos ofreciesen gangas a 50 millones los 30 metros cuadrados. Es cier-
to que hace 40 afos no acostumbraban a fletar los libreros y editores naves espaciales para
pinchar en la luna un banderin que declarase solemnemente “Los lunaticos pierden el equili-
brio por Ken Follet”, pero ya habia hace esos 40 anos formas de atajar via-Luna. La madre de
Pablo Abarzuza (librera como él mismo y otros miembros de su familia) ya ingeniaba libro-
propulsores. Pablo Abarzuza: “Recuerdo que mi madre, cuando llegaba el libro ganador del
Premio Planeta, apilaba por una parte un montén de volimenes de la obra ganadora, y por
otra parte ofrecia estos mismos libros ya envueltos con su lazo para regalar”.
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