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Queridos libreros

Lucia BAQUEDANO*

n el cruce de las calles Olite y Leyre, hubo hace muchisimos afos una tienda mindscula.

Su espacio estaba ocupado casi en su totalidad por cuadernos, lapices, gomas y pinturas
Alpino, que eran el mayor lujo escolar al que podiamos aspirar los nifios de entonces. Aquella
tienda estaba muy cerca de mi casa, y por eso a ella acudiamos mis hermanas y yo cuando
necesitdbamos un bloc cuadriculado, un sacapuntas o papel para forrar los libros.

Fue la primera librerfa que conoci, porque también vendian “tebeos” y algunos, muy pocos,
cuentos. Entre esos cuentos estaban los de Mari Pepa, que alld por mis ocho afios eran los que
mds me gustaban, y aquel escaparate me parecia doblemente atractivo el dia que al detener-
me frente a él, veia tras el cristal Las navidades de Mari Pepa o Mari Pepa en el colegio, junto
a Florita, El Coyote, Jaimito o El Hombre Enmascarado.

No recuerdo su nombre, tal vez ni siquiera lo tenfa. Tampoco sé cuando la cerraron, y sin
embargo asocio aquella pequefia libreria a maravillosos recuerdos de mi vida infan-
til de lectora.

6) 6
Al crecer me hice asidua de El Bibliéfilo, o Abarzuza, no recuerdo bien, porque o l ede

eran socios o estaban emparentados. Primero en Carlos lll, frente a la iglesia de los
capuchinos, y después justamente en la acera de frente. All solia alquilar libros, y

eso de leer por una o dos pesetas Los tres mosqueteros, La solterona, Pata de Zorra o Jane Eyre,
era increiblemente bueno. Aquellas dos pesetas daban derecho a tener el libro toda una sema-
na, con lo que cabia la posibilidad de leerlo por segunda vez si el libro me habia gustado
mucho.

Pero, y supongo que cualquier pamplonés dira lo mismo si se lo preguntamos, la librerfa por
excelencia, la que se fundia con mi ideal de libreria era Gémez.

Empecé a frecuentarla cuando salieron los libros de la coleccién Plaza, tan asequibles inclu-
so para mi propio bolsillo. Cualquiera podia comprarlos. La verdad era que eran incémodos
por sus margenes estrechos, no estaban cosidos sino pegados con un pegamento de tan poca
calidad que al terminar la lectura el libro podia estar totalmente descuartizado, pero aquella
coleccién acercé la literatura y convirti6 en lectores a muchos de los jévenes de entonces.

Y descubri en la Plaza del Castillo la libreria Gomez, diferente a las que hasta entonces habia
conocido, en las que tras enterarse de lo que yo queria, ponian seis o siete libros sobre el mos-
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trador entre los que tenfa que elegir, dejandome ignorante de otras cosas que tal vez me hubie-
ra interesado conocer. No; Gomez era una libreria de verdad, un lugar donde nadie me pre-
guntaba qué queria, porque las estanterias repletas de libros estaban a disposicién de quien
quisiera curiosear, manosear, acariciar, envidiar, leer... Se podia escoger con calma, hojeando,
incluso leyendo algunas paginas. Y recuerdo cuantas veces tuve en mis manos Los ojos del her-
mano eterno, de Stefan Zweig, mi autor preferido cuando tenia 17 6 18 anos. Pero el libro vol-
via siempre a su lugar. Era tan delgado, lo terminaria tan pronto, que consciente de que tal vez
no podria comprar otro en algin tiempo, salia de la libreria llevando bajo el brazo Cumbres
borrascosas o Crimen y castigo, igualmente atractivos, pero con muchisimas mas paginas.

Creo que dada su poca extension hubiera podido leer alli mismo, en un par de tardes Los ojos
del hermano eterno, sin llamar la atencién, o incluso bajo la indulgente y maternal mirada de
la sefiora de Gémez, puesto que junto a las estanterias siempre habia clientes con algin libro
abierto. Pero no lo hice. Lo adquiri en una ocasion en que pude comprar algunos mas, y uno
delgado entre varios gruesos dolfa menos.

Pasados los afios. Y ya madre, solia ir con mis hijos a otra libreria Gomez en Castillo de Maya,

en el mismo local donde hoy se asienta El Parnasillo. Era una libreria infantil, y de alli pro-

vienen casi todos los libros que leyeron mis hijos y aiin conservamos en casa: Los de Los Cinco

y Los Hollister, los de Negrito Reeves y Nodi, los de Tocon y Langelot. jLastima que sus pro-
pietarios tuvieran que cerrarlal Me pregunto si hoy, que con tanto empefo se traba-
ja en instituciones y escuelas para inculcar en los nifios el gusto por la lectura, hubie-
ra tenido tan triste fin.

Pero el mundo del libro aunque bello es duro, por mas que los que de una forma u

otra estamos en €l nos conformemos con sobrevivir. Aun asi se lamentan los libreros
de su incierto futuro. Sienten que la libreria tradicional no puede competir con las librerias de
los grandes centros comerciales. Sé de alguno que incluso ha calculado ya en cudnto des-
cenderan sus ventas cuando en Pamplona abra sus puertas El Corte Inglés, y nada sorprende
su incertidumbre ante el futuro.

Sin embargo creo que a los lectores nos sigue atrayendo la libreria de siempre. Ademas hoy
hay muchas como la Gémez de mi juventud, donde podemos seguir encontrando a una sefio-
ra Gémez con toda su vida tras el mostrador, a una activa y carifiosa Pachi como la de El
Biblidfilo, a otras Pilar Butini y Esperanza Sangalo en la bien surtida Manantial, a libreras lec-
toras, como Pilar de Carlos de la desaparecida Universitaria de la calle Amaya, que siempre
acertaba con lo que me recomendaba. Seguirdn existiendo personas luchadoras como Yolanda
y Miguel, de la Librerfa Luma, y siempre habra un Javier como el de El Parnasillo, capaz de
adivinar qué libro quiero, aunque el titulo y el autor se obstinen en no despegarse de la punta
de mi lengua... y tantos otros de otras tantas librerias, que por mas alejadas de mi domicilio
apenas conozco, que con su buen hacer seguiran siendo la sal de la vida, el alma de las libre-
rfas.





