
La tradición oral en Tierra Estella

Mª Inés SAINZ y Ángel ELVIRA

Auna edad muy temprana, siendo casi un niño, Ángel Elvira recogía en pequeñas libretas
cuadriculadas escritas sin dejar espacio entre líneas (supongo que para ahorrar papel) fra-

ses, palabras, cuentos y anécdotas que contaba su abuelo, su padre, o las personas mayores.
Esta tarea no la abandonó al comenzar sus estudios, ni en su profesión de maestro y pintor.
Haciéndome ver su importancia, tuvo en mí, desde el año 1968, una entusiasta colaboradora.

Cuando los medios audiovisuales nos invadieron por completo, y las tradiciones de los pue-
blos comenzaron a perderse, vimos en peligro la persistencia de ellas o de su memoria.
Decidimos iniciar una campaña de recogida de datos precisamente en el ámbito más cerca-
no, “Tierra Estella”. De la exhaustiva encuesta de nuestro admirado amigo don José Miguel de
Barandiarán, que con su grupo Etniker hizo una labor tan considerable, recogimos las pre-
guntas clave que se podían hacer en uno o dos días de recogida, complementamos algunos
aspectos y nos lanzamos a la aventura. El resultado se iba publicando en Diario de Navarra,
edición para Tierra Estella. Solían salir unos diez artículos de una página de extensión ilustra-
dos con dibujos de Ángel, que hacían más interesante su lectura. A través de aque-
llas páginas, muchas costumbres que habían desaparecido, como la quema de Judas,
plantar el Mayo, lanzar nueces, peras o panecillos en determinadas fiestas de los pue-
blos, romerías a ermitas etc. fueron restauradas y acogidas con entusiasmo por la
juventud.

Método de trabajo
Con anterioridad a la visita
que pretendíamos hacer a
los pueblos, contactábamos
con personas que conoce-
mos, o con el cura del pue-
blo, el alcalde o algún
maestro, para que reunieran
en el concejo, casa parro-
quial, o lugar aparente, a
cuantas personas de edad
avanzada y con “buena
cabeza” quedaran en el
lugar. Nuestro interés se
cifraba en que fueran gentes
sencillas, y que hubiera
alguna mujer, ya que algu-
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nas de las preguntas sobre alimentación, cuidados de la casa, ropa, trato con los hijos, entie-
rros y partos, eran de gran interés. Las personas que tenían estudios, si las hubiera, eran menos
interesantes para nuestro trabajo porque su formación impedía, a veces, responder concreta-
mente y sin deducciones propias a nuestras preguntas; de hecho, varios de nuestros mejores
informadores eran pastores, personas que por su prolongado aislamiento y observación de la
naturaleza, tenían conocimientos sobre los signos del tiempo, clases de pájaros, hierbas, flo-
res, remedios naturales, cuentos misteriosos..., y estaban deseosos de participar en fiestas
donde poder juntarse con la gente, conservando en su soledad las vivencias mas nítidas y per-
sistentes.

Una vez reunidos en el local, con la notable curiosidad y desconfianza que sentían ante unos
“periodistas”, nos presentábamos venidos desde Mendavia. Siempre había alguien que cono-
cía gente de nuestro pueblo, o tenía primo o pariente que descendía, o vino a vivir o a casar....
y se rompía el hielo. Tras tomar nota de los nombres de los informadores y su edad, comen-
zaba la tarea. Ángel hacía las preguntas y moderaba la reunión impidiendo que se fueran por
derroteros sin rumbo o largas explicaciones innecesarias. Al principio tímidamente contesta-
ban las preguntas, pero conforme el tiempo pasaba, lo normal era que todos quisieran hablar
a la vez, y hubiera que poner orden, en ocasiones a voces.

En los primeros pueblos que visitamos, comenzábamos por preguntar sobre los recuerdos que
conservaban de las guerras carlistas o de las brujas, que tanto nos interesaba, pero
vimos que eran cuestiones algo complicadas para empezar, así que las cambiamos
en el orden.

Comenzaban por enumerar los ríos, fuentes, árboles, términos etc. hasta completar
la encuesta que incluimos y que no era tarea fácil. En ocasiones quedábamos exhaus-

tos y algunos decían: “mendavieses, ¿no nos vais a soltar?”, pero cuando veían en el periódi-
co las cosas de su pueblo, resaltando la importancia que se daba a sus vidas y costumbres,
estaban contentos y algunos escribieron alargando datos o mandando letras de coplillas que
se habían olvidado de cantar.

En ocasiones intentamos llevar un magnetófono o grabadora, pero enseguida nos dimos cuen-
ta de que cortaba el lenguaje normal de nuestros comunicantes, que intentaban ser más
“finos”, y no decían las palabras que precisamente nosotros queríamos anotar, por ser unas
formas de expresión llamadas a desaparecer. Además, cuando hablaban todos a la vez, era
imposible desentrañar las conversaciones. Lo cierto es que en ocasiones, sobre todo para las
coplas que cantaban, hubiera sido imprescindible, por eso procuramos que alguno de los ami-
gos las grabaran y mandaran una copia que conservamos.

El método de trabajo consistía en ir descubriendo las leyendas, tradiciones y costumbres casi
olvidadas. Aquí exponemos algunos ejemplos: 

RÍOS: Ahogados, pescadores, instrumentos y variedad de pesca. ¿Dónde lavaban y tendían la ropa?

FUENTES: Nombres, fuentes medicinales, costumbre de bañarse, fuentes públicas… 

BALSAS.
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PEÑAS: ¿Castillo?, leyenda. 

CUEVAS: ¿Algo escondido?

SIMAS: Hoyos, ¿dónde van a parar? 

ANIMALES: Lobos, jabalíes (peso), animal de extraño nacimiento… 

ÁRBOL: En el pueblo o en el campo, nombres, rayos.

HIERBAS: Medicinales, para los animales, las que comían de niños, adornos de balcones, para jugar,
para hacer juguetes… 

NIEVE. 

TORMENTAS: Velas, cruces, oraciones, recuerdos trágicos. Pedregadas. Signos para conocer cuándo va
a llover.

GUERRAS CARLISTAS: Casos que les contaron, hechos, lugares.

GRIPE.

CÓLERA, 1918-1919. 

BANDOLEROS, LADRONES (Robos). 

BRUJAS, DUENDES: Casas o calle, reuniones, convertidas en ¿gato? Embrujadas.

DEMONIOS, SACAMANTECAS, GITANOS, POBRES.

REUNIONES EN LOS ESTABLOS: Trabajos que hacían, juegos, cuentos. Nombre de la mujer
o del hombre que los contaba, cuentos de miedo... 

HOGUERAS: ¿Cuándo se hacían? Judas. Clase de leña.

JUEGOS DE NIÑOS: Marro, Bolos, Saltos… Canciones para sortear en el juego. 

JUEGOS DE NIÑAS: Tabas, soga... (Coplas).

BAUTIZOS: Costumbres y dichos. 

BODAS. 

CENCERRADAS.

ENTIERROS: ¿Plañideras? ¿Ofrendas? Nombre del cementerio, encargados de amortajar. Toque de cam-
panas, nombre de las campanas.

TODOS LOS SANTOS: Costumbres. 

PATRÓN DEL PUEBLO: Fiestas, ferias (¿engaños?). 

BUEYES: Lugar donde se celebraban. 

SEMANA DE NAVIDAD: Cena de Navidad y Nochevieja.

INOCENTES. 

REYES. 

SAN ANTÓN. 

SAN BLAS: Roscos, ¿quién los hacía?

SANTA AGUEDA: Canciones. 
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ERMITAS. 

ROMERÍAS: ¿Comen o almuerzan en el campo algún otro día? Día de los Niños. 

SAN NICOLÁS.

COFRADÍAS. 

MAYO: Colocación. 

CARNAVAL: ¿Cómo se celebraba, cómo vestían, cómo les llamaban?

SEMANA SANTA: Vestimenta de las procesiones. 

JUDAS. 

AUROROS: Nombre de los más antiguos. 

VESTIDOS: Hombres y mujeres. Capas. Blusas. Mantillas. 

DOMINGO: ¿Cómo lo pasaban? 

PAGA.

ARQUEOLOGÍA: ¿En qué campos salen cosas antiguas? Monedas, piedras, tejas. TESORO ESCONDIDO. 

CONSTRUCCIÓN DE UNA CASA: monedas en los cimientos, ramos de árbol… 

EDIFICIOS SINGULARES. 

CASTILLO.

O.V.N.I.

PERSONAJES DE PUEBLO, DEL VALLE, INVENTORES. 

ANÉCDOTAS INFANTILES DE CADA UNO DE LOS ENTREVISTADOS.

Con las notas tomadas a mano en cuadernos y con la inestimable ayuda de algunos amigos
que en ocasiones venían con nosotros para ayudarnos con ellas, marchábamos a casa cansa-
dos y contentos a la vez. En casa teníamos para más de una semana ordenando datos, recom-
poniendo canciones, y ordenando temas que, a veces, saltaban de uno a otro de nuestros
informantes al recodar algo nuevo. En el Valle de Yerri, aunque lo dividimos en dos partes, no
hubiéramos podido hacer el trabajo sin que Mª José Fernández Aguerri preparara con antela-
ción a unos grupos de personas y viniera con nosotros a recoger notas. En Azagra nos acom-
pañó Tomás Esparza, que fue igualmente de gran ayuda. Para anotar las canciones o poesías,
como las decían de corrido, decidimos hacerlo de la siguiente manera: Ángel tomaba la pri-
mera línea, Mª José la segunda, y yo la tercera; luego en casa se recomponían y, si había
dudas, teníamos el teléfono de alguno de ellos que nos confirmaba o corregía el escrito. Ángel
dibujaba las escenas más curiosas, lo más antiguo, extraño o interesante… y se publicaba.
Siempre nos despedíamos con el mismo consejo a todos los presentes, que les dijeran a los
jóvenes del pueblo que completaran nuestra tarea, ya que en tan poco tiempo no se podía
recoger todo, bien lo sabíamos, ya que en Mendavia, durante toda una vida anotando datos,
sorprende todavía hallar cosas nuevas.
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Los pueblos encuestados 

En 1991 comenzamos por Allo, seguimos por Bargota, Acedo, Lerín, Los Arcos, Torralba del
Río (recogimos en diferentes ocasiones la información más completa), Lodosa, Zúñiga,
Arróniz, Desojo, El Busto, Lazagurría, Dicastillo, Sesma, San Adrián, Valle de Yerri (con per-
sonas de Lacar, Arandigoyen, Arizala, Murugarren, Grocin, Lorca, y Arandigoyen), Valle de
Yerri (la segunda parte con informadores de Villanueva, Bearin, Arizaleta, Arizala, Iruñuela,
Eraul, Ibiricu y Ugar), Lezaun y el Valle de Lana (Galbarra, Gastiain, Viloria, Ulíbarri y
Narcué).Terminamos nuestra tarea en 1996, esperando que otras personas hayan recogido el
testigo.

Analizando los trabajos realizados se puede observar la diferencia que hay entre las costum-
bres y modos de vida de unos pueblos de la misma comarca, de la parte norte, centro y sur
de la misma, que parecen conglomerar un todo, un pequeño universo reunido en Tierra
Estella. Aunque muchos aspectos son parecidos, en casi todos lo pueblos aparece algo típico.

ALLO.- Todos los días del año, los señores Pío y Julián Preciados, cantaban la aurora al santo
del día acompañados por algún voluntario. Con frío y con calor. Cuando ya eran muy mayo-
res, le ofrecieron a un vecino la campanilla con la que anunciaban sus cantos, acompañada
de una buena pieza de labranza, a condición de que continuara con la tradición, pero el veci-
no no aceptó.

Enternece recordar los pobres regalos que se hacían por los Reyes Magos, y la ilusión
que tenían los niños esa noche, que se veía truncada por la mañana: higos secos,
mazapanes, y a veces un duro de plata, que la madre enseguida les guardaba. Como
ellos decían: era “a devolver”.

BARGOTA.- Johanes el Brujo y la Mainata eran el terror de los niños en los relatos. Pero según
nos dijo Anastasio Monteruel Vicente, de 97 años de edad, al que visitamos en su casa debi-
do a su avanzada edad y su delicado estado de salud, Bargota es el pueblo de la jota dijo: “yo
he cantado mucho, pero por mi edad se me enrona la garganta”. De pronto se le iluminó la
mirada y comenzó a entonar con una inusitada voz: “Tengo plantada una flor, en los montes
de Navarra...”.

Hablaban de dos árboles enormes, el nogal del Herrero, con el tronco tan grueso que entre
dos hombres apenas podían abarcarlo. Mayor que el nogal era un chopo situado en la huerta
del señor Aniceto. Una tribu de “hongaros” (gitanos procedentes de Hungría) que llegó al pue-
blo en los tiempos de la primera guerra mundial (1914) tenía un oso amaestrado, por una
apuesta de un real, el húngaro le quería hacer subir al chopo, el animal no pudo y el gitano
se quedó sin el real.

Eran muy aficionados a la caza con escopeta de pistón, sobre todo cuando nevaba y las lie-
bres dejaban rastro, las rodeaban a veces durante horas hasta cazarla, les preguntamos qué
calzado llevaban y contestaron: “abarcas y pieles y trapos rodeando la piernas”.
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ACEDO.- En Acedo nos contaron que el barranco que llaman de los ladrones, camino hacia
Bilbao, era transitado por arrieros que transportaban vino. En aquel lugar eran asaltados por
ladrones, de ahí su nombre. También en Montetxiki asaltaron al dueño del caserío Granada,
pero picó espuelas a su caballo y escapó por el río en el lugar que llaman el Vado.

Cuando se reunían los pastores para tratar sus asuntos juntaban gran cantidad de leche, invi-
taban a beberla a los vecinos del pueblo, la cocían en grandes tinas, metiendo en ellas lajas
de piedra calientes, hasta que la leche hervía. Para coger las piedras que calentaban en una
hoguera, utilizaban unos palos hendidos en forma de pinza.

Como en todos los pueblos se celebraba el Carnaval, el de Acedo era especialmente famoso
entre los pueblos del contorno. Los “zamarreros”, disfrazados toscamente con lo que encon-
traban en los zaguanes, robaban comida de los balcones (era el mejor frigorífico), tiraban ceni-
za a las mujeres y gastaban bromas a los concurrentes.

Hablando de las bodas y los viajes de luna de miel, comentan que la gente se desplazaba
poco del pueblo, se iba a Estella, a Vitoria, a Desojo... Para demostrarlo cantaron esta copla:
“Salí de casa mis padres, con intención de ver tierras, en una semana anduve desde Desojo a
Espronceda”.

LERÍN.- Como no podía ser menos salió el tema del Conde de Lerín. Dijeron que todavía se
conoce como la Peña del Palacio, el lugar donde estuvo la residencia de los condes;
el palacio se derribó y se edificaron tres casas en el solar, pero mantienen en común
una enorme bodega en arco, que todavía se conserva. Dicen que los Condes apenas
tenían relación con el pueblo, y que utilizaban para salir del palacio un camino par-
ticular al que llaman el Camino del Conde. En 1911 hubo una “sublevación” y des-

hicieron el mausoleo propiedad de la familia, situado en el interior de la iglesia, quitando las
piedras de mármol, de las que quedan algunas en la pared de la casa parroquial.

Hablando de tormentas y malos temporales, comentaron que hacia 1918 hubo una gran neva-
da que cubría hasta las rodillas, en los tejados se formaron “chinchirritos” de media arroba.
Bueno, les dijimos al recordar la empinada cuesta por la que habíamos subido al pueblo, por
lo menos aquí no habrán tenido inundaciones, entre risas dijeron: “hombre...tendría que venir
el Diluvio Universal”. 

Por Todos los Santos dicen que cada familia, además de la visita al cementerio, el día de
Ánimas llevaba a la iglesia una ofrenda por sus difuntos, que era un robo de trigo y cinco
velas. En la noche de Ánimas tenía lugar un fúnebre cortejo, contemplado con expectación
por los habitantes del pueblo. Desde diferentes puntos, cuadrillas de muchachos portando
calabazas, pepinos o melones ahuecados y recortados en forma de calavera, con una vela en
su interior, ascendían despaciosamente en varias procesiones hasta el Pinillo. Simulaban las
Ánimas del Purgatorio. La gente decía: “¡ya han salido las calaveras!”, y los niños asustados,
corrían hasta sus casas.

LOS ARCOS.- Tenían viva en la memoria cómo en 1902 se anunció, por medio de bandos en
los puestos acostumbrados del pueblo, la visita del Rey Alfonso XIII. Desde la casa cuartel de
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la Guardia Civil a casa del señor Olóndriz, alguacil, se hizo un precioso arco que en lo alto
tenía un balconcillo en el que unos niños hicieron los honores a su Majestad. Llegaron los
escoltas, en hermosos coches tirados por cuatro caballos, seguidos por otros coches en los que
viajaban elegantes señores con sombrero de copa alta. La carretera se llenó de vehículos y de
toda la gente del pueblo que salió a recibirlo. Claro que antes habían quitado los carteles del
Casino Liberal, donde entró el Rey a tomar café, acompañado por las autoridades eclesiásti-
cas y civiles del pueblo. Lo recuerdan como un gran acontecimiento que llenó el pueblo de
forasteros y festejos.

En Los Arcos, como en muchos pueblos de la merindad, la mañana de San Juan, antes de salir
el sol, se lavaban la cara y los pies en ríos o fuentes, y hacían una gran chocolatada. En los
balcones de las casas, los novios o amigos, si estaban amorosos o contentos con las chicas,
adornaban sus balcones con enramadas de guindas llenas de sabrosos frutos. Si su amor no
era correspondido, o la chica no era simpática, les colgaban huesos de animales y ajos.

Llaman la atención entre los juegos infantiles, las competiciones de aros, que aquí llaman de
la “corroncha”. Iban empujando el aro con un gancho de hierro y descalzos. En las competi-
ciones se llegó a hacer la siguiente ruta: Los Arcos, Torres, Sansol, La Monjía, Lazagurría y
vuelta a Los Arcos. Como se les hacía de noche, llevaban para farol una lata de pimentón con
una vela dentro. También, como en los demás pueblos, los niños hacían sus propios juguetes,
con carrizo o con barro.

LODOSA.- Nuestros informadores,
de extraordinaria precisión en sus
datos, recuerdan las historias que
contaban sus abuelos de las gue-
rras carlistas y del desembarco de
Alhucemas. En la guerra contra el moro Abb
el Krim, fueron hechos prisioneros un solda-
do de Lodosa y otro de Mendavia. El
Gobierno los canjeó por otros presos moros
y, para que se repusieran de las malas con-
diciones en que se encontraban, los manda-
ron a sus casas con una “seismesena” de
permiso.

Hablan de la captura del “Chino”, bandole-
ro, que fue acorralado por la Guardia Civil
en la casa que su hermana tenía en el Poyo.
En la refriega, el Chino mató de un disparo
al Juez que acompañaba a los guardias para
detenerlo. Elaboraron un plan para poder
sacar al bandolero de la casa, metieron por
la chimenea unas ristras de guindillas secas
que, al quemarse en el fogón, produjeron un
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humo tan picante, que el Chino abrió una ventana para poder respirar. Fue el momento que
aprovechó uno de los guardias para matarlo de un tiro. El Chino, al regresar de sus fechorías,
se escondía detrás del Altar Mayor de la iglesia, el Sacristán encontró la cuchara con la que
comía y la conservó hasta hace poco.

Hablando de los ahogados en el Ebro, cuentan cómo hace unos 70 años un chaval subió con
su burra al pretil del puente para hacer equilibrios, jugando. Al moverse, el serón dio la vuel-
ta cayendo el niño y la burra al Ebro; se ahogaron los dos. Pasaban los días y el cuerpo del
muchacho no aparecía. La familia buscaba por las orillas desesperadamente. Una gitana, ente-
rada del drama por el que estaban pasando, aconsejó a la madre que arrojara al río una “acei-
tosa” (pan de algo menos de un kilo) desde el lugar donde cayó el niño, y donde parara el
pan, allí estaría su cadáver. Así lo hicieron y siguiendo la trayectoria del pan, llegaron hasta el
término de Sartaguda, donde paró el pan, y allí encontraron el cuerpo del muchacho.

ZÚÑIGA.- Destacaremos la costumbre, hoy desaparecida, de “los botarrones”. A principios
de noviembre, los mozos sacaban de las bodegas los viejos pellejos de vino y colgándolos de
un palo, les daban fuego, iban por la noche cantando por las calles, sembrando las paredes
con la pez que se fundía en su interior. Desde los balcones les lanzaban nueces que ellos bus-
caban a la luz de los botarrones.

Por Navidad, los hombres traían a sus casas un enorme tronco de árbol al que llamaban “el
cepo” o “el tizón”. Debía durar en el fogón por lo menos una semana. Aseguraban que
tenía que estar siempre encendido pues, por la noche, la Virgen secaría allí los pañales
del Niño.

En el invierno se contaban cuentos alrededor del fuego, había mujeres que los con-
taban muy bien y eran muy solicitadas, sobre todo por los niños.

Entre las peñas destacan la llamada La peña de la Gallina, en la que hay una fortificación “algo
como de los romanos”, además de curiosas inscripciones. En torno a ella hay un par de curio-
sas leyendas que tratan de explicar el origen de su nombre. Dicen que en una guerra lucha-
ban dos ejércitos: uno utilizaba huevos de gallina como munición; iban ganando, pero tuvie-
ron que asumir su derrota porque les faltó el último huevo. La otra “historia” es parecida: dos
bandos entraron en batalla, los que se encontraban en lo alto de la peña eran hostigados con
piedras que lanzaban los de abajo. El bando de arriba tenía una gallina con muchos huevos,
comenzaron a atacarlos con huevos y los vencieron. En esta peña anidan águilas y cuervos y
en la parte de arriba hay un lugar para jugar a la calva. Los hombres jugaban a pelota y hubo
destacados pelotaris, entre ellos el famoso carbonero Tasio.

DESOJO.- Recuerdan que a los difuntos se les amortajaba con su mejor ropa, y cómo a dos
curas que fallecieron, y que entre los dos sumaron 100 años de servicio en el pueblo, se les
amortajó revestidos como para celebrar la misa: con alba, casulla, amito y bonete. A todos los
entierros del pueblo acudía una mujer llamada Margarita Chávarri, que al dejar a los difuntos
en el cementerio, ella lloraba y lloraba desconsoladamente. A todos los difuntos, y por todos
y cada uno, lloraba aquella mujer.
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Las hogueras eran comunes para celebrar las vísperas de los patrones o fiestas mas señaladas
de los pueblos. En Desojo, como en varios pueblos cercanos, la víspera de San Miguel se
encendía en la plaza una gran hoguera, en ella se comían nueces y “almendrucos” regados
generosamente con vino. Cuando la hoguera estaba en su máximo esplendor, tenía lugar una
especie de ritual, que llegó a desaparecer, y ahora los jóvenes están recuperando: se mete un
largo y grueso palo en la hoguera, cuando la punta se quema y comienzan a salir “chustas”,
los hombres se ponen en fila agarrando por los hombros al que les precede. El primero saca
el madero ardiendo al que llaman “capuchín”, y en otros pueblos “catafú”, y comienzan a dar
vueltas sin soltarse alrededor de la hoguera. Mientras danzan, cantan una canción, con varian-
tes en los demás pueblos, y los gestos que hace el primero, van haciendo los demás, en oca-
siones asemeja en la noche a un dragón que lanza fuego y que a veces, en sus contorsiones,
él mismo se quema.

La mañana de San Juan las muchachas se lavaban los pies en el río Linares y más tarde lo cele-
braban con una chocolatada. Aseguran que a pesar del frío que ha hecho en ocasiones, nin-
guna se acatarraba.

ARRÓNIZ.- Famosos por su antigua balsa, los habitantes de Arróniz conservan un cúmulo de
leyendas y tradiciones entre las que destacaremos la que se cuenta de la cueva de Casteluzar,
emplazada en las ruinas de alguna torre defensiva del desaparecido castillo, que nos
refleja su nombre. De ella cuentan que en el castillo vivían los moros. Poseían un
fabuloso tesoro en el que sobresalía una hermosa cabra de oro. Cuando las tropas de
la Reconquista llegaron a Casteluzar, los moros, tras perder la batalla, huyeron sin
poder recoger sus riquezas y así escondida en alguna cueva del castillo, espera ser
encontrada la fabulosa cabra de oro.

Cuentan historias de brujas, ritos y conjuros. Se acuerdan de celebraciones y cuestaciones
anuales; destacaremos la que hacían los jóvenes y niños por Santa Águeda, por su alegría y
esplendor. De los tres barrios del pueblo llamados Milarín, Greta y Barrio Nuevo, salían los
mozos del pueblo vestidos con capas, acompañados de las camareras que eran las mozas de
su barrio. Oían misa y juntos desayunaban; entre todos elegían un ayuntamiento y preparaban
las canciones de picadillo que habían de cantar en la cuestación por las casas. En las cancio-
nes resaltaban las virtudes y defectos de sus vecinos, con letrillas picantes y divertidas. Con el
dinero que recaudaban hacían una comida seguida de pasacalles. La coplilla que utilizaban
los niños, para pedir por las casas, no tiene desperdicio:

“Santa Águeda que fue de Sicilia 
un gran ornamento, que gloria y esplendor,
confesando que era cristiana
en cruz de martirio sus pechos dejó.
¡Bendito del Señor! (bis)
Y en el sexo más frágil le puso,
la mayor constancia y el mayor tesón”.
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Por Carnavales, los mozos se disfrazaban generalmente de mujer, con lo que encontraban en
casa, sayas, sobrecamas, bolsos y se cubrían con caretas de cartón. Les llamaban “zarracutas”
y armaban jaleo, persiguiendo a las chicas por las calles; ellas corrían a refugiarse en el atrio
de la iglesia, lugar “sagrado”, donde los zarracutas no podían entrar.

El segundo día de Pascua de Resurrección colocaban dos muñecos vestidos rellenos de paja,
hombre y mujer a los que llamaban el Judas y la Judesa, se les paseaba por las calles del pue-
blo en un carro, los niños les insultaban. Los muñecos después eran colgados de dos balco-
nes, y se les daba fuego para regocijo de grandes y chicos.

EL BUSTO.- Como símbolo de la primavera, los vecinos de El Busto ponían en la plaza el árbol
del Mayo. Cortaban el mejor chopo del campo, lo podaban un poco cortando las ramas de
abajo y lo ponían en la plaza, esplendoroso, con todo su follaje durante todo el mes.

Como parte de la celebración de las bodas, los mozos amigos del los novios les esperaban a
la vuelta de su luna de miel, con canciones que habían preparado en su honor. El novio les
tenía que invitar a una merienda. Distinto era el trato cuando se casaba un viudo o viuda:
durante tres noches tenían que soportar una terrible cencerrada, acompañada de los molestos
ruidos producidos por el chocar de cacerolas y coberteras, además de escuchar coplillas ofen-
sivas aludiendo a los recién casados.

Entre los remedios de medicina popular, en El Busto se recoge un inmejorable reme-
dio para el dolor de muelas. Los vecinos de Ancín les proporcionan una planta que
sólo ellos conocen y hacen con ella unos vapores: Se ponen unas brasas en un cuen-
co, encima de las brasas se echan las semillas de esa planta, se le añade unas gotas
de agua, y sobre el preparado, con la boca abierta, el paciente aspira los vapores

tapándose la cabeza con una toalla. Dicen que, finalizada la operación, salen de la muela
unos pequeños gusanos que son los que causan el dolor, y esa muela ya no te duele en toda
la vida.

LAZAGURRÍA.- Tan cercanos y vecinos nuestros pueblos, y ¡cómo nos sorprendió el caudal
de cosas diferentes que encontramos a través de nuestros informadores! La celebración del
Jueves de Lardero, en la que los niños recogían huevos o dinero por las casas, pegaban en las
puertas con un palo y cantaban la canción: “jueves de Lardero, viernes de la Cruz, sábado de
Gloria resucitó Jesús....”

Con lo que juntaban hacían una merienda cada año en una casa. Ahora se ha recuperado la
tradición.

La celebración de los Reyes Magos aportaba sorpresas en el pueblo. De víspera, en el pórtico
de la iglesia, se elegían reyes y reinas. En una bolsa se metían los nombres de las chicas sol-
teras, en otra los de los chicos y en la última, la dote que les correspondería a las parejas que,
por suerte, saldrían de las bolsas. La dote solían ser cosas como el pelo de un calvo, la joro-
ba de un cheposo, una boina vieja, el dinero de un pobre, etc. Se sacaba una papeleta de cada
bolsa y la mañana de Reyes, al ir a misa, se encontraban con un cartel con los resultados de
reyes y reinas. Con tan extrañas parejas que resultaban de esta suerte, la broma duraba días.
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Hablan de ermitas desaparecidas como la de
San Juste y de otra que había en el llamado
corral del fraile en Bayazurita. Según la tra-
dición, en las cercanías de esta ermita lla-
mada de la Virgen de la Verdad, se celebra-
ban justas y torneos. Los zagurrianos quieren
volver a tener una ermita y celebrar romerí-
as; si se empeñan, en poco tiempo la vere-
mos alzarse airosa en alguna loma.

Tampoco faltan referencias a bandoleros
como el Ramoncillo, que guardaba el pro-
ducto de sus robos en una cueva de Cerro
Royo, pero todavía más famoso era Resa
que, hace más de cien años, robaba por los
contornos, pasaba animales de contrabando
a Castilla, y ha dejado en el pueblo un dicho
para señalar a los amigos de lo ajeno: “ese es
más ladrón que Resa”.

Los hombres jugaban a varios jue-
gos. Sin duda el más extraño era el
llamado “la boina por debajo”: se
quitaban la boina y la lanzaban por
debajo entre las piernas abiertas. El

que la tiraba más lejos, ganaba la apuesta.

DICASTILLO.- Recuerdan a la Marquesa de la Vega del Pozo, venía al palacio que mandó
construir en Dicastillo y que hoy podemos contemplar. De ella dicen que era fea, solterona,
descreída y extravagante. Era la segunda fortuna de España y tenía trato con lo más escogido
de su época. La señora tenía un perrito llamado Merlín. Cuando el animal murió, lo enterró
en Dicastillo e hizo construir para él un magnífico mausoleo de mármol blanco italiano, obra
del escultor Benllure.

Hablando de plantas medicinales y de remedios naturales, comentaron que para aliviar el
asma usaban el vapor de las chocolateras. Hablando de chocolate, una mujer dijo: “Chocolate
es un santo que de rodillas se bate, se toma mirando al cielo y pasa por el gaznate”. Uno de
los hombres riéndose de la copla dijo: “Esto es como el vino de Peralta, que entra por la boca
y sale por la gaita”.

La carcajada fue general. Continuamos con los ritos contra las tormentas, cómo encendían
la vela del Santísimo, o tiraban contra las negras nubes piedras recogidas la mañana de
Resurrección, justo cuando tocaba la campana de la iglesia anunciando que el Señor había
resucitado. Dicen que ahora no tiran piedras para conjurar, porque el cura les dijo que eran
supersticiones. Cuentan, todavía con pena, la muerte de cuatro niños en una tormenta: fue-

TK16 zk. 2004ko abendua

115



ron seis muchachos a buscar nueces de los nogales de la carretera y los sorprendió un terri-
ble nublado. Los niños se refugiaron debajo de un puente, vino una tromba de agua y los
arrastró. El mayor de todos pudo salvar a otro pequeño, pero los cadáveres de los otros fue-
ron recuperados, tres por la noche y otro a la mañana siguiente. Todo el pueblo participó en
su búsqueda.

Las brujas procedentes de los pueblos cercanos como Allo, Arróniz y las de más lejos que lle-
gaban de la Rioja, se juntaban en casa de Echarri y de allí partían hasta el Prado de Baraona
y después hasta Arbeiza, para celebrar sus akelarres. Recogemos varios cuentos de brujas e
historias de conjuros.

Las guerras carlistas dejaron mucho para contar, ya que en los términos de San Pelayo y
Robledo hubo grandes combates. En sus correrías por las laderas del monte, los chavales
encontraban balas; cuando las recogían, los mayores les decían: “rezad un Padrenuestro por
el alma de quien la disparó”.

SESMA.- Nuestros informadores de Sesma eran llamados en el pueblo “los de la madera”,
banco que habían preparado en un sitio estratégico de la calle, donde mejor se estaba en vera-
no. En el invierno se juntaban para hablar de lo divino y lo humano, en el almacén de la casa
de un amigo. Al fallecer éste, su generosa hija les rogó que siguieran yendo a la casa, al calor
de la caldera de la calefacción. Nos sor-

prendió la vitalidad de este grupo
de mayores de 95, 90, 86 y 86
años, sin duda personas respetuo-
sas y hombres de bien. Cuentan

que tenían problemas con el agua, que
debían ir a coger a balsas y cargarla en
garrafones transportándola con burros, y
que las aguas de las fuentes eran duras y no
servían para beber, pero ahora ya no beben
“agua de ranas”, que la tienen abundante
de la Mancomunidad de Montejurra.

En el camino de Cárcar hay una sima, al
principio sólo era un agujero, pero con el
tiempo las aguas subterráneas fueron
minando por debajo, hasta que un día,
estando un vecino labrando, falló el suelo y
a punto estuvo de caer dentro junto con sus
caballerías. A veces ha sido aprovechada
por los pastores roncaleses para tirar en su
interior las reses muertas.

Hablando de tormentas, comentan el infor-
tunio de una pareja de jóvenes que se iban
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a casar en breve. Cuando se despedían en la puerta, cayó un rayo, entró por la chimenea, bajó
por las escaleras y mató a los infortunados jóvenes. En un tono más distendido dicen que los
sesmeros tienen “la nuez mucho grande” y es de tanto mirar al cielo para ver si va a llover o
si les llega una mala nube.

En el invierno las mujeres se reunían, como en casi todos los pueblos, a hilar, coser o hacer
calceta en los establos, al calor de los animales. Allí contaban cuentos de miedo y de brujas.
Los hombres, aprovechando el ambiente, desde detrás de la puerta “hacían pasos” ahuecan-
do la voz para no ser reconocidos y meterles el miedo.

En la carretera de acceso desde Lodosa a Sesma, hay una gran curva a la que llaman la
“revuelta del chicharro”. En tiempos de penuria económica, la Diputación mandó ampliar la
curva que había, muy cerrada, y dio los jornales a Sesma. Cada día los hombres paraban a
comer, y alguno gritaba: “¡el que no tenga chicharro que levante la mano!” Ninguno la levan-
taba, así que ya sabemos el porqué del nombre. Eran otros tiempos, la gente compraba el pan
a fiado, en la panadería había unas varas en las que marcaban una raya por cada pan; cuan-
do vendían la paja, pagaban a la panadera.

Nos cuentan la elaboración del esparto que fue pilar importante de la economía del pueblo,
recogían en sus términos, pero también marchaban hasta “Fanjalín”, unas corralizas de Tauste,
hasta cien hombres iban a arrancar el esparto y lo dejaban secar. Cuando estaba amarillo lo
llevaban a Gallur y de allí en tren, hasta Lodosa. Cargaban tres vagones. Se recolec-
taba en agosto y septiembre para todo el año. El proceso era: arrancarlo, curarlo,
majar, remojar, hilar con las manos, urdir y por fin coserlo formando esteras, serones,
alforjas...

MURIETA.- En los bautizos de todos los pueblos de la comarca se acostumbraba a dar a los
niños de la familia algo de merienda. A los demás, desde el atrio o las ventanas de las casas,
se les lanzaban caramelos o monedas. Si no daban, les gritaban: “¡lacios, lacios! o ¡ruines, rui-
nes!” En otros pueblos las coplillas eran más ofensivas con la familia y el recién bautizado. En
Murieta se organizaban mejor, lanzaban monedas y nueces desde el atrio a los niños más cre-
cidos. Los pequeños, sentados en la calle, esperaban muy formales a que les dieran en la
mano la ración correspondiente, evitando así peleas con los mayores, en las que a buen segu-
ro se quedarían sin nada.

Un ritual de carnaval daba por finalizada la adolescencia de los muchachos de Murieta. De
víspera se reunían los “zarramingos” y preparaban una comida de hermandad en la que se
acogía por primera vez a los nuevos “mozos-hombres”, los muchachos de 15 años que duran-
te dos habían ostentado la categoría de “chenderutes”, en una sola jornada pasaban a formar
parte de los adultos, con todas sus ventajas y obligaciones. La cuadrilla de “zarramingos”
pasaba por las casas de los “chenderutes” adolescentes para recogerlos y unirlos a los “zarra-
mingos”, cantando para ello una canción que haría las delicias de los hermeneutas.

En el apartado de árboles, destacamos que en el término de los Estelares había varios noga-
les, entre ellos el llamado “nogal de las Almas”. Las nueces recogidas de este árbol las vendí-
an y con el dinero pagaban la limosna de misas, en sufragio de las Ánimas del Purgatorio.
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Las mujeres se reunían en invierno en las cuadras, al calor de los animales, la ocupación más
corriente era la elaboración de “cestiños”. A partir de la paja de centeno, que agrupaban en
manojos, hacían cestos de diferente tamaño, que servían en las casas para repartir el pienso a
los animales, o en la recolección de frutos. Para coserlos utilizaban una fibra que sacaban
machacando el tallo de la zarzamora.

SAN ADRIÁN.- En este pueblo confluye el río Arga con el Ebro, y recuerdan varias inunda-
ciones, destacan las de 1935, 1952 y la más cercana a su memoria la de 1956, en la que a
causa del desbordamiento de los ríos, tuvieron que sacar en barca a las monjas del asilo.

Recuerdan que en tiempos antiguos acudían a los entierros mujeres que ejercían de “lloro-
nas”, tanto en los velatorios como en los nueve días siguientes al entierro, en los que se reza-
ba el rosario en la casa de los difuntos. Los cofrades de la Vera Cruz, amortajaban a los her-
manos, si no había algún familiar que se brindara a ello. Una mujer llamada Paulina, también
vistió a muchos para el último viaje.

A la mujer que ejercía de partera, le pagaban en especie: azúcar, café, chocolate etc. la últi-
ma que recuerdan se llamaba Adriana Sanz y estaba preparada para bautizar al recién nacido
en caso de necesidad.

En las cenas de Navidad de San Adrián se comía, como en toda la comarca, cardo, bacalao,
besugo...; en familias adineradas, merluza. Comían pescado porque, antes, las vís-
peras de las grandes festividades eran vigilia. Cuando la iglesia lo permitió, comían
también cordero asado y en muchas casas la cabeza del cerdo. Para postre, compo-
ta de manzanate, o perate, higate y turrones hechos en casa. No podían faltar las deli-
ciosas “hojas de parra”, que también elaboran en algunos pueblos de las cercanías y

de la que recogemos la receta. Dicen que es de mucha paciencia y para que estén buenas, la
masa que elaboran la estiran en finas láminas, con ayuda de golpecitos que dan encima de
una arpillera colocada en las rodillas. La fríen en abundante aceite y es un postre delicioso.

La celebración de la Semana Santa quedaba en su memoria desde niños, sobre todo el ritual
de “tinieblas”. La función de Sábado Santo, era especial por la puesta en escena; imaginemos
la iglesia con los altares cubiertos por largos paños negros y, en vez de campanas, sonaban
carracas. Al llegar el momento, tras una larga pausa con la iglesia en silencio y totalmente a
oscuras, todos a la vez, las luces, las campanas, carracas, el órgano y los cantores a pleno pul-
món desde el coro entonando el “¡Gloriaaa... en el cielo!” daba paso a un emocionante sen-
timiento de júbilo, en el que los fieles se ponían en pie en medio del estruendo. A veces, la
sorpresa era que los muchachos, aprovechando los clamores, clavaban con chinchetas en el
suelo los vestidos de las mujeres. Al levantarse quedaban con el espíritu “gloria en el cielo” y
las faldas clavadas en tierra.

VALLE DE YERRI.- Es casi imposible resumir lo importante del Valle, tantos capítulos dedica-
dos a ellos. Los nombres antiguos de sus peñas, cuevas, simas, fuentes como las de Iturzarra,
Lipiturri, Arriezun, Recatecoba, Oyanandía, Esquinza, Iturqueta, etc...; los juegos en balsas
heladas, las grandes nevadas, las reuniones, los juegos, etc. Así que en el Valle destacaremos
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las bodas. Antiguamente se llevaba a las novias,
en preciosos caballos enjaezados con arreos de
gala, que todavía se conservan en algunas casas.
Se preparaba un gran alboroto con lanzamiento
de cohetes, y sobre todo con disparos de escope-
ta. El caso era armar mucho ruido y a veces se les
iba la mano, como en Grócin, en el que festejan-
do una boda, destrozaron una puerta a tiros de
escopeta.

Recuerdan que cuando tenían que ir a lavar a los
lavaderos, cada familia lo ocupaba por turnos,
cuando terminaban la faena en una casa, limpia-
ban la pila con una escoba de biercol y la entre-
gaban a la casa siguiente, con lo cual tenía dere-
cho al lavadero hasta pasar la escoba a su vecina.

De las guerras carlistas, dicen que en el valle fue-
ron el centro de muchas operaciones militares, así
que al cultivar la tierra recogían numerosos pro-
yectiles. Las mujeres iban de “badaje”, avituallan-
do de comida y munición a las tropas. Dicen que
en aquellos tiempos, la gente escondía el dinero en el monte y que muchos se hicie-
ron ricos al encontrar alguno de esos tesoros. A los liberales les llamaban “guiris”.

Los entierros de 1ª, 2ª y 3ª, según la categoría del fallecido, contaban con la ofrenda
de tres panes, dos o uno; tres los ricos, dos los medianos y uno los pobres. Se colocaba un
añal con cuatro velas y un canastillo con una, en el lugar donde oía misa el difunto, durante
el año. A los panes les llamaban “cascarañas”. En la fiesta de Todos los Santos, los monagui-
llos con una canasta, recogían entre los fieles, panes, estas “cascarañas” eran luego repartidas
entre las familias más necesitadas.

En Nochebuena los jóvenes mayores de 14 años, salían por las calles pidiendo el aguinaldo,
cantando el “Fundede, Fundede, por las Pascuas de Fundede”. En Eraul se hacía la cuestación
en Año Nuevo y la canción ofrece importantes variantes o parece que han reunido parte de
dos canciones en una: “Chenderi, benderi; chenderi, benderi, paraiso benderi....” Con lo que
recogían hacían una cena y, en ella, algunos se agarraban la primera “chispa” de su vida.

LEZÁUN.- Recogimos nombres de fuentes de aguas medicinales, simas con hermosas leyen-
das, peñas como la del pan, en la que el Ayuntamiento repartía pan, cuando iban a la rome-
ría de la Trinidad. A la vuelta de esta romería, el cura bendecía los campos. Cuentan los estra-
gos producidos en los ganados por la gran abundancia de lobos, las grandes nevadas, los bos-
ques que circundan el pueblo, las hermosas hayas que bordeaban la carretera, pero nos ase-
guran que el arbusto más representativo de Lezáun es el “aguín”, un tejo que se extiende por
el bosque, sobre todo en el término de Baibez. Hay que tener cuidado de que los ganados no
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lo coman, ya que es venenoso. Conocen los
árboles que dan bellotas más dulces que las
castañas y recuerdan haber comido de
niños cantidad de plantas, como moras,
avellanas, pasto de haya, de roble y encino.

La epidemia de cólera de 1834 tuvo mucha
incidencia en Lezáun, murieron 34 perso-
nas y en la de 1854 fallecieron 32, algunos
días había cinco muertos en el pueblo. En la
gripe de 1918 murieron 15 personas, casi
todas mujeres al final del embarazo o recién
dadas a luz. Todos estos luctuosos episodios
dejaron en el pueblo un gran pesar.

De las guerras carlistas, cuentan y no aca-
ban, pero enseguida pasamos a las fiestas y
recuerdan las sabrosas comidas de cabrito
asado, cocidos, menudicos, cabezuela y
rellenos, finalizadas con ricos postres de

natillas y requesón.

En Nochebuena ponían en el
fogón el “tronco de Dios” y uno
más pequeño por cada habitante
de la casa. En Navidad los niños

pedían “coscari” por las casas, cantando villancicos. En Nochevieja se elegía en cada casa el
rey y la reina, (repartían la baraja y nombraban al que le tocaba el rey de espadas). El reina-
do duraba un año, aunque aseguran que si querían imponer su autoridad, nadie les hacía
caso. En algunos pueblos también tenían esa costumbre y salían al balcón gritando: “¡Yo soy
el rey de esta casa!” 

La víspera de Reyes se armaba en el pueblo un gran alboroto, los niños, muchachos y jóve-
nes, a diferentes horas, recorrían el pueblo tocando campanas y cencerros. Los mayores fina-
lizaban la noche quemando pellejos y abarcas viejas.

Durante el año celebran pequeñas fiestas y cuestaciones entre las que destacamos las del “jue-
ves de Lardero”, y los de “la Gogona” en la que los muchachos de 16 años salen a pedir gri-
tando: “¡los de la Gogona, los de la Gogona!”, y siguen cantando una canción. A partir de
entonces son considerados adultos y pueden oír la misa en el coro, también son considerados
aptos para ir al “ozolan” (tareas que se hacen en común para beneficio general) y además se
les dejaba entrar en la taberna.

VALLE DE LANA.- La viva impresión que nos causó la belleza del Valle, nos obligó a reco-
rrerlo durante unas vacaciones, recomendamos la experiencia. En el Ayuntamiento de
Galbarra, nos juntamos con personas de todos los pueblos.
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Nos dicen que los habitantes pueden usar libremente el escudo de hidalguía “Minicia Avnia”,
ya que el Rey Felipe IV, confirmó en 1675 los Privilegios de Valle, con sólo demostrar haber
nacido allí, pudiéndolo fijar en sus casas, tanto en Navarra como fuera de ella.

La gran abundancia de lobos hacía que cuando los cazadores mataban un animal, pudieran
exhibirlo por los pueblos pidiendo por las casas dinero.

Los cerdos que crían libremente en los montes, se alimentan de pasto de haya, bellotas, semi-
llas y raíces, dando a su carne un excelente sabor.

Recuerdan impresionantes nevadas y antiguamente han estado incomunicados con Acedo
durante un mes. En 1938, Hilario Otazu, natural de Gastiain, venía con una yegua desde
Ancín; como nevaba mucho, se detuvo en Galbarra, pero decidió aventurarse y llegar a casa.
En el camino arreció la tempestad de nieve y la yegua se asustó, tirando a su dueño al suelo.
La yegua pisó el ramal y, al helarse la superficie, no podía moverse. A la mañana siguiente los
del pueblo vieron una yegua aparejada, fueron hasta ella y observaron una mano que sobre-
salía de la nieve, así descubrieron el cadáver del infortunado Hilario.

Las fiestas se celebraban de forma parecida en todos los pueblos: misa, partidos de pelota,
mucha música, y abundantes comidas y cenas. Durante los pasacalles, los mozos recogían por
las casas grandes panes con forma de rosca, que las mujeres habían preparado, adornados con
huevo batido, tiras de masa y grajeas.

En la ermita de Santa Quiteria, abogada contra la rabia, se conserva la “risma” o
resma, con la que se marcaba a fuego en la cabeza a los perros rabiosos.

Dejando el valle con aromas a carbón, hicimos el propósito, cumplido, de volver en
diferentes ocasiones.

Como no es posible extender la información, remitimos a las personas que pudieran tener
interés en saber más, a la hemeroteca de Diario de Navarra.

TK16 zk. 2004ko abendua

121


