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Navarra 1936:
metodologia de un libro singular

Jose Mari ESPARZA ZABALEGI*

Hay libros cuyo proceso de creacion se salen de todos los cano-
nes establecidos. Uno de ellos es sin duda el de Navarra 1936. De
la esperanza al Terror, que hoy es referencia inevitable entre la
bibliografia de la guerra civil y posiblemente el libro de historia
contempordnea que mds impacto popular ha tenido en Navarra.

D esde el inicio tuvo unas caracteristicas inusuales: un libro de historia coordinado por un

grupo de trabajadores, ajenos a la Universidad, mads activistas sociales y sindicales que

otra cosa. Un libro con cientos de participantes en todos los pueblos que ademds eran “parte”,

y muy directa, de los hechos narrados, lo que podia acarrear riesgos de apasionado subjeti-

vismo en un tema tan sensible. Un libro con la clara intencién de romper barreras de lo “poli-
ticamente correcto” impuestas por el pacto de silencio de la Reforma Democrdtica. Un libro
ademas que no queria resignarse a una cuantificacion de la represion, porque los nimeros no
servian para trasmitir fidedignamente aquella tragedia: habia que trasmitir sentimien-

tos, tocar fibras a las que sélo se llega con el testimonio directo, la anécdota menu- »
da, la cancién o la poesia... En fin disciplinas éstas de muy poca estima entre los cir- l Zl l‘,
culos académicos. Q

Como casi todas las ideas, ésta no surgié de la

nada. Ya anteriormente hubo pioneros que fueron allanando
el camino. Paisanos que poco o nada tenfan que ver con las
facultades de Historia, que a la sazén estaban totalmente
calladas, sumisas a la complicidad general. Tuvieron que ser
primero los familiares de cada pueblo los que elaboraran
unas listas basadas tnicamente en la memoria. Algunos tra-
bajos locales, como el No me avergoncé del Evangelio de
Alsasua y Un Camino cortado de Tafalla abrieron brecha.
José Arana, hijo del alcalde fusilado de Villafranca, se arries-
g6 a elaborar una primera lista de fusilados en su libro ;/NO
General!! sumando simplemente las listas de todos los pue-
blos. Jimeno Jurio, pionero entre los pioneros, comenzé a
combinar magistralmente el testimonio oral con los archivos
municipales...

Con estas mimbres comenzamos a tejer el trabajo. A estas
alturas ya estdbamos seguros de lo mas importante; todos,
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absolutamente todos los nombres de asesinados que nos aportaban los familiares y los veci-
nos de los pueblos eran ciertos. No existian pruebas seguras sobre quién, como, dénde y por
qué los habian matado, pero cada dato nuevo que aparecia en un archivo, cada testimonio
cruzado, cada pieza encajada en aquel puzzle de més de tres mil fichas, ratificaba lo sustan-
cial que contaban los testigos: “se llamaba Fulano, vinieron tal dia, se lo llevaron y ya no lo
vimos mas”.

Los familiares serian pues, el hilo conductor para desenredar una madeja conscientemente
enmarafiada por 50 afnos de dictadura y cuyos Gltimos exponentes eran los trabajos de Del
Burgo y el mas “cientifico” del general Salas Larrazabal. Los familiares ademds nos iban a
poner en la pista de todas las modalidades de la represién que rodearon a los pelotones de
fusilamiento: los encarcelados y exiliados; los cortes de pelo; los forzados a alistarse a los fren-
tes; los destierros; las multas y expropiaciones; los despedidos del trabajo; las vejaciones, gol-
pes y torturas sufridas; la violacién de la mujer; los falsos suicidios; la represién del magiste-
rio navarro; el expurgo de las bibliotecas; la persecucion del euskera y la cultura vasca; el
expolio definitivo de las tierras en litigio; la represion religiosa; la confiscacion de las organi-
zaciones republicanas; la censura...

Todo esto sabiamos con seguridad que habia ocurrido. Simplemente habia que ordenarlo,
cotejarlo, limpiarlo de algunas telarafias que siempre deja la memoria colectiva y, sobre todo,
refrendarlo en los archivos. Esto ultimo era clave, no sélo porque corroboraba hasta
el minimo detalle todo lo anterior, sino porque lo aumentaba considerablemente: la
l Zl(‘ represion no habia sido producto “de envidias entre los vecinos” o de “excesos de
’ unos pequenos grupos”, sino que habia tenido frios cerebros que tomaron acuerdos
en cuarteles y ayuntamientos, levantaron actas, hicieron listados, escribieron cartas

condenatorias, sefialaron objetivos...

Por medio de AFAN (Asociacion de Familiares de Asesinados Navarros), el grupo coordinado de
Altaffaylla pudo llegar al corazén de cientos de familias navarras que aprestaron sus recuer-
dos, cartas, fotografias y datos personales. Se prepararon unas encuestas que orientaban sobre
qué indagar en cada testigo. Los testimonios se grababan y luego se transcribian o bien se
escribfan directamente. Desgraciadamente, la falta de medios hizo que las cintas grabadas se
volviesen a grabar encima repetidamente, con lo que se perdieron gran cantidad de testimo-
nio orales. Siempre lo lamentaremos. En cuanto a los archivos, las directrices dadas a los pue-
blos dependian del grado de preparacién y de dedicacion que observabamos. Ante la menor
duda, el equipo coordinador acudia al archivo, lo que ocurri6 en la mayoria de los casos. Los
archivos locales a investigar fueron:

a) Los particulares; en todos los pueblos conociamos familias sensibilizadas, que guardaron
ocultos diarios, recortes de periédicos, panfletos y proclamas antiguas; carnets de partidos;
objetos...

b) Archivos parroquiales de al menos 133 localidades navarras, donde hubo fusilamientos;
libros de bautizos y matrimonios, donde ratificdbamos que aquéllos de quienes nos habla-
ban, existieron realmente. Libros de defunciones, donde muchos nunca quedaron regis-
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trados, o lo fueron bajo epigrafes inauditos, como el suscrito por Santos Begiristain, parro-
co de Azagra: “Han muerto, al peso de la justicia, en los primeros dias del Movimiento
Nacional Salvador de Espana, mis feligreses...” y sigue la lista de 71 vecinos.

) Los libros de registros de los juzgados. El general Salas Larrazabal consulté 43 juzgados y
de ahi dedujo su cifra de 1.190 fusilados. Altaffaylla llegd a 168 juzgados, que abarcaban
casi el 90% de la poblacién navarra.

d) Archivos municipales de 170 ayuntamientos y concejos, sobre todo las actas del periodo
republicano y de los meses posteriores al 18 de julio de 1936. Muy interesante también
los libros de registro de los cementerios locales y de las carceles de distrito. No fue nada
facil llegar a estos 170 ayuntamientos, muchos de los cuales gobernados todavia por ele-
mentos del franquismo. Para superar eso, los investigadores teniamos un “manual” de men-
tiras para colarnos al archivo, por ejemplo diciendo que estdbamos haciendo estudios
sobre sanidad, o lingtiistica, —jamas sobre comunales o deslindes— y comenzabamos a
pedir los libros de actas a partir del siglo XIX, para poco a poco, con sigilo, ir llegando a
los libros de los anos que realmente nos interesaban.

e) Archivos varios, Fuerte de San Cristébal, Zaragoza... Para la ultima edicion hemos incor-
porado nuevos archivos, que tuvimos vedados en 1985.

f) Y por supuesto, toda la prensa de la época. l Zl 7

Quizas la prueba de fuego de aquella encuesta por los pueblos se suscit6 a la hora de

poner los nombres de los responsables de la represion. Los familiares de AFAN exigi-

an, con razén, que éste era un libro en el que debian constar los nombres y apellidos de los ase-
sinos y de los responsables de las matanzas. “Fulano maté a mi padre y le cort6 la cabeza y asi
hay que ponerlo” decia alguno. Y asi se hizo, no sin antes tomar una solucién saloménica: como
las listas de asesinos que nos llegaban de cada pueblo eran muy largas e inseguras en algunos
extremos, pedimos a cada equipo que pusiera la lista en escala. Es decir, destacar de mayor a
menor a los principales responsables de cada pueblo, aunque no llegaran a disparar, y acabar
con los de menor implicacién. Al final, por evitar riesgos y no mezclar a los responsables cons-
cientes con ignorantes ajornalados, cortamos la lista y sélo se publicaron los mayores responsa-
bles, decision ésta no exenta de protestas entre nosotros. A pesar de eso, lo editado era escalo-
friante: cientos de nombres acusados de asesinatos a sangre fria, violaciones, robos... Personas
ilustres, caciques locales, politicos y propietarios influyentes, acostumbrados a dominar Navarra
durante décadas. Muchos vivian. Otros tenian poderosos descendientes que no permitirian la
mancilla familiar... ;Y cémo demostrar los hechos 50 afos después? ;Qué pruebas tenfamos?
;Qué testigos? Todo parecia anunciar que tras la publicacion del libro no saldriamos en mucho
tiempo de pleitos y querellas.

Para nuestra sorpresa, nadie dijo nada. Ni la menor protesta, ni la menor rectificacion, ni el
menor cuestionamiento de cuanto deciamos. Era la prueba final. Todo lo que se decia en el
libro era cierto. Y mucho mds habria que decir, como nos ensefia el ciego de El Lazarillo de
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Tormes en la metafora de las uvas. Cuanto tendran que ocultar cuando de lo mucho que se
les acusa, no replican...

Al final, tanto por estos significativos silencios, como por la enorme acogida popular, el reco-
nocimiento que al final ha tenido en los medios académicos y hasta por el refrendo institu-
cional que le dio el Parlamento de Navarra en su Resolucion del 10 de marzo de 2003, el libro
puede decirse que ha pasado a nuestra Historia. Es el mejor homenaje que hemos sabido
hacer a sus protagonistas.
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