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“Eder zaiku guzieri obra ederren aiphatzia: nahiz
diren egi?ak Erregetasunian, Errepublikan edo
Enperadoreguan miresten ditugu. Gizon behar
bezalakuak, emaile eta leihalak, edozein bandera
izan dezan, gure amodiua eta ezagutza merezi
ditu; bertzela uste dutenak itsumenduan dire.

Gizonak ethorkiari utz detzaken obra eder eta
laudagarrienak ez dire atsegi? eta urgulluarentzat
altxatzen dituenak, bai?an bai beharrian direnen
laguntzeko eta hirriskutan jende bizien sokorri-
tzeko egiten dituenak. Hek xutik daudeno azkar
daukate ondokuen bihotzetan egiazko ungi
egi?en orhoitzapen ezin hilla.

Mundu hau aldamio handi bat bezala
da, erretaulez bethia: batzuek atse-
gi?aren eta zorionaren itxura irakusten
dute eta bertzek orhoitzapen mingarriak gogora-
tzen. Familia bat ontasunez gainditua igeri zorio-
nian bizi da, eta etxe berian bertze familia bat
gosiak irestera dua.

Gizon bat zorioneko ametsetan loharkartua da: ethorkizuna irriz agertzen zaio guzia lore eta
urhe; eta haren etxiaren atalapustan trikatu etsaiak, arphegi ikharagarri batekin, goguan dabil-
ka horren galtzia.

Bai?an eskas da aldamio hortan erretaula latzgarriena. Erretaula hura gorderik daguen erromesa-
rena da, zeren zorigaitzian eroriz geroz, bere bakhartasunera utzia baita; guziez ahantzia eta uste
gabez orhoitzen balin badire hartaz, jendiek irri egiten dute urrikalmendurik gabe”. 

(Jean Baptiste Dasconaguerre: Atheka Gaitzeko Oihartzunak) 
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Azalpen batzuk, lanari buruz\c
Badakit lan honek bere txokoan hartzen duela arnasa eta grazia. Baina Euskal Herria, txoko
askok osatzen du. Leitzakoa, har liteke beste edozein herriren lekukotzat. Gauza jakina baita,
lekukotasunak ematen diola nortasuna, grazia eta zentzua gizatasunari, eta pena litzake nork
berea galtzea.

Nik lan honekin bizi nitzakeen atseginaldirik haundienak bizixeak ditut. Liburua osoan txu-
kun argitaratzeak berak, ez dit bertsokontuak biltzekoan bizi izan ditudan pozaldiei hurrera-
tzekorik ere eman. Oso langite atsegina izandu da neretzako, adinean aurreraxe doazen eus-
kaldunek edozein kontuttorekin nere ingurua sentitzen zeinen aise eta xalo erakutsi didaten
ohartzea. Emazu kontu: haurtu egin naizela bolada batez, garai bateko aiton amon zokoratu
eta bakartu askoren aurrean kontu xorragarriak aditzeko. Zer atseginagorik haur baten gogo-
bihotzetarako?

Nere bizitzak, nere herriak, nere hizkuntzak, ez luke zentzurik hiztun horrenik gabe. Nere iza-
tearen funtsa hiztun horiei zor diet. Niri, ez elizak, ez udalak, ez eskolak, ez unibertsitateak,
ez telebistak, eman didan zentzua, bihotza, atxikimendua eskeintzen dizut, ofizialtasuna beti
arroztzat jo duen euskaldun xehe horren ahotan.

Eta ez nuke besterik nahiko, hiztun horiek har dezatela liburu hau eskuan, eta beren bizitza-
ko pasadizorik mingarrienak, pozgarrienak, lotsagarrienak, ohoragarrienak, gogoan-
garrienak... beren ilobengandik leituz, adituz, kantatuz, oroituz... poztu edo haserre-
tu daitezela beren ahotik jaso dudan hitza, letra bihurtzean zeinen hotz eta molda-
gaitz gelditu den ikusiz.

Baina beren bihotzeko oihartzunak sumatuz senti daitezela gure bihotzeko hizkun-
tzaren eta arimaren maisu-maistra xahar, eta ondorekook ikus dezagula haiek eman diotela
zentzua gure bizitzari, gure herriko bazterrei, gure hankapeko lur mutuari, eta haien gizaldi-
tako altxorrik gabe ez duela zentzurik gure hizkera arroztu ergel honek.

Aitor dut, nik ere arroztu egin dut hiztun horien ahotsa, idazleok traidore lana egiten baitugu
beti, eta ahotik papererako ateka gaitzean are nabarmenago; baina, beste aldetik iruditzen
zait, hornitu eta sendotu egin dudala, beren kultura xoragarria gutietsirik daukaten jakintsu
xahar horien ahotsa, omenkako hitzari zinezkotasun zuria erantsiz, eta hiztun horien oroimen
harrigarria dokumentu idatziz goretsiz.

Baina ez. Hiztunen ahoko hitza dokumentuz hornitu badut, historia ofiziala baino atseginago
eta zinezkoago dela frogatzeko egin dut, eta ez alderantziz. Kastako hiztunak ez baitizu zen-
tzu historikorik. Eskeptikoa duzu hagitz. Sumatzen dizu historiaren zinezkotasun kontu hori,
giza irudimenaren hutsa baino ez dela. Zinezkoaren gaineko josteta baizik ez dela hitza, letra
bihurtzean pisutu eta zapuztu baizik egiten ez dena. Horixe da poeta xaharrongandik ikasi
dudana: hitz batekin gainez egiten dugula, edo hitz guziak eskas ditugula, baina tarte horre-
tan, nonbait, ihes egiten digula beti bizitzak.
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