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De editores y escritores,
o el hambre y las ganas de comer

Victor MORENO*

ecia O. Wilde, citando a Arnold, que la critica "era la que crea la atmésfera intelectual

de la época. Una época sin critica, o bien es una época en la que el arte es inmovil, hie-
ratico, limitado a la reproduccién de modelos formales, o bien es una época carente de arte"
(El critico como artista, Madrid, Edaf, 1980).

Sin embargo, R. Calasso, editor, sostiene: “Pienso que la calidad intelectual de un pais se
manifiesta mds en sus editores que en el mundo académico” (“Entrevista con Roberto
Calasso”, “Mugalari”, Gara, 9-4-2005).

Probablemente, ni Wilde ni Calasso acierten en su diagndstico.
De la critica

Podemos, desde luego, analizar en vivo y en directo la critica que se hace en los

medios de comunicacién y deducir, con mds o menos exactitud, que en ella hay/no

hay atisbo alguno de critica y de pensamiento. Pero extrapolar esa laguna/presencia

al ambito general del pensamiento, parece un claro ejercicio de reduccionismo interpretativo.
Pues es muy dificil sopesar la realidad en términos tan abstractos y tan generales.

;Cudles podrian ser los sintomas y los instrumentos que midieran dicha critica? »
59

Es mds. Algunos ensayistas no se andan con remilgos, y consideran que nuestra época estd ayuna
de pensamiento critico. Y aducen razones de todo tipo pero, especialmente, socioldgicas.

a.- La primera consiste en asegurar que no puede existir un pensamiento critico, cuando la
mayoria de los intelectuales que ejercen la critica son funcionarios, sujetos a némina.

La incompatibilidad entre critica y plantilla de sueldo, desglosada en salarios, complementos
y con obligaciones administrativas, tales como los tribunales de oposicién, los exdmenes y las
calificaciones, hace inviable cualquier critica y, sobre todo, autocritica. Una plantilla a la que,
de manera directa o indirecta, pertenecen los supuestos intelectuales de este pais. Se viene a
decir que vivimos en un mundo tan bien administrado burocraticamente que resulta imposi-
ble escapar a la némina. ;Quién goza hoy de la independencia espiritual de un rentista como
Schopenhauer o de un paranoico como Nietzsche? ;Quién puede siquiera acercarse a su
potencia critica? ;AzGa? Ja. ;Savater? Je. ;Lledd? Jo. Jajejo.

* Escritor y critico
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Dependiendo de esa situacion burocrética, se situaria el contexto de una cultura corporativista
y endogamica, incompatible con un pensamiento critico. Mas aun, la nitida distincién entre
una critica académica y una critica periodistica de hace unas décadas, hoy, se ha hecho muy
difusa. Los criticos académicos quieren ser periodistas y los periodistas académicos. Asi, no
hay quien se aclare. Y menos atn la gente de buena voluntad. Estos, menos.

b.- La segunda explica la dificultad de casar el pensamiento critico con la indole de nuestras
"sociedades abiertas", donde todo el mundo no cesa de criticarlo todo. Ambas realidades son
incompatibles. Pues la critica se ha integrado de tal modo en el vivir postmoderno que su ejer-
cicio ya no llama la atencién. Da la sensacion de que callarse es mucho maés radical que
hablar.

La regla de lo politicamente correcto 3qué es sino la sancién de un estado de vigilancia o poli-
ce des moeurs y, en definitiva, de critica constante, esgrimido como un “popperiano” princi-
pio de “falsabilidad” que somete todo, absolutamente todo y todo el tiempo a critica y revi-
sion? Asi se explica que hablar y escribir "a la manera critica", sea como sea y donde sea, ya
no produzca ningln revulsivo, y en cambio se convierta en cantinela conocida para alimen-
tar la [lamada, tan falsa como intencionadamente, "cultura del resentimiento" o "la escuela del
desdén".

c.- La tercera explicacion radicaria en el propio discurso critico, el cual no encuen-

tra una via eficaz de expresion, porque se da siempre muy ligado al destino del obje-

(‘ () to al que esta dedicado. Como suele decirse, nadie tira piedras contra su propio teja-

’ do. Ahora bien, ;a un estilo se lo combate eficazmente con un estilo mejor o mas
efectivo o mas brillante, como proponia Nietzsche? Me temo que tampoco.

Echar mano de falsas apelaciones al sentido comin o a un estilo grandilocuente, tampoco
ayuda en nada a clarificar esta situacion. Quiza, una tarea urgente, siempre en el horizonte
de las expectativas de llevarse a cabo, consistiria en analizar la nocién de este sentido comun
y sefialar la falta de validez que tiene como criterio de verdad y conocimiento.

d.- Junto al sentido comUn convive esa férmula tan aparentemente democratica y pluralista de
asegurar que, en el momento actual, "hay criticas para todos los gustos”: estructuralista, impre-
sionista, formalista, académica, critica psicoanalitica, critica comparada, filolégica, estilistica,
ideoldgica, metaliteraria, socioldgica, lacaniana y deconstruccionista. Y politica, claro, aun-
que nadie quiera reconocerlo.

Sin embargo, la realidad es que no existe tal pluralismo tedrico-critico. Y, menos aln, en los
suplementos literarios de los periddicos, donde el pensamiento critico hace varias décadas
que hizo agua.

Asi que, si los intelectuales no son criticos, y los editores publican a estos intelectuales,
sdénde encontrar un pensamiento critico, una fuerza intelectual capaz de desmontar el gran
fiasco cultural en el que, seglin apocalipticos intérpretes, estamos inmersos?

;En los editores? Veamos.



17 zk. 2005ka abendua 'l‘l(

De los Editores

Ignoro en qué editores piensa Calasso cuando mantiene que los de su gremio son los verda-
deros espias de la calidad intelectual de una sociedad. Si lo hace pensando en si mismo, ade-
mas de reflejar una arrogancia reduccionista impertinente, es un iluso. No s6lo su sinécdoque
nos resulta antipdtica, sino que mucho peor lo es su endogamia, pues su postura barre ine-
quivocamente hacia su patio. Pero lo peor es que me temo que su intuicion tampoco sea ver-
dadera —rara vez lo es cuando un particular se pone como vara de medir lo universal—, v,
peor, que ni siquiera roce los goznes de lo verosimil.

Primero habria que determinar el concepto de calidad intelectual. Quién lo establece y cémo,
y en funcién de qué o para qué o quiénes. ;Los editores? ;Todos los editores? ;También aque-
llos que, seglin es notorio, producen maravillosa literatura basura? Segundo, ademas de que
esta posicion transmite un tufo de elitismo, plantea varias cuestiones sin resolver. Por ejem-
plo, esta por ver que los editores sean la encarnacién de la excelencia intelectual y de la cul-
tura. Desde luego, si se juzgara a los editores por el juicio que merecen a los escritores, mas
de uno y de dos deberian hacerse el haraquiri. Un editor puede editar auténticas mermeladas
literarias y ser un tarugo en dichas confituras. Pues rara vez, y menos hoy, el editor trabaja
solo.

Una descripcion, tan anodina como socorrida del oficio de editor, corresponde al inglés
Michael Joseph, quien solia afirmar que “editar es simplemente una cuestién de decir
Si o No en el momento apropiado”. Una frase recurrente que algunos editores de este d
pais, cuando son requeridos para definir su funcién, utilizan sin citar la fuente, lo ,
cual, si no muestra calidad intelectual alguna, si deja en solfa su exquisita honradez.

Antologia del sarcasmo

Llevo unos cuantos afos recogiendo material explosivo formado por lo que dicen los escrito-
res de sus respectivos editores, pues aqui nadie habla por boca de ganso, sino de como le fue
la feria de su propia vanidad.

La mayoria habla mal. Con todas sus exquisiteces podria formarse toda una antologia sarcas-
tica imperecedera. Da la sensacién de que hablar bien irfa contra la tradicion satirica que
acompania a los novelistas, cuando se refieren a quienes publican sus obras.

He creido ver que lo hace especialmente cierta tradicion cultural izquierdista, quien siempre
vio en los empresarios libreros la imagen del avaro despiadado y sin escripulos, aunque tuvie-
ran, al menos antano, un buen olfato literario (descontando por supuesto las meteduras de
pata de algunos de ellos negdndose a publicar a Proust o a Garcia Marquez, como fue el caso
de Gide y de Barral, respectivamente). Pero si repasamos esta recopilacion del disparate venal
y vengativo de los escritores contra los editores encontraremos epigramas tan piadosos como
las siguientes: "Todos los editores son hijos del diablo. Para ellos deberia haber un infierno
especial" (Goethe); “Todos los editores son unos rufianes" (Céline); "La diferencia entre un edi-
tor y un caballo estriba en que el segundo ignora el lenguaje de los ganaderos" (Max Frisch).
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Siguiendo esta estela del desdén, Javier Marias hace unos diez afios —estaba reciente su sepa-
racién con Herralde, ocurrida en 1995—, no sélo sugeria que los editores —asi, en manada—
son unos ignorantes mercachifles, sino, mucho peor, los comparaba con proxenetas dedica-
dos a traficar con putas de postin: “Aunque hay excepciones dignas de celebracion, supongo
que la literatura les interesa (a los editores) cada vez menos, y ven los libros como objetos de
intercambio, y a los autores como meros nombres o firmas con los que presumir o comerciar”
(“El mar de Francfort”, El Semanal, 10-10-1996. La cursiva es mia).

Quizas la utilizacion de la palabra proxeneta o chulo resulte impertinente. Sin embargo, Jorge
Herralde, al resumir su trabajo como editor en Anagrama, sugeria lo propio: “Llevo 27 afios
dedicandome a traficar con los “egos” de los escritores” (Diario de Noticias, 31-111-1996). Al
fin y al cabo, los sinénimos mas ajustados con la palabra traficar son comerciar, especular,
vender, tratar... como ganado o como mercancia. Desde luego, el bueno de Herralde no estu-
vo muy acertado en la utilizacién del verbo de marras.

Modernamente, existen criticos que sostendran que “hay editores que parecen domadores con

el latigo a punto”, que es lo que dice Rodriguez Rivero, pero, como es hdbil costumbre en espi-

ritus cobardes y chupatintas, no cita ni un solo nombre de tales sujetos tan circenses como sadi-

cos. Mds todavia. El mismo critico volvera a cobijarse en la nebulosa del tirar la piedra y guar-

dar la ropa en el siguiente fragmento, que es un comentario parédico a la cita de Joseph: “Ahora
muchos editores dicen demasiado que si a quienes ya no se lo merecen, y demasiado

que no a los que empiezan, y es que, tras unos afos de loca euforia en la que todo el

(‘ ¢ monte parecia orégano florido, los jovenes novelistas lo vuelven a tener crudo.

’~ (Manuel Rodriguez Rivero, “ABC de las artes y las letras”, ABC, 7-5-2005).

Vistas asi las cosas, y muchas mas que veremos, amigo Sancho, ignoro si la calidad
intelectual de un pafs es como para fidrsela a los editores. Ya he sugerido que, en realidad, lo
primero que habria que plantearse es una cuestion semantica de andar por casa del andlisis
exacto y riguroso: ;En qué consiste el eufemismo de la calidad intelectual? ;En la capacidad
critica de pensamiento de los tradicionalmente considerados como intelectuales?

Sin quererlo, o pretendiéndolo de un modo un tanto presuntuoso, Calasso se mete en un calle-
jon que, quizds, tenga salida, pero esta mas oscuro que la garganta estilizada de una jirafa del
Senegal. Ya se ha dicho que los intelectuales de este pais s6lo son acerbos criticos con quie-
nes nada pueden perder. Fijémonos, por ejemplo, en el Gltimo premio Espasa Calpe, otorga-
do a Irene Lozano, por su obra Lenguas en guerra. ;Es buena dicha obra? ;Mucho mejor que,
por ejemplo, un ensayo de un nacionalista? Ni idea. Pero el ambiente intelectual de los jura-
dos de premios —y aqui me refiero a todos los ambientes— esta tan viciado que un ensayo
de esta guisa es normal que lo premie un jurado “intelectual” que es lo mds antinacionalista
que uno puede echarse a los autéctonos asimétricos. Un jurado formado por Savater, Juaristi
y Amando de Miguel, dada su independencia y honradez intelectual, ;cémo no van a premiar
una obra, cuyo pensamiento coincide con lo que ellos piensan sobre dicho asunto? Y es que,
a veces, hasta a esas sublimes cuotas llega la calidad intelectual de algunos criticos: una obra
no puede ser mala, si lo que plantea es lo que yo digo. Ni los adolescentes de Secundaria caen
tan bajos cultivando su proverbial psicologismo critico.
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El dinero, siempre el dinero

De asunto tan trascendental como es el dinero, el verdadero caballo de Troya en las relacio-
nes sadico masoquistas entre editores y escritores, se habla muy poco en publico, y cuando
se hace, el escenario se cubre de ingentes inmundicias.

Hay, por supuesto, escritores cuya célera —;ridicular’— la contienen y son capaces, incluso, de
plantear la guerra en términos tan pacificos que es imposible que ganen siquiera una batalla.
Desde siempre, y no desde hace décadas, el escritor no sabe cémo hacer frente a tanto editor
desalmado, ignorante y atento Ginicamente a su caja de caudales. La escritora Pilar Cibreiro con-
fesaba su impotencia interior de esta guisa tan educada como intil: “Creo que en esto los escri-
tores tenemos que ser menos serviles de lo que somos. Si no, nunca se arreglara nada y las edi-
toriales seguiran haciendo lo que quieran con nosotros” (Leer N° 2 octubre 1985).

Ya en el ndmero 1 de la citada revista, no solamente se cuestionaba el tratamiento rufianesco
que algunos editores propiciaban a sus putas, digo escritores, sino que, incluso, se hurgaba
directamente en el sancta sanctorum de la economia. De este modo: “;Qué tipo de normas
seguird el escritor para controlar las ediciones de sus libros? La respuesta es muy sencilla, sélo
puede basarse en la honradez y sinceridad, o sea en lo que se le diga” (Leer N° 1. 21-6-1985).

Honradez y sinceridad. Desde aqui estoy oyendo las carcajadas de Mario Muchnik al escu-

char tan rimbombantes palabras. Si existen palabras que no forman parte del Iéxico

de un editor son, precisamente, ésas: honradez y sinceridad. ;Y en el escritor? Habra

que aguantarse y no mentar la soga en casa del ahorcado. (;‘
Q

Mario Benedetti, que sabe muy bien en qué terreno pantanoso se mueve, tras arre-

meter contra los editores porque temen “la poesia como el diablo a la Cruz”, asegu-

raba que “tienen (los editores) una cuota de responsabilidad que no todos asumen. Las edito-
riales son empresas comerciales y no instituciones de beneficencia. El problema es que a
veces piensan que sélo la mala literatura, comercialmente, representa un buen negocio (...) Si
se ofrece s6lo basura, elegira de entre esa basura lo menos malo. Pero si se mejora la calidad
del producto, el listén del gusto popular ira subiendo. Ningtn pueblo tiene un mal gusto con-
génito (...) El mejor editor es quien ademds es un buen lector, un gozador de la buena litera-
tura” (Benedetti, ABC. 14-7-1994).

;Qué decir? Es la eterna cantinela que llevamos oyendo desde el paleolitico superior. Una
estrofa cuya letra olvida que ser editor y gozador de la buena literatura no es incompatible
con ser un ladrén, o, como ya se ha dicho, un chuloputa. Pero la reprimenda de Benedetti
tiene otra explicacion, desde luego mucho menos gloriosa para la fama de los propios escri-
tores. A fin de cuentas, ;como puede suceder el milagro de que algunas editoriales editen a
Benedetti poeta, aunque sélo venda veinte ejemplares y ello sea un pequefo agujero negro
para la editorial? Pues de la Gnica manera que es posible hacerlo: editando mucha morralla
que es lo que, al parecer, la gente compra. Y gracias al dinero que proporciona esta literatu-
ra basura —desde Tito el dinero non olet— se pueden hacer ediciones de escritores de culto
y que solo leen diez. Un asunto paraddjico, pero real: el prestigio de una editorial lo otorga
la publicacion de obras inmensas, cldsicas, maravillosas; pero el sostenimiento econémico de
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la editorial recae en la publicacién de literatura calificada de mediocre y best selleriana. Con
las excepciones de quienes, incluso escribiendo muy buena literatura, también venden cifras
millonarias. Lo cual demuestra que la relacion ventas y calidad literaria es mds compleja de
lo que parece. Lo mismo sucede con el cine. ;Cémo es posible que a alguien le guste una peli-
cula de Martinez Soria y otra de Fritz Lang? Pues, ni mds ni menos, que siendo posible... la
existencia de sujetos mas complejos de lo que los listos de turno piensan.

Decia Schiffrin —La edicién sin editores (Destino)— que un buen editor es aquel que edita
contra el mercado. ;Si? Para nada. Decir eso es lisa y llanamente demagogia y ganas de epa-
tar. ;Por qué? Ya lo he sugerido. El problema de fondo y en el que raramente los que propo-
nen soluciones encuentran un cémodo consenso es el siguiente: Calidad, rigor y vocacion de
servicio cultural, ;son incompatibles con las grandes empresas que dominan el sector?
Sabemos que son permeables.

Ademds, no todo el mundo estd llamado a leer a Mann, Kafka, Proust y Julian Rios. Mas bien,
sucede todo lo contrario. Estoy convencido de que ese 53% de lectores, que dicen que hay, son
lectores de best sellers y derivados mas o menos planos de Corin Tellado. Los lectores en este pais
se hacen leyendo mediocridades. La mayoria de este pais lector no sabe quién es Céline, Eliot,
Holan, Gombrowicz, Sterne, y Grimmelshausen. Y si lo saben, callan como discretos que son.

Pero, volviendo a la idea que ciertos escritores cultivan en su imaginario mental en relacion

con los editores, me gustaria indicar que uno no sabe qué es peor, que dichas rela-

ciones no sean tan armoniosas como las que existian en la revolucién industrial entre

(’Z proletarios y patrones, o las que mantienen algunos criticos cuando pretenden acla-
rarnos el confuso ambiente en que aquéllas se enfrascan.

La leccién que nos da Juan José Lanz es modélica de lo que yo considero que un critico no
deberia hacer jamas: hablar a los ectoplasmas de la tribu, es decir, sin ningin destinatario pre-
ciso y concreto. Con lo cual, todo el potencial critico de su prosa se queda en agua de borra-
ja. Y mira que Lanz nos la prometia gloriosas. Nada mds y nada menos que llegaria incluso a
hablar de “terrorismo editorial”. Palabras mayores donde las haya. Para colmo, asociaba este
terrorismo al auge y asentamiento de las autonomias, nacidas al albur de la transicién politi-
ca. Lamentablemente, Lanz “blableaba” de “lobos disfrazados de ovejas y vampiros y dracu-
las de la edicion”, y de mecenas desaprensivos, a los que tildara de aprovechateguis desal-
mados del erario. Eso, si, ningin nombre, ninglin apellido, ninguna tarjeta de presentacién.
iQué hipdcrita bien educado!

Criticas asi no merecen la pena. Llueven sobre tépicos mds herrumbrosos que las lanzas de
Velazquez. Veamos su apocaliptica descripcién: “En todas las autonomias han aparecido,
junto a honrados proyectos editoriales dirigidos por personajes verdaderamente preocupados
por la cultura y la literatura, otros que, lobos disfrazados con pieles de cordero, han tratado
de aprovecharse de la infraestructura que los gobiernos auténomos ponian a su servicio, para
sacar su solo beneficio, gentes que, travestidas en mecenas, con un dinero que pertenecia a
las arcas publicas, han resultado ser verdaderos embaucadores vampiros que han chupado de
la yugular de los Departamentos de Cultura de las distintas instituciones hasta que han seca-
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do la sangre que corria por sus venas y entonces se han apresurado para transformarse en ele
gantes condes Draculas” (“Editores y terroristas literarios”, Pérgola, N° 16-11-1993).

La misma actitud, aprendida en un colegio inglés, cultiva una y otra vez Javier Marias. En esta
ocasion, y sin citar a nadie, arrojaba quilos de sal sobre la herida abierta, y que tanto parece dis-
gustar a los editores, la que se sufre en cuanto alguien nombra la bicha por excelencia: el dine-
ro. Marfas anadia a la queja general un detalle particular. Su sensibilidad se sentia conmovida
ante la situacién penosa en la que arrastraban sus vidas los traductores, los cuales, en el texto
del escritor madrilefio, parecen siervos de la gleba explotados por el editor feudal de turno:

"Callan esos editores que desde hace ocho o diez afios, con las nuevas tecnologias, el coste
de los libros se ha abaratado tanto que si lo clasico era calcularle una cuarta parte de venta,
hoy viene a ser una décima parte. De este monumental incremento de los "margenes de bene-
ficio" nada se ha sabido en este tiempo, menos aiin que los editores lo repartieran con los
autores ni por supuesto con el eslab6n més débil, los imprescindibles traductores que todavia
malviven dejandose las pestaiias para que podamos leer a unos cuantos genios ademas de a
Borges, Valle Inclan y Cervantes" (J. Marias, "Intermediarios literarios", E/ Semanal, 9-11-1997).

En el mismo articulo, y aprovechando que el Pisuerga pasaba por Tafalla, es decir, la polémi-

ca en torno a la liberalizacién del precio de los libros de textos, la utilizara Marias para arre-
meter de nuevo contra los editores. Decia asi: "Marina Mayoral, que es novelista,

adoptaba insélitamente los argumentos de los editores —quiero creer que por inge- -
nuidad— para explicarles los inconvenientes de la liberalizacién de precios en los (‘ b
libros de texto, que propugna el gobierno. La iniciativa es nefasta —sobre todo para ’Q,
los libreros, en efecto—, aunque al consumidor pueda parecerle de perlas en un prin-

cipio. Sin embargo la postura de algunos editores al respecto es inaceptable y un poquito
chantajista, ya que sin cesar hablan de sus pobres "margenes de beneficio", cuya disminucién

los "obligarfa" a encarecer los libros para hacer frente a la rebaja forzosa". (Idem)

A los afios, y una vez calmada la tension creada por dicha polémica, algunos editores pro-
clamaron que “la liberalizacion del precio del libro se debia a ignorancia o a fanatismo neo-
liberal o corrupcién” (ABC, 22-7-2000).

El que quiera entender que entienda.

Ultimos coletazos

Atodo lo dicho anteriormente, cabria afadir algunas apostillas. Por supuesto, en contra de los
editores. Ellos, sobre todo los grandes, en palabras de Regas, directora de la Biblioteca
Nacional, son los perversos manipuladores de los temas literarios y de las formas que acaban
llegando al lector. Al menos, eso es lo que se desprende de sus palabras: “Existe una manipu-
lacién en la literatura que se concreta en los grandes premios literarios y en las editoriales que
ya no tienen politica editorial (...). Ahora el criterio es la venta y las editoriales pequenas que
apuestan por los contenidos comprometidos estan absolutamente silenciadas” (Diario de
Leon, “Cultura”, 28-8-2005).
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Recordando lo cual, que dirfa un paisano de prosapia, uno no tiene por menos que ponerse serio
y decirle a la Regds y a todos los que se comportan como ella: Si es como dice usted, ;entonces
como forma parte del jurado del premio Planeta, el premio mds corrompido y mas manipulado
que hay debajo de la capa de ozono de este cosmos tan estéticamente desordenado?

Més todavia. El afo en que el premio Planeta cumplié sus cincuenta afios tenfa una dotacion
doble, fabulosa, de ensuefio. Pues bien, pocos dias antes del fallo, los patrocinadores se
encontraron sin premiado, pues Carlos Fuentes, a quien se lo habian apalabrado, no habia ter-
minado el libro. Seglin fuentes cercanas a la editorial, otearon en el panorama a ver a quién
—iba a decir corrupto, pero me he contenido— encontraban para que se presentara con rapi-
dez al chanchullo. Y ;con quién se toparon, amigo don Quijote? Asi es, ni mas ni menos que
con dona Rosita Regds, dispuesta rauda y veloz, a pesar de ser abuela de verano, a que la ins-
trumentalizasen, la manipulasen y la usufructuasen, y la trampearan vy, en fin, a hacer todo
cuanto le pidieran, eso si, por la mitad de lo que iba cobrar el “honrado azteca”, otro que tal
semoviente que se pasa media vida dando lecciones de ética a todo el mundo.

Termino con una reflexion de Luis Mateo Diez: “Hay un proceso de abandono de los editores

a los lectores y una buisqueda denodada de la cuenta de resultados, de cémo el comercio ha

entrado en el mundo editorial y de los libros —que es por otro razonable ya que es un mundo

industrial— nos esta llevando, como en tantas otras cosas, a una gran contradiccion: la bds-

queda del lector que no existe, que es quien lee un libro, pero no se engancha para

el siguiente, la denodada bisqueda de ese lector que no existe porque ése es el lec-

T K tor mas multitudinario, el que no lee. Y decide lo que quiere (...) Menos mal que

’ ’ algunas editoriales pequefas estan sosteniendo la vela atendiendo al lector que lee
e intentando ganar lectores para la lectura” (ABC, 8-10-2005).

El punto de vista de Mateo Diez es tan complaciente como engorroso de solventar. Y contra-
dictorio en el fondo: hace un canto maravilloso a las pequenas editoriales, pero cualquier
escritor de postin estd suspirando porque le publiquen Alfaguara, Anagrama, Destino, Planeta
y lo que usted diga.

Coda final

En veinte aflos —que son los referentes temporales que llevan las citas que he elegido para
este articulo—, el discurso, por llamarlo de alguna manera, de las relaciones entre escritores
y editores, cultura y edicién, calidad intelectual y editores, gusto literario y premios de gran-
des editoriales, sigue provocando mucha y mala baba sintagmética.

La imagen del editor como proxeneta del escritor sigue en pie de guerra colateral.

El escritor sigue considerando que el editor es un ladrén de su plusvalia y que, basicamente,
solamente le interesa el dinero. Pero, a la vista estd, que el dinero les interesa a todos, al edi-
tor y al escritor. Asi que la cuestion es vender mucho para que todos puedan llevarse el botin.

;Y la literatura? ;Les interesa? También. Pero como decia el doctor Jonson, quien escriba para
mayor gloria literaria de su yo, y no por dinero, es un imbécil.





