
Pamiela, el golpe de aire fresco

Ricardo PITA

La aparición de la editorial Pamiela, en la pri-
mera mitad de los años ochenta, supuso para

muchas personas, entre las que me encuentro,
un auténtico acontecimiento. Pamiela, a través
de sus libros, y también al principio de la revis-
ta, nos permitía acceder a temas, autores y pre-
ocupaciones nunca abordados en una Navarra
que, en el terreno de la literatura, y no digamos
del pensamiento, todavía oscilaba entre el tradi-
cionalismo más montaraz, un lirismo religioso
inflamado y una suerte de costumbrismo blando
e inane, y en la cual no había ni una sola edito-
rial donde se atendiera a la moderni-
dad propia de sociedades libres y
democráticas. Es rigurosamente cierto,

como dice Txema Aranaz, que “Pamiela fue un golpe de aire fresco, de gentes que cono-
cían el suelo que pisaban, y que prestaban atención a lo que se hacía más allá de nues-
tro horizonte”.

Más de quinientos títulos editados, en castellano y en euskera, con un diseño exquisito, en
veintitantos años de andadura, y una presencia pública constante, en ocasiones combativa,
son algunos de los datos que hacen de Pamiela una realidad sólida y en muchos sentidos
admirable. La voz de Txema Aranaz, el editor y alma del proyecto desde su inicio, era impres-
cindible en este número.

—¿Cómo surgió la editorial? 

—En el año 1977 un grupo de amigos que habíamos estudiado y trabajado en Barcelona deci-
dimos abrir una librería en Iruña, que ocupó los antiguos bajos de la llamada "Casacristo" de
la calle San Gregorio, y a la que le pusimos de nombre (H)auzolan. Fue allí donde surgió la
idea de preparar una revista-boletín entre un grupo de personas habituales (Pello Lizarralde,
Javier Eder, Miguel Sánchez-Ostiz, Víctor Moreno, Santiago Echandi...), y en 1983 salía el pri-
mer número de la revista Pamiela. 

Con la cuarta revista decidimos hacerle un homenaje a Pablo Antoñana, y publicar su libro
Pequeña crónica. Y fue esta circunstancia la que, sin pensarlo, dio paso a otros libros y a lo
que comenzaba a ser el boceto de una editorial.
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—Antes de entrar propiamente en la historia de la editorial, ¿puedes contarnos algo más de
esa revista Pamiela de los inicios?

—La revista Pamiela es nuestra "niñez" como editores, y es inseparable de una época donde
la amistad era el combustible que nos movía para dar salida a los gustos que compartíamos
alrededor de los libros.

Hacer una revista colectiva es una tarea nada fácil, que se nos fue haciendo más difícil con el
crecimiento de la editorial, y con los problemas lógicos que son comunes a este tipo de pro-
yectos compartidos por muchas personas.

En los quince números que publicamos entre 1983 y 1993 están buena parte de nuestros
cimientos.

Pamiela fue un golpe de aire fresco, de gentes que conocían el suelo que pisaban, y que pres-
taban atención a lo que se hacía más allá de nuestro horizonte. Lo mismo tratábamos de asun-
tos graves que como ciudadanos nos afectaban, como el asesinato del pobre Mikel Zabalza,
como abríamos ventanas a Matta, Beuys, Wenders, Zumeta o la vanguardia rusa.

De allí también salieron otros proyectos autónomos como Korrok, o más tarde Mazantini,
ambas en euskara.

En cualquier caso, los tiempos no han cambiado como para que no la echemos de
menos, y quién sabe...

—¿Cuáles fueron los objetivos ideológicos, políticos o comerciales que se planteó
en un principio la editorial? 

—En una ciudad como Pamplona, dominada por el nacionalcatolicismo, montar una librería
con nombre en lingua navarrorum y editar libros, también en dicha lengua, era una provoca-
ción en sí misma, como nos lo demostraron una noche los devotos adoradores nocturnos de
la Inmaculada que, tal vez por una sobredosis de concentración mariana, salieron de madru-
gada a respirar aire impuro y nos atizaron un pedrusco-adoquín, como buenos discípulos de
Mola y Millán Astray. La librería El Parnasillo ya atesoraba por entonces un currículum de
estos y otros lanzamientos similares, y no nos cogió de sorpresa. Además, las gentes de fe,
afectas al régimen, han sido muy "efusivas" en sus manifestaciones del bajo vientre.

—¿Qué hueco pretendía cubrir Pamiela en aquel momento? ¿Ha cambiado esa idea prime-
ra, o se mantiene sustancialmente similar?

—En esas circunstancias no te planteas tanto cubrir ningún hueco, sino actuar con un ele-
mental sentido común. 

Las cosas no han cambiado en lo fundamental, aunque ahora triunfa la incultura del espectá-
culo, subvencionada por el cemento, las excavadoras y los destructores del Patrimonio. El
franquismo revive disfrazado o chulapón, mientras los fusilados siguen ocupando las cunetas,
así que no queda más remedio que seguir siendo fieles al mismo sentido común. Al menos, el
que tienen en los países desarrollados.
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—¿Ha cambiado en estos años en algún sentido la propiedad de la empresa, o se mantiene
como al comienzo?

—Nuestra "empresa", durante años, consistió en pagar las facturas que llegaban detrás de cada
libro. Con los años hemos aprendido a hacer mejores libros y a pagar mejor sus facturas.
Pamiela es hoy una editorial muy asentada, capaz de afrontar y compartir retos importantes,
como la coedición con Udalbide y EKE de las obras completas de Jimeno Jurío. La empresa se
ha fortalecido, fortaleciendo sus cimientos.

—¿Qué géneros ha editado Pamiela?

—Nuestros tres primeros libros fueron de literatura (Pablo Antoñana y Pello Lizarralde en eus-
kara) y de ecología (de los hermanos Urkia Lus, pioneros con un manual práctico para el apro-
vechamiento de la energía eólica). Con el tiempo se asentaron las colecciones de literatura y
poesía, en castellano y euskera, el ensayo, la pedagogía (de la mano de Víctor Moreno), e
incluso unos libros muy especiales de cocina. En la colección de ensayo ha cobrado mucha
importancia la recuperación de nuestra propia historiografía, como navarros independientes
que hemos sido, rescatándola del olvido y de la tergiversación a que es sometida por las his-
toriografías oficiales de los nacionalismos español y francés. Mal que les pese a muchos, esta-
mos recuperando una base intelectual sólida para que Navarra recupere la memoria de lo que
ya fue y tuvo en Europa. Y prueba de ello es la enorme aceptación que están teniendo todos
los títulos de Historia. (Cuando hablo de "Navarra" no me refiero a la Navarra redu-
cida o CFN, sino a la Navarra completa, a ambos lados del Pirineo y a ambos lados
del river vasconum, como le llamaban los romanos a nuestro río Ebro).

—¿Qué relación tuvo Pamiela con la revista Archipiélago? 

—La revista Archipiélago surgió de la amistad con el escritor pamplonés Ramón Andrés, que
vivía en Barcelona y formaba parte de un grupo de gentes libertarias, que habían trabajado en
el proyecto de Liberación, y que estaban interesadas en poner en marcha una revista. No nos
costó mucho preparar el molde inicial, y el primer Archipiélago vio la luz en Iruña en la pri-
mavera de 1988.

Archipiélago tenía un lema, "Islas unidas por aquello que las separa", que durante unos años
se hizo realidad, hasta que con el número 10 decidió dejar a Pamiela a un lado y comenzar
su camino autónomo. Aquel final lo viví como un fracaso personal, pues volqué muchos
esfuerzos creyendo que servirían para que la gente de Pamiela pudiera participar de lo que
decía ese lema; pero no pudo ser. Tal vez nunca existió esa posibilidad, pero no supe verlo.
Las aguas del archipiélago no eran tales, y tras una ruptura en la que me sentí como el acu-
sado de un juicio, vi claramente que aquel esfuerzo se lo había robado injustamente a los ami-
gos que hacían posible la vida de la editorial.

—¿Qué importancia le otorga Pamiela a la producción de libros en euskera?

—Ninguna especial que no tengan otras lenguas en países cultos. Simplemente es nuestra len-
gua más antigua, la que durante más siglos ha sido hablada por los navarros de forma mayo-
ritaria, y la que hablan y van a seguir hablando nuestros niños y jóvenes en el futuro en con-
vivencia con otras lenguas.
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—¿Qué número de títulos en euskera, y qué porcentaje, aproximadamente, ha publicado
Pamiela?

—Creo que es una cifra superior a doscientos, lo que supondrá algo parecido al cuarenta por
ciento.

—¿Cuántas personas han trabajado en la editorial?

—Alrededor de la revista y de la editorial podríamos recoger más del centenar de colabora-
dores. Aunque ha habido un núcleo de unas quince personas que se han mantenido de forma
continuada. Aparte de esto, somos seis los asalariados estables.

—¿Cómo se decide lo que se publica? ¿Es una decisión exclusivamente del editor? 

—Esta es una responsabilidad repartida entre personas diferentes, dentro y fuera de la editorial,
en función del libro del que se trate. Evidentemente, la editorial tiene en su práctica una direc-
ción general compartida, que asume la responsabilidad de dirigir la editorial en su conjunto.

—La relación con los autores, ¿es fluida, cómoda, sencilla, o hay casos de relación tortuosa
y complicada? 

—En general, tratamos de tener una relación abierta con los autores, que en bastantes casos se
ha convertido en amistad. Pero, seguro que no todos tendrán la misma sensación. De todas for-

mas, lo más importante de nuestro trabajo es hacer bien los libros, que los autores
queden satisfechos con el resultado, y con la vida de los libros fuera de la editorial.

—El diseño y la composición de los libros, ¿se realiza en la propia editorial o se
encarga a profesionales ajenos? ¿Qué opinión os merece vuestro propio diseño de
las publicaciones?

—En Pamiela todo lo hacemos en casa, salvo, claro está, las ilustraciones que reproducimos
o encargamos, como en los libros ilustrados. 

La forma, el continente de los libros, tiene mucho que ver con el contenido del libro, y es algo
en lo que pusimos empeño desde el inicio. Han sido muchos juicios externos los que han
manifestado que Pamiela ha destacado en ese propósito, y algo hemos aportado para que los
libros de toda Navarra hayan mejorado sensiblemente en este aspecto.

—¿Hay correctores de estilo u ortotipográficos ajenos a la editorial, o todo se revisa dentro?

—Este es el trabajo más delicado. Nosotros lo compartimos con otras personas, salvo lo rela-
cionado con la tipografía técnica, que lo hacemos en la editorial. Es un trabajo que lo vamos
aprendiendo con los años y que no es fácil, por no existir normas precisas para todas las situa-
ciones que se presentan. La experiencia es la que nos acerca a lo que podríamos llamar libro
de estilo de la editorial.

—¿Se trabaja con diferentes imprentas?

—Comenzamos con la imprenta Garrasi, donde teníamos un rincón de nuestra casa y con los
que compartimos muchas horas de trabajo, amistad y apreturas..., también con Gráficas
Lizarra, y desde hace años con la imprenta Ona, que se ha convertido en la mejor industria
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gráfica de Navarra, buenos amigos y vecinos en su misma nave, con los que trabajamos en
exclusividad. 

—¿Cómo se organiza la distribución y comercialización? 

—Desde el momento en el que el libro sale de la imprenta, la responsabilidad de su funcio-
namiento depende de distribuidores y libreros, profesionales cuya responsabilidad y profesión
es, precisamente, esa. En la editorial disponemos de una persona cuyo cometido es comple-
tar y complementar ese trabajo y hacer posible que los posibles lectores tengan conocimien-
to de la existencia de los libros.

Los medios de comunicación son fundamentales en este propósito, pero los libros, salvo cuan-
do son objeto de espectáculo, cada vez tienen menos importancia dentro de sus "prioridades".

En este sentido, las bibliotecas deberían ser el corazón del libro, mucho más importantes que
el papel que puedan jugar los medios periodísticos; pero para que sea posible, las bibliotecas
deben estar concebidas desde el Gobierno –en número, calidad, medios y presupuesto– para
cumplir esa función. Los bibliotecarios sabéis mejor que nadie qué papel os asignan real-
mente. Como editor, firmaría el sueño que cualquier bibliotecaria o bibliotecario pudiera
desear para su trabajo.

—¿Estáis satisfechos de vuestra presencia en librerías, o creéis que es manifiestamente
mejorable?  

—En quince años los valores que rodeaban al libro han dado un vuelco espectacu-
lar y negativo. La librería tradicional con libreros, ha dado paso a la "superficie" de
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libros, atendida por dependientes, o a kioskeros reconvertidos, sin comerlo ni beberlo, en
obligados expendedores de ofertas de libros a la carta, para periódicos travestidos de editores
oportunistas. 

Aparte de las librerías que han desaparecido físicamente, son ya minoría las que aguantan las
imposiciones del mercado editorial, controlado por grandes grupos editoriales (y de medios
de comunicación), que inciden en buena parte de la distribución y de la red de librerías y
grandes superficies. 

Los "emisores" de cultura son, a su vez, apéndices de los anteriores, que marcan las "modas y
tendencias" de la temporada, como los modistos... 

En Pamplona esta transformación no se ha dado de forma tan traumática, y varias librerías
importantes aguantan sin dejarse arrastrar del todo por la corriente. El Parnasillo, Auzolan,
Xalbador o Abarzuza son ejemplos de esto último, pero el panorama general es muy diferen-
te. En Madrid y Barcelona, hace doce años podías encontrar libros independientes en muchas
librerías, o ver reseñas de esos libros en casi todos los suplementos literarios. Esto, práctica-
mente, ha desaparecido o se ha reducido a su mínima expresión.

—¿Es un problema el exceso de stocks, si es que existe? 

—Es un doble problema, primero por no haberlo vendido y, segundo, porque el espacio que
ocupa, y su control, genera gastos importantes.

—¿Mantenéis una página web?

—De momento, nos limitamos a que sea un lugar de información elemental.

—¿Son importantes en ventas las ferias? ¿Durango especialmente?

—Durango lo ha sido siempre, porque es la única oportunidad que tenemos de exponer con-
juntamente todos nuestros libros. Es muchísima la gente que pasa por allí y las posibilidades de
que te conozcan son inmejorables. Es una pena, no sólo para nosotros sino para el conjunto de
los interesados en el libro, que los libreros de Pamplona no quieran contemplar la posibilidad
de que los editores de aquí podamos participar y compartir con ellos la organización de la Feria
de junio. Nosotros estábamos dispuestos a salir solamente exponiendo los libros, sin venta, por-
que mucha gente conoce nuestro trabajo a través de las librerías, pero nadie que no haya ido a
Durango ha tenido la oportunidad de ver todas nuestras colecciones conjuntamente. La Feria del
libro de la Plaza del Expolio se va desinflando lentamente y creo que los libreros pueden tener
en los editores unos aliados, más que unos competidores.

—La editorial, ¿ha tenido varias etapas, marcadas por alguna circunstancia, o básicamente
ha habido una continuidad?

—Nosotros solamente podemos garantizar con seguridad lo que nos compete casi en exclu-
sividad: hacer los libros. Todo lo demás, a pesar del seguimiento que podamos dedicarle,
depende de factores externos y de circunstancias imprevistas.

Las condiciones externas cada día son más desfavorables, pero también somos más editores y
tenemos mucho mejor fondo editorial, lo que en el lenguaje del mercado se traduce en más

TK n. 17 diciembre 2005

72



poder. Si una gran superficie quiere tener a Bernardo Atxaga o a Tomás Urzainqui, tendrá que
"razonar" en otras cuestiones, y si no lo hace sabrá que no tendrá lo que quiere.
Desagraciadamente, son estas las "normas" que rigen en el supuesto mundo de la cultura.

—¿Qué libros y/o autores han tenido un éxito mayor? 

—Bernardo Atxaga (Behi euskaldun baten memoriak, Gizona bere bakardadean, Sara izeneko
gizona o Soinujolearen semea), Tomás Urzainqui (La Navarra marítima, Navarra sin fronteras
impuestas; Navarra, Estado europeo), Joseba Sarrionandia (Ni ez naiz hemengoa), Víctor Moreno
(El deseo de leer, El deseo de escribir), José María Jimeno Jurío, Pablo Antoñana, Pedro Esarte
(Navarra 1512-1530), Mikel Sorauren (Historia de Navarra, el Estado vasco), Miguel Sánchez-
Ostiz (La negra provincia de Flaubert), Pello Lizarralde (Sargori), Aingeru Epaltza; Plaza del
Castillo. Destrucción de 2.000 años de Patrimonio; Fuerte de San Cristóbal, 1938... o Jorge
Oteiza.

—¿Qué balance haces de la edición de los libros de Jorge Oteiza? 

—En los siete años de estrecha relación con Oteiza vieron la luz siete de sus títulos y el que
le dedicó el Colegio de Arquitectos de Madrid, Oteiza y la Arquitectura. Por culpa de intro-
misiones interesadas en los últimos años, quedaron en la espera otros libros, muy adelanta-
dos, o terminados, como dos tomos de ensayos que tituló Mentalidad vasca y laberinto.
Cuando la Fundación recupere lo que nunca debió dejar de ser, espero que puedan publicar-
se. Fueron años muy intensos, donde, además, nos tocó responsabilizarnos de sus
deseos respecto a la Fundación. 

Si alguna vez las costas de la Navarra marítima fueran cuna de huracanes y ciclones,
deberían llevar su nombre.  

Todo sus libros tenían un eco muy grande, porque mucha gente descubrió con él que el ser
vasco se encuentra, también, fuera de los clichés alimentados por ciertas variantes del nacio-
nalismo.

—¿Está satisfecha Pamiela con las ayudas otorgadas por las instituciones públicas? 

—La primera pregunta que nos hacemos es ¿por qué en Navarra otras actividades empresa-
riales tienen cauces establecidos de promoción y ayudas al sector, y a las empresas editoria-
les se nos destina al rincón de las limosnas para la "cultura", equiparándonos con particulares
que en sus ratos libres, o en sus horarios como funcionarios, se dedican a escribir libros? Me
parece muy bien que se les tenga en cuenta esta afición, con el rigor que requiere la utiliza-
ción de fondos públicos, pero no entiendo que a los editores se nos desprecie de esta mane-
ra. A partir de esta situación, los efectos de los criterios que se aplican son clara y descarada-
mente ideológicos, como se puede demostrar.

No compartimos la idea de que los libros editados por editoriales navarras estén sujetos a nin-
gún criterio discrecional de limosnas, sino a criterios tan racionales como que el Gobierno
adquiera ejemplares para toda la Red de Bibliotecas Públicas, y que, en todo caso, acuerde
ayudas con todos los centros, posibles receptores de los libros, que no dispongan de los
medios suficientes para adquirirlos. Es vergonzoso que una parte importante del fondo edito-
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rial editado en Navarra no esté presente en gran parte de la Red de Bibliotecas Públicas, por-
que quienes desde el gobierno deciden qué se envía a las bibliotecas, así lo disponen. 

Otros aspectos, como los fiscales, modernización empresarial, etc., deberían contemplarse
como con el resto de las empresas. Al menos, esto.

El Gobierno Vasco, para los libros publicados en euskera, compra, para sus bibliotecas, ikas-
tolas, etc., y con descuentos, en torno a trescientos ejemplares.

Todo lo demás depende de la iniciativa y "habilidad" de cada editor.

—¿Ha habido ayudas de otras entidades privadas: fundaciones, otro tipo de entidades...? 

—En estos momentos tenemos un proyecto de coedición de las Obras Completas de Jimeno
Jurío, con Udalbide y Euskara Kultur Elkargoa, que participan con un aporte económico muy
importante, fundamental para llevar a cabo la edición con garantías de hacer un trabajo a la
altura de lo que merece el autor.

—¿Qué opinión os merece la situación editorial de Navarra? 

—Somos un grupo reducido de editores independientes, pero con una producción que repre-
senta una parte muy importante en la edición del conjunto de Navarra. La situación cultural
que padecemos es la que corresponde al nivel cultural de quienes nos gobiernan. Como ejem-

plos recientes, podemos citar el expolio arqueológico de la Plaza del Castillo, el
bodrio arquitectónico del Baluarte, construido al servicio de esa otra basura arqui-
tectónica y de mercado de El Corte Inglés, o la exposición de resabios franquistas
organizada en el Baluarte sobre la arquitectura de Pamplona, por ejemplo.

—¿Ha merecido y sigue mereciendo la pena la aventura de Pamiela? ¿Estáis satisfe-
chos de lo realizado?

—Un trabajo editorial satisfactorio solamente se puede dar en una sociedad libre y democrá-
tica, que entienda el hecho cultural como algo que forma parte de la vida cotidiana de su ciu-
dadanía; lo que choca frontalmente con los indecentes valores que estos gobernantes le asig-
nan al libro y a lo que ha significado tradicionalmente. Otras tradiciones, claro, que las que
en esta tierra algunos confunden con el sonido rancio de campaneros y otros turutas del
Orden establecido, "como Dios manda".
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