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Los bibliotecarios frecuentamos librerías, Ferias del Libro, Congresos, de libros también.
Además, si paseamos cerca de una factoría de metacrilatos, no olvidamos curiosear por si

damos con un adecuadísimo soporte para libros destacados, o para destacar libros.
Bibliotecarios y libros: una vida conyugal a prueba de cánones.

Pero la familia ha crecido y han llegado a las bibliotecas, lustros ha, los documentos audiovi-
suales. Entraron un día no se sabe cómo; quizá por la puerta de emergencia, considerando
que somos un colectivo que, para bien o para mal1, tendemos a querer que la “casa” esté
llena. Y, así, seguimos cuantificando, que es algo muy fotogénico: millones de libros, tonela-
das de audiovisuales, miríadas de usuarios.

Como las bibliotecas quieren que se las quiera, quieren ofrecer aquello que el público desea
o puede desear, bien sea chocolate con churros los jueves, bien películas. Con esta última
opción, hemos acertado. Tal vez buscando fuegos de artificio, hemos encontrado el
secreto del fuego.

En definitiva, y por supuesto, bienvenidos sean los documentos audiovisuales a las
bibliotecas públicas. Pero ha llegado el momento de que estos documentos entren y
salgan por la puerta principal, ocupando el lugar que merecen. Para ello hemos de
reflexionar concienzudamente sobre el mantenimiento, selección, exhibición y tratamiento de
esta colección. Yo, al menos, echo de menos este foro entre los profesionales, que tal vez me
permita aplacar mis tics nerviosos cuando pretendo explicar, y explicarme, la sección de
audiovisuales de las bibliotecas sin oír una voz en off que repite: ¿sección a la deriva?, ¿el
amorfismo como virtud?2.

La Seminci y las bibliotecas públicas
Un mes después de que Liber cerrase sus páginas, la Seminci comienza a rodar. En esta 51ª
edición de la Semana Internacional de Cine de Valladolid, tras ver y sufrir y reír y aburrirme
y ver y pensarme y admirar y pensar; tras y mediante, soñé, más bien despierta, lo siguiente:
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1. El “para mal” entiéndase como “pretender tener el aforo completo a toda costa: con o sin documentos, con
o sin medios, con o sin criterios”.

2. A pesar de la generalización, respeto y admiro la excepcionalidad de determinadas bibliotecas en este sen-
tido, y el empeño e interés individual de cada bibliotecario por ofrecer una colección lo más seria posible.



Esc. 1. Biblioteca Pública de Noáin. Área de información y préstamo.- Interior. Día.
De la estantería yo tomaba el libro “Cuidar al que cuida”, de Margarita Rojas, y se lo entrega-
ba a la persona que lo había solicitado; a continuación le sonreía, pues si de algo estoy segu-
ra es de que los libros ayudan pero no hacen tantos milagros como las sonrisas.
Puede renovarlo por teléfono. Hasta pronto.
De pronto, mi cabeza activó su archivo de relaciones y corrí en pos del lector, lo alcancé, y le
tendí un DVD más un Véalo. En la caja se leía “Las alas de la vida” de Antoni P. Canet.
El lector lo aceptó extrañado. Hasta pronto, veedor.
A los dos días, volvió para devolver la película y me contó 1.que le había dolido y 2.que le
había servido. También sonrió. Dijo además que lo había grabado, con esa bajada de voz del
que no sabe si lo suyo es apología de la delincuencia del parche en el ojo. (Por cierto, ten-
dremos algún día los bibliotecarios que informarnos, debatir y divulgar en qué consiste ese
extraño concepto de la piratería, qué es y qué derechos nos otorga la ley de propiedad inte-
lectual, quién es Sony y por qué me quiere mal, qué es “sin ánimo de lucro” o qué “transmi-
sión cultural”).
Aquel usuario me dijo: recomiéndela. Yo le dije, recomiende grabar (en otros sueños también
recomiendo comprar originales). Sonreímos, de nuevo esa panacea.

Y el sueño terminó.

Al soñar, ya despierta o dormida, algo latente emerge. En mi caso, la alusión es inequívoca.
¿Qué colección audiovisual ofertamos en las bibliotecas? Nuestra sección documental, que es

ni más ni menos que el equivalente al ensayo en papel, suele ofrecer mayormente
cómo viven, roncan, atacan…, y se reproducen los animales, amén de las historias
de España obsequio de alguna publicación periódica. Su pertinencia en las bibliote-
cas es incuestionable pero ¿acaso el ser humano no vive, ronca, ataca, dice, miente,
urbaniza, censura, lucha, baila…, se reproduce y muere?

La respuesta es sí. Así, Carlos Cristos, protagonista de Las alas de la vida, nos enseña, con una
valentía tan humana como heroica, el preciso lugar que ocupa la muerte, justo a continua-
ción de la vida, pero imbricada en ésta. Este y otros documentales existen, y existen para ser
vistos. Se han proyectado, por ejemplo, en la sección Tiempo de Historia de la Seminci, espa-
cio cuyo peso en este festival se va tornando, razonablemente, kilográmico.

En las bibliotecas necesitamos documentales si pretendemos que éstas sean espacios de ideas,
de diálogo, de controversia, de apuestas. A tenor de lo visto en Valladolid, creo que las biblio-
tecas estarían mejor iluminadas (cuando Endesa amenaza, lo mejor es contar con nuestros
medios) si acogiesen algunos de estos títulos: De Madrid a la Luna de Carlos Balagué, donde
la Luna, entre otras muchas cosas, deja de ser un concepto poético, para ser algo tan contra-
lírico como la plataforma de unos astronautas banderilleros; Goodbye America de Sergio
Oskman, donde Al Lewis, conocido por nosotros como el abuelo de La familia Monster, nos
relata la vida y batallas de Al Lewis con y contra el mundo, vertiendo unos litros de burbuje-
ante cianuro con un desparpajo y una sabia ternura poco usual en estas latitudes; KZ, de Rex
Bloomstein, nos enfrenta al presente de Mauthausen, empleando otro microscopio para obser-
var un lugar que existe; de Driss Deiback pudimos ver Los perdedores, otros de tantos en la
sociedad de los vencedores y los vendedores. En Sección Oficial, como punta del iceberg que
viene a confirmar que el género documental está emergiendo, encontramos la película docu-
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mental dirigida por Davis Guggenheim, Una incómoda verdad, en la que Al Gore nos alerta
sobre un tema que sabemos demandado en nuestras bibliotecas, el calentamiento global y
otros desastres provocados; en este caso, aunque el tema nos interese, la fórmula de Gore es
muy gore, en fin, sin comentarios (positivos).

No haber desarrollado suficientemente el don de la ubicuidad, me hizo imposible poder ver
otros documentales que anoté por si algún día se presenta la ocasión: Rabindranath Tagore del
ciclo dedicado al realizador indio Satyajit Ray; La leyenda del cura de Bargota, de Pedro Olea,
homenaje a mis años de bibliotecaria en Viana, y a los que por allí habitan (extensible a oriun-
dos de Aguilar de Codés); Tres camaradas, de Masha Novikova; El cuarto poder, de Helena
Lumbreras y Llorenç Soler.

Se proyectaron más, pero la capacidad de asimilación de tormentas de imágenes e ideas, para
alguien a cuyo hogar aún no ha llegado esa antena de televisión de la que dicen que emite
525 interesantísimos y trepidantes acontecimientos por hora, es absolutamente insuficiente. Y
ya que he mencionado la televisión, y que cada medio tiene sus virtudes, sabemos que las dis-
tintas cadenas producen y emiten, unas con más frecuencia que otras, documentales impres-
cindibles para desarrollar la función de información inherente a las bibliotecas públicas.
Desconozco todo sobre la forma de adquisición de estos programas, y qué decir de las edi-
ciones radiofónicas, pero prometo indagar para atar otro de los cabos sueltos de mi formación,
presunta, filmotecaria.

Continuemos, sección de audiovisuales, zona DVD de ficción. No digo yo que Titanic
no tenga muchas olas y que las olas son muy interesantes; pero teniendo en cuenta
que el dinero es escaso (infinitamente más que las olas) y que las zonas de audiovi-
suales de las bibliotecas, en la mayoría de los casos, no llegan a ser secciones sino
más bien pequeños muestrarios de películas, me vuelven a asaltar ciertas dudas. ¿Hemos de
adquirir películas cuyo valor es exclusivamente comercial? ¿Sólo clásicos? ¿Sólo comedia?
¿Sólo terror? ¿Un poquísimo de todo? ¿Qué es todo?

Todo esto, para mí, es un quebradero. Si respecto al documental apuesto sin dudarlo por su
masiva presencia en nuestras bibliotecas, los criterios de selección y la selección misma de
cine no documental constituyen mi penitencia mensual. Con todo, y viajando de nuevo a
Valladolid, diré que Goran Paskaljevic, con ese doloroso humor que muestra los estragos de
la vulnerabilidad, sacó lo mejor y lo peor de mí en Optimistas, y que algún día me gustaría
prestar esta película en la biblioteca, sobre todo en estos tiempos de milagrosos manuales de
autoayuda y felicidades varias y, cuando menos, extrañas. Como filmografía complementaria
aporto para que sean vistas, sean o no seleccionadas, The Queen, documento histórico fina-
mente hilado por Stephen Frears; Indecisión, en la que Miwa Nishikawa muestra la disuelta
frontera entre verdad y mentira cuando el sujeto es arte y parte de su recreación; no pude ver
La casa de mi abuela, de Adán Aliaga, pero tentaba como ninguna, pues apuntaba conflictos
y represiones posiblemente harto reconocibles; Hombres trabajando, de Mani Haghighi, pelí-
cula entre insignificante y significativa precisamente en su pequeñez, revela una anécdota que
refleja con humor el absurdo de, cómo no, el hombre y sus afanes; la sorprendente y diverti-
da De bares, primer largo de Mario Iglesias, proponiendo un cuadro psico-sociológico que
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puede constituirse en el primer volumen de la Historia Universal de las Relaciones (públicas
y privadas) Humanas; de Paul Leduc se pudo ver Cobrador (In good we trust), película que
genera un malestar bastante similar al horror de leer el periódico, cuando no entiendes nada,
y lo único que sientes es que ese tumulto de nadas es cuando menos terrible; La señorita, de
Andrea Staka, la recetaría junto al libro El Ministerio del dolor, de la croata Dubravka Ugrešić,
pues ambas observan el mundo del refugiado más allá de las tiendas de campaña, no abun-
dando en la guerra sino en la íntima posguerra.

Esto, y más, vimos en Valladolid. Ahora planteo cómo adquirir éstas u otras películas para la
biblioteca. Pues bien, no sé cómo, ni cuándo, ni dónde, ni quién, ni muchas veces por qué,
se editan o reeditan en DVD estos documentos. Y es nuestra responsabilidad conocer este mer-
cado, aunque no sea fácil, de hecho reconozco que la masonería a veces me parece menos
críptica. Si no desciframos el mercado audiovisual, no podremos sacarle partido y podemos,
en cambio, llegar a formar una colección en función de hallazgos puntuales o directamente
al dictado de las novedades y de las selecciones, en muchos casos arbitrarias, que publican
periódicos y revistas, o de las ediciones de kiosco.

Salta a la vista que las oportunidades que hoy ofrece el mercado del libro (aun con sus iner-
cias y sus luchas de titanes contra hormigas militantes) están muy por encima de las escasísi-
mas posibilidades de elección que nos brinda el mercado audiovisual, si de que todos poda-

mos degustar productos culturales, y no sólo comerciales, se trata. No estará entre
sus funciones democratizar la cultura; entre las de las bibliotecas públicas, en cam-
bio, sí. Algo habrá que pensar, algo habrá que hacer.

Porque cuando la necesidad aprieta, las barreras se muestran incapaces. Ver, saber y
leer, son necesidades básicas, junto con comer, dor-
mir y reír. Consecuentemente, el que quiera ver algo,
y más hoy con Internet, lo verá. Por ello me compro-
meto aquí y ahora a dedicar parte del 2007 a pensar
y repensar acerca de la moralidad, pues su legalidad
es evidente, de las descargas de Internet de docu-
mentos audiovisuales cuya única fuente de distribu-
ción sean las benditas (para unos) y apocalípticas,
trágicas, contranatura, etc. (para otros) redes P2P.

Mientras tanto, lo que nos queda a los bibliotecarios
es comprarnos un cuaderno, muy grande, donde
anotar aquello que hemos tenido la suerte de ver en
pantalla grande, o aquello que nos han dicho que
hay que ver, para preguntar periódicamente si ya se
ha editado, y otra vez, ¿aún no se ha editado? y, de
nuevo, ¿sabe alguien si se va a editar?

Otra de las cuestiones que se nos plantea es la de las
fuentes filmográficas que manejamos en nuestro tra-
bajo de selección. Aquí están los catálogos, habitual-
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mente on-line, de tiendas o distribuidoras especializadas, con el handicap de que la informa-
ción que aportan sobre las películas es meramente promocional. Aquí están también las revis-
tas, webs, blogs y libros sobre cine; fuentes en muchos casos competentes pero no enfocadas
(normal, si no lo hacemos nosotros, nadie lo va a hacer) específicamente a una colección de
biblioteca pública con recursos limitados y pretensión de interés general. Aquí está también
la filmografía de clásicos para la biblioteca de Rafael Iso (gracias, Rafa). Y aún hay más.

Entre las fuentes bibliofilmográficas que podemos consultar encontramos las publicaciones
editadas por los festivales de cine: desde los propios catálogos de cada edición, que también
podemos encontrar en sus páginas web, hasta las publicaciones monográficas que profundi-
zan en distintos campos del conocimiento audiovisual. El Servicio de Publicaciones de la
Seminci mantiene en su catálogo obras en papel sobre Liv Ullmann, Takeshi Kitano o Ernst
Lubitsch, sobre el cine belga o el cine australiano, y otros libros de especial interés para nues-
tras bibliotecas como pueden ser, a modo de ejemplo, Miguel Delibes. La imagen escrita, de
Ramón García Domínguez, o Josefina Aldecoa. Sentada en un rincón, de la propia autora.

Otra cuestión no menor, aunque aún tengamos que superar nuestra educación sentimental del
“ande o no ande…”, es la presencia del cortometraje en las bibliotecas públicas. Es evidente
que adquirir el Movierecord, o el último anuncio institucional que proclama que beber cer-
veza puede acabar con tantas vidas como una bomba nuclear, no va a revolucionar el fondo
y contenidos de nuestra sección de audiovisuales y, para decepción de muchos, estos
son los “cortos” que disfrutamos cada vez que acudimos a una sala comercial de
cine.

El cortometraje como género, como obra completa con sentido propio y propia razón
de ser, corre el riesgo de ser el gran desconocido de las generaciones futuras. ¿Qué
decir de la presencia del cortometraje en las bibliotecas? Podemos decir ().

En cambio, sí podemos hablar largo y tendido del porvenir del cuento en la narrativa actual
y, por lo tanto, en las bibliotecas públicas. ¿No nos interesa acaso el corto? Sí, si somos de
Monterroso o de Quim Monzó, y de sus cortos cuentos. Entonces, consensuado el interés,
¿qué hacemos?, ¿vamos a la lechería a adquirir cortos? Si las vías por las que circula el largo-
metraje tienden a lo insondable, por las cañadas del corto a mí ni me pregunten.

Lo poco que sé, es que sí están editados varios volúmenes de Aardman Classics, realizadores
conocidos hoy como los artífices del calabacín gigante de Wallace y Gromit; también que
están en nuestras bibliotecas los cortos de los Catálogos de creación audiovisual navarra en
sus ediciones de 2004 y 2003, o los cortos de los sucesivos festivales Fotogramas en corto o
Los mejores cortos del cine español (en este último caso mi enhorabuena a sus adquisidoras
en la Biblioteca de Tafalla). Pero cortos, en las bibliotecas, poco más. ¿No se realizan más?

Tiene que haber más. Parece que vamos descubriendo más cajas fuertes de las esperadas, y
los bibliotecarios deberíamos liderar un equipo de detección de combinaciones secretas y, si
la cosa se pone difícil, agruparnos en Descerrajes Culturales S.L.

Afortunadamente, en la Semana de Cine de Valladolid el corto sigue teniendo su espacio en
la pantalla, con mejor o peor fortuna, como todo. En esta edición, mis aplausos para Habitat,
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cortometraje que obtuvo el galardón al Mejor Corto de la sección Punto de encuentro. Esta
obra, realizada por Lars Arrhenius y Johannes Müntzing la emitiría a diario en la biblioteca,
como reflejo, sin aspiradora ni escarceos extraconyugales, de que para que en la primera plan-
ta no mueran de un golpe de calor, en la planta baja nos hemos de calzar prendas polares, y
cuando en la planta baja los niños aprenden a leer a viva, vivísima voz, en la planta de arri-
ba se queda a medias la sesuda hipótesis de una tesis doctoral. Esto lo han conseguido los rea-
lizadores suecos de Habitat con una animación de ceros y palotes elementales y, por esen-
ciales, hiperrealistas.

El cortometraje es también importante en la biblioteca porque a veces es la única forma que
tienen de expresarse cinematográficamente los autores locales; porque en Navarra tenemos
estudiantes de Comunicación Audiovisual y nuestro apoyo puede ser fundamental para divul-
gar sus trabajos; porque la voz y la imagen en la Sección local de las bibliotecas hoy se torna
indispensable y, ya de la biblioteca, ya de otros colectivos de la comunidad, pueden emanar
productos audiovisuales que recojan la memoria de nuestros pueblos.

Ya sólo queda concluir con una invitación a los bibliotecarios a acudir a festivales o a tener
en cuenta sus propuestas. Hoy podemos apuntar en la columna de selecciones de nuestros
famosos cuadernos Las alas de la vida, aunque tal vez hayamos de esperar para departir en
las bibliotecas con Carlos Cristos y Antonio Pérez Canet. Por eso es el momento de desem-

polvar las anotaciones de ediciones anteriores y aquí veo varios títulos que la
Seminci en algún momento programó: Los idiotas, de Lars Von Traer; Italiano para
principiantes, de Lone Scherfig; La dignidad de los nadies, de Pino Solanas; Promesas
de Justine Shapiro, Carlos Bolado y B.Z. Goldberg, entre muchas otras, e interesan-
tes películas.

Ahora espero que esta reflexión propicie el debate, el interés y el desarrollo de este proyecto
a relanzar, la Sección de Audiovisuales de las bibliotecas públicas. Afortunadamente no esta-
mos solos en esta empresa que es la de descifrar, entender, actuar y ofrecer. Para muestra y
como colofón, Esta película aún no está calificada, obra de Kirby Dick.

He de felicitar en primer lugar a los aguerridos profesores de instituto que llevaron a sus alum-
nos a la proyección de esta película; también sé que los adultos tendemos a irritarnos cuan-
do nos impiden una mínima concentración. Mas siendo las palomitas un hecho, que no un
derecho, en las salas comerciales, en el pase de esta película en concreto, me planteo: ¿no
merece la pena contener las ganas de gritar Silenciooooo, si con ello conseguimos que la
generación siguiente vea lo que es y lo que supone la censura, tanto la económica como la
moral? Esta película aún no está calificada nos ofreció el esfuerzo, y valentía, de varios reali-
zadores por descubrir y advertirnos sobre el demencial, amén de censor, sistema de clasifica-
ción de películas americanas. A un cineasta le preocupa su entorno, y se ocupa.

Ocupémonos, nosotros también, de nuestros quehaceres. Seamos tan celosos en organizar el
banquete de Buñuel, como lo somos con la biblioteca de El Quijote, y Sancho P.
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