
Callejeando por la biblioteca. Un viaje personal

Jesús GARCÍA SALGUERO*

En el lenguaje de los cómics, se llama “calles” a los espacios en blanco que separan las viñe-
tas. Nada más apropiado, por tanto, que invitaros a acompañarme en un “paseo” entre

algunas imágenes y recuerdos...

Afortunadamente, crecí en una familia de lectores: en el paisaje cotidiano de mi infancia siem-
pre hubo estanterías repletas de libros a los que pude acceder sin restricciones. En ese ambien-
te, cuando cumplí los cuatro años, mi madre encontró una justificación perfecta para reen-
contrarse con los cómics de su niñez. Muchas tardes, sentado en la cocina, me señalaba y leía
cada viñeta del Guerrero del Antifaz, con la esperanza de descubrir si el héroe se acabaría
casando con la sumisa y aburrida cristiana Ana María o preferiría a la valiente y atractiva
musulmana Zoraida y a la arrojada e impía Mujer Pirata. Claro que yo, ajeno a ese ambiguo
juego capaz de sortear a la censura décadas atrás, prefería conocer los cada vez más lejanos
viajes y arriesgadas batallas del protagonista.

Recién estrenada mi capacidad para leer ¡por fin! solo, me encontré con el primer
tomo de Mafalda. No lograba entender el significado de muchas tiras, pero recuerdo
cómo repasaba una y otra vez las páginas, asombrado ante unos niños que parecían
pensar como adultos. Entonces me di cuenta, aun sin ser capaz de expresarlo, de que
alguna peculiar magia debía actuar para convertir una secuencia de imágenes que permane-
cían siempre en el mismo lugar, en línea una detrás de otra, en un reflejo del paso del tiem-
po. Además, los personajes estaban quietos, sí, ¡pero al mismo tiempo parecían moverse! Más
tarde pude descubrir cómo otros, para referirse a este fenómeno, hablaban de transiciones y
mecanismo de clausura, elementos comunes a todas las artes visuales1.

Poco después sufrí una pequeña decepción —casi todas lo son a los siete u ocho años, ¿ver-
dad?— cuando no pude convencer a la estanquera de que me dejase comprarle un tebeo de
Iron Man... En la portada, junto a la promesa de historias increíbles —¿qué podía esperarse,
si no, de un hombre que volaba gracias a su armadura?—, aparecía en mayúsculas mi con-
dena: “SÓLO PARA LECTORES ADULTOS”. La editorial, cautelosa, consideraba que era mejor prote-
ger a los menores de un superhéroe que en su doble vida ejercía como empresario de éxito
demasiado aficionado ¡ejem! al alcohol y las mujeres. Por desgracia, una injustificada alarma
ante los supuestos males morales asociados a todos los cómics sigue siendo en la actualidad
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un lastre pesado e innecesario, muchas veces fruto del desconocimiento o de visiones par-
ciales2.

Mejor suerte parecía correr mi vecino, que había conseguido reunir una inagotable colección
de cómics de Spiderman, Superman, Los Cuatro Fantásticos y muchos más. Nuestra amistad
se cimentó en un sólido acuerdo: yo le prestaba mis libros y él, a cambio, me permitía leer
sus tebeos, con héroes que ocupaban entre los más jóvenes el lugar y la función de los mitos
clásicos3. Un tesoro de viñetas que se unían a Astérix o Tintín y al descubrimiento de Corto
Maltés.

Finalmente, a los quince años me asomé por primera vez al mundo de los adultos gracias a
cuatro obras que marcaban el inicio de la madurez del cómic más comercial: Watchmen,
Born Again, Elektra Assasin y The Dark Night Returns. Con su publicación en la segunda mitad
de los ochenta sus autores abrieron nuevos caminos para el medio, dotándole de mayor com-
plejidad narrativa y estilística. Los lectores desprevenidos recibimos una bofetada en el rostro
al descubrir cómo los superhéroes revelaban bajo su disfraz de perfección un mundo de
dudas, violencia e injusticia, dolor y voluntad de poder... una realidad demasiado parecida a
la sociedad a la que pertenecíamos. Los cómics, que muchas veces habían servido como pro-
paganda del sistema4, lanzaban una crítica directa a la política estadounidense de la época5 y
reflejaban la preocupación e inseguridad de muchos ante una vida trágicamente imperfecta.

Desde entonces he seguido con interés la evolución de este arte y el descubrimien-
to de sus nuevas, sorprendentes y al parecer inagotables posibilidades gracias al
manga —Akira, Adolf—, el cómic europeo —Trazo de tiza, Monsieur Jean— y el
alternativo norteamericano —Maus, Palestina—. Sin embargo, en este viaje no me
han acompañado, hasta hace poco tiempo, las bibliotecas, a pesar de ser un fiel visi-

tante y usuario durante todos estos años.

Y es que, tras abrirse a otras formas de expresión artística como el cine y la música, en nues-
tras bibliotecas suele ser difícil encontrar “calles” por las que los curiosos puedan vagar. En la
mayor parte de los casos, los escasos cómics del fondo llegan a través de donaciones priva-
das y no de un plan de compra y quedan relegados a los bucs o apilados en algún rincón de
las estanterías, sin ningún criterio de ordenación que oriente al posible lector. Así, acercarse
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a los tebeos se convierte en un difícil paseo por oscuras callejuelas secundarias que no apa-
recen en los mapas y a las que sólo pueden acceder los ya iniciados.

Creo que las bibliotecas son la principal oportunidad para que todos podamos descubrir, dis-
frutar y compartir el arte y el conocimiento, para que podamos acceder en igualdad de con-
diciones a las palabras e imágenes que nos permiten crear la realidad y comunicarnos. Un
punto de encuentro y una ventana, en definitiva, a lo que nos hace humanos.

En ese contexto, la narración gráfica como arte debe tener un espacio propio. Con menos de
un siglo de existencia en su forma actual, los buenos cómics han convertido las palabras e
imágenes en elementos que se necesitan y complementan, haciéndoles transmitir con más
fuerza aquello que desean expresar e, incluso, creando significados diferentes a través de su
unión6.

Quienes trabajan en las bibliotecas hacen un gran esfuerzo, casi siempre poco reconocido y
apoyado, por estar presentes en la sociedad. Para ello, abren la mirada e intentan identificar
las tendencias que les permitan acercarse a todos. En esa búsqueda no pueden dar la espalda
a un medio que en los últimos años ha comenzado a ser conocido por el gran público, apre-
ciado por la crítica cultural y el entorno académico y, sobre todo, con un lugar destacado en
los medios de comunicación7.

Poco a poco, pero de manera constante, cada vez más lectores se sorprenden al
encontrar en los cómics mensajes que, tanto en la forma como en el fondo, merecen
ser escuchados. Gracias a la oferta actual, cualquier persona encontrará obras de
calidad que le interesen, que satisfagan sus gustos y respondan a sus inquietudes, que
le apasionen o le hagan reflexionar.... Frente a quienes aún identifican el cómic con
lo simple, hay que advertir que el nuevo lector quizá se tope con dificultades para disfrutar de
todos los detalles de algunas obras, sobre todo en su primer acercamiento al medio: los bue-
nos cómics están llenos de códigos —en el dibujo, el uso del color, la composición— que
deben ser descifrados para captar plenamente su sentido. Además, la lectura lineal y unívoca
de los textos, adecuada ante una novela, debe ser sustituida por una nueva capacidad: la de
captar e interpretar al mismo tiempo los mensajes que transmiten las palabras y las imágenes.
En cierto sentido, se trata del mismo problema que puede encontrar un lector novel de poe-
sía, donde importa por igual lo dicho y la estructura. Por eso es necesario facilitar al lector las
pistas que le permitan adentrarse en esta experiencia y crear espacios para compartir sus
hallazgos.

Por último, una nota práctica: incluir una sección de cómic en la biblioteca que reúna obras
interesantes y representativas puede tener un coste relativamente bajo si se elige con un buen
criterio; un excelente punto de partida es la propuesta elaborada por las Bibliotecas Públicas
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de Catalunya8. Además, la experiencia generada en Pamplona9 demuestra que el beneficio de
estas iniciativas es mucho mayor: el cómic dinamiza las bibliotecas, permite establecer rela-
ciones entre este arte y otros lenguajes como el cine o la literatura, facilita el acercamiento de
nuevos lectores —incluyendo a los a priori más reticentes— y fomenta la participación de per-
sonas de todas las edades que comparten un espíritu abierto y la misma curiosidad e inquie-
tud.

En cualquier caso, lo anterior son sólo palabras, que cobrarán sentido si nos atrevemos a pase-
ar por las calles del cómic, cada vez más transitadas, y nos detenemos en sus escaparates lle-
nos de oportunidades y sorpresas —Blankets, Volátil, Juego de manos, Little Nemo, Jimmy
Corrigan, Calvin y Hobbes, Alack Sinner, Persépolis y muchas más—. Ojalá podamos hacer-
lo dentro de las bibliotecas.
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