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Entrevista a Mercedes Alvarez*

ercedes Alvarez, cuya pelicula El cielo gira nos llevé a Aldealsefior, localidad soriana de
donde muchos se fueron y hacia donde muchos queremos hoy seguir mirando, se pres-
ta a responder nuestras preguntas. Estas son.

—El cine y la literatura son dos tipos de expresiones que comparten, en ocasiones, caracte-
risticas, espectadores/lectores, estructura, percepcién del entorno..., jeres lectora?, ;qué
género prefieres?, ;qué obras nos invitas a tener en la biblioteca?, ;ha habido algiin libro que
haya influido, méds o menos indirectamente, en alguna de tus obras?, ;llevarias al cine algu-
na obra literaria?, ;cual?

—La lectura de La luna y las hogueras, de Cesare Pavese, estd de algiin modo, mds o menos
remoto, en el origen y proyecto del largometraje que realicé: El cielo gira. Hace poco se ha
conmemorado el centenario de su nacimiento, asi que invito a leer esta novela y también los
Didlogos con Leucd, los poemas y relatos de Pavese. Algunas peliculas que me interesan, de
Antonioni, (Las Amigas) o de los Straub, estan inspiradas en textos del autor italiano.

Como son ya un poco dificiles de encontrar en los fondos de las librerias y de ver en

el cine estas peliculas, quiza la biblioteca es un buen refugio para acceder a ellas. l zl 7

—;El cine de pura ficcién y el cine documental tienen los mismos objetivos?, ;tie-
nen también los mismos espectadores?

—No creo que hoy tengan los mismos espectadores, por desgracia. Hubo un tiempo, por
ejemplo en el neorrealismo italiano, en el que las peliculas tenfan mucho de documento de
la realidad, de retrato de la calle, y la gente acudia a los cines a fin de ver lo que las pelicu-
las les decian acerca de ellos mismos, de su propia vida. Hoy en dia se realizan infinidad de
documentales, muchos con elementos mezclados de ficcién, que nos aportan noticias y retra-
tos de hechos y personas de cualquier parte del mundo, y se exhiben en circuitos muy varia-
dos (de television a Internet), pero muchos de ellos hay que buscarlos para verlos. En
Pamplona se ha consolidado ya un buen festival de obras documentales (Punto de Vista), que
cada afio nos da una pequefia muestra de cosas que pasan por ahi, en el mundo. Hay que
esperar a ocasiones como estas para ver ese tipo de obras.

—Hay quien piensa que, sobre todo en los dltimos aios, la linea que separa el cine de fic-
cién del cine documental se va haciendo cada vez mas fina, ;estas de acuerdo?; si lo estds,
+qué puede aportar esta tendencia?

* Entrevista realizada por Beatriz Lacalle Ustrroz, bibliotecaria
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—Si, la cdmara digital pequena ha democratizado muchisimo el género. Se ha simplificado el
modo de produccién, de modo que cualquiera que tenga algo que mostrar y que decir acer-
ca de la realidad —y se plantee minimamente cémo expresarlo— puede abordar un docu-
mental, o una pequena ficcion, o una mezcla de las dos cosas. El formato digital cambia la
captura de imagenes, pero también el montaje y la secuenciacion, y también afecta a las posi-
bilidades de combinar documento y ficcién. Otra cosa es que el autor tenga o no inteligencia
y arte para hacerlo, eso no ha cambiado.

—Puede pensarse que el documental pretende contar historias, experiencias, denuncias...
mas personales, mas “reales”. ;Crees que eso podria suponer un inconveniente para lograr
la finalidad de cierta trascendencia o universalidad que se le supone a una obra de arte?

—No. La vida de cualquier persona encierra una novela, un relato, o un argumento cinema-
tografico... y también y por tanto algo universal. Saber sacar de alli lo universal no depende
del registro —documento o ficcion— en el que se exprese.

—;Qué importancia le otorgas a la misica en tu trabajo?

—Depende. Creo que la musica debe estar justificada en una pelicula. Si no, se convierte
muchas veces en un recurso efectista, facilén, que tapa o enturbia las iméagenes. En El cielo
gira, hubo quien me preguntaba por qué no habia puesto ni una masica. Pero es que en el
mundo que retrataba la pelicula ya habia mdsica, la de la propia naturaleza, los soni-
dos que rodean al pueblo dia y noche, y sobre todo el silencio. El silencio es alli lo

l zl 3; habitual, su musica. S6lo en las ciudades da miedo el silencio.

—;De qué tipo de cine eres espectadora? Recomiéndanos alguna pelicula sin la cual
no es bueno seguir viviendo.

—Me da cierta pereza acudir a los estrenos de cada semana en el cine, aunque seguramente
me pierdo buenas cosas, pero es que abundan los productos reiterativos, ya vistos y mds que
previsibles. En cambio, hay tantas obras en la historia del cine todavia por descubrir...
Rebusco en esos autores y obras que no fueron muy vistos o que no nos llegaron en su dia,
hace 10 o0 80 afos, me da igual. Y lo mismo con otros actuales que no nos llegan. Hay peli-
culas de hace 50 afios mas novedosas y actuales que muchas de hoy en dia. Abrieron cami-
nos nuevos que luego no se desarrollaron.

—3Como o de donde surgié la idea de El cielo gira?

—Llevaba unos cuantos aios acumulando material escrito y videografico sobre mi pueblo de
origen, muchos antes de que hubiera proyecto de pelicula. Luego, tomé forma de relato docu-
mental, a partir del proyecto con la Universidad Pompeu Fabra y la Ayuda del icaa.

—;3Como rodais? ;En qué han cambiado respecto a hace 5, 10, 15 afios los medios técnicos
a la hora de hacer una pelicula?, ;qué facilidades aporta esto?, ;qué sera lo siguiente?
—Me gusta rodar en video y con un equipo minimo de medios materiales y humanos; es la

dnica forma de no alterar mucho “la realidad” en el momento de atraparla. Las cdmaras digi-
tales han ganado definicién, se han reducido de tamafo, son mds manejables.
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—Mi experiencia de rodaje —en En construccion y en El cielo gira— es con “no profesiona-
les” y quiza algunas de las peliculas que mds me gustan estdn rodadas con no profesionales:
de Olmi, Rosellini, Kiarostami... Los “no profesionales” o, simplemente, las personas tal como
son, aportan a la pelicula un plus de veracidad que ningtn actor y ningtin guién pueden crear
ni inventar; la forma de mirar, la vida del rostro, la entonacion de las palabras, la verdad del
personaje...

—;3Como fue en El cielo gira el proceso de seleccion de los protagonistas? ;Prefieres
trabajar con actores profesionales o mejor que no lo sean?

—Para hacer cine, ;aiin hay que “exiliarse” a Madrid, Barcelona, o Nueva York?

—No lo creo. Para hacer cine hay que ver mucho cine, hay que tener algo que contar y hay
que tener bastante tiempo y paciencia.

—La financiacion de las peliculas suele ser el primer y gran obstaculo para los creadores,
:como ha sido en tu caso?

—El Instituto de Cinematograffa aprobd el proyecto y a partir de esa ayuda econémica —con
otra pequena aportacion del Gobierno de Navarra y el Gobierno Vasco— ya fue posible el
rodaje. En mi caso se trataba de una produccién muy barata, asi que el dinero no fue el pro-
blema. Lo fue mas obtener del productor “libertad y tiempo” para realizar la pelicula.
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—;3Coémo se consigue que confluyan la produccion, la distribucién, la promocién, la exhibi
cién, etc. para que una pelicula logre finalmente llegar hasta el espectador?

—En los primerizos, como fue mi caso, la forma més habitual es intentar su exhibicion en fes-
tivales de cine. Y si tiene la fortuna de obtener algin reconocimiento por ahi entonces es posi-
ble que algtn distribuidor se haga con ella y llegue a las pantallas de los cines. Si no, es muy
dificil. Hay muchas peliculas que se quedan en el cajon; mueren antes de nacer.

—;Cuéndo y como decidiste cudl era tu género, o el género de tu pelicula?, ;en qué momen-
to pensaste “la mejor forma de contar esta historia sera via largo, corto, o mediometraje,
serd via documental, falso documental, ficcion...”?

—Que iba a ser largometraje y con una fuerte base documental estaba ya en el proyecto ori-
ginal, junto a otras muchas cosas, como el retratar la vida de las personas y del lugar de cier-
ta manera, respetando la verdad de los hechos y el tiempo de la accién. Y unas cuantas cosas
mads a evitar, que es tanto o mds importante.

—El guién, ya como estructura sélida, ya como simple guia de accién, es un producto lite-

rario con colecciones que se ocupan de editarlo, ;lees guiones?, ;crees que son publicables

y legibles al margen de la pelicula?, ;como escribes i los guiones?, ;quedan abiertos, son
izables...? ;Trabajas en colab ion con otras |

—Aunque en mi caso se trate de estar muchas veces a la espera de cosas que ocu-
l y- () rran frente a la cdmara, el guion es importante. Es un guién de observacion, de notas,
Q) de previsiones, de puestas en situacién. Hay un guion que se hace al principio, pero
ése es para romperlo, y hay que tener determinacion para hacerlo porque ha costa-
do su trabajo. Y romperlo no quiere decir que no haya servido para nada. Luego hay un segun-
do guion que se construye durante la fase de rodaje, que acompana a la realidad, previéndo-
la'y persiguiéndola. Y luego hay un tercer guién, en la mesa de montaje, sobre el material gra-
bado. Es un guién de memoria y reflexion, donde surge la verdadera escritura del relato, como
memoria de lo que fue el viaje, el viaje de toda la pelicula. Siempre he trabajado en el guion
junto a Arturo Redin. Es muy importante para mi su colaboracién e implicacién en todo el pro-
ceso de construccién de la pelicula. En el caso de El cielo gira, €l estuvo durante todo el pro-
ceso de rodaje en el pueblo, asi que no es sélo una colaboracién en el guion, es una impli-
cacién mayor, un interlocutor imprescindible.

—;3Qué puiblico buscas si es que buscas alguno?, ;con qué piblico crees que ha engancha-
do El cielo gira?

—Me parece que ha sido muy heterogéneo de condicién y muy disperso espacialmente. Para
mi sorpresa, el ptblico de Francia, Holanda o Argentina entendia perfectamente cosas y per-
sonajes de la pelicula que yo creia muy locales, lo entendian y les llegaba emocionalmente.

—En torno a los espacios de exhibicion del audiovisual actualmente, ;cuales son?, ;hay espa-
cios alternativos a las salas de cine?, ;las salas comerciales estén a la altura de las peliculas
en cuanto a seleccién, a tamaiio de pantalla, sonido?
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—Festivales, Filmotecas y Museos son los tres ambitos piblicos donde hoy se ha refugiado el
documental. A los cines comerciales llega muy poco y es una pena porque a lo largo del afio
hay siempre unos cuantos documentales que el gran publico apreciaria mucho.

—En las bibliotecas no se puede comer, pues los libros son permeables a la grasa del chori-
z0, las palomitas y otras viandas; en el cine, ;qué tal? ;Crees que tu pelicula se siente igual
en un autocine, una gran sala, en tu casa comiéndote un helado? ;Es esto importante para
ver tu pelicula?

—El espacio y las condiciones son muy importantes. Cuando programaron E/ cielo gira en Tve
yo me negaba a que la echaran por Tv y no acudi al programa, aunque no pude evitar que
finalmente la programaran. Lo que hasta entonces habia sufrido como espectadora de otras
peliculas lo sufri entonces como autora. Toda pelicula requiere un tiempo y unas condiciones:
no se puede cortar cada quince minutos, no se puede maltratar el formato de imagen, el soni-
do, etc... son cosas especificamente trabajadas durante el proceso de creacion, lo mismo que
los productos para Tv estdn hechos especificamente para la pequena pantalla.

—Hace unos meses tuvimos el privilegio de escucharte en la Biblioteca Piblica de Berriozar
y la gente quedé fascinada con tu manera de hacer cine “esperando a que las cosas sucedan
para filmarlas”. ;Y cuando no suceden, las provocas o inventas?

—El tiempo de observacién atenta, de tomar notas y hacer previsiones de cosas que

pueden suceder es tan importante o més que el de rodaje. A partir de ahi, puedes pro-

vocar cierta situacion en la realidad, poner a las personas-actores frente a algo y l h’ l
poder grabar, hacer un retrato de un trozo de realidad, aunque sea provocado. Pero Q,

a veces surge algo nuevo, has atrapado una verdad que no habias previsto y esto es

lo que puede superar al mejor guién del mundo.

—;Crees que este acercamiento de directores, musicos, escritores y artistas en general a la
biblioteca pdblica, puede ser positivo para todas y todos? Si asi lo crees, ;en qué te lo pare-
ce?

—Claro. Es un espacio idéneo. La poblacion de las ciudades se ha dispersado mucho y los
barrios —del centro o de la periferia— son quizd el dltimo refugio donde puede todavia expe-
rimentarse la relacién de vecindad, sin la cual ni hay ciudad ni hay sociedad ni hay nada. Y
la biblioteca es un sitio donde, més alld de las seis de la tarde, en Pamplona y cuando hace
frio, puedes encontrar algo y gente con la que compartirlo; algo que no sea un hiper o un
comercio de franquicia. Y es fundamental que las bibliotecas no se limiten al préstamo y a ser
un depdsito de libros. Antes de llegar a ser un acto solitario la lectura fue, durante muchos
siglos, un acto compartido, una experiencia comin. Hay un libro de Alberto Manguel que
cuenta esto de una forma maravillosa. Se titula: Historia de la Lectura.



