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Palabras en el aula 10.09

Espido FREIRE*

e habla constantemente de las palabras. No nos parecen bastantes las de los dirigentes, ni, por

desgracia, convencen las que ya existen. Internet logra que la mediocridad nos avergtience:
de manera gratuita y con una vocacién admirable, pone a nuestro alcance todo. Todo es bueno,
malo, mediocre. Todo (nada) va més alla. Todo (todo) va mas all4. Antes no comparabamos. Ahora
todo es comparacion. Lo que cualquiera pueda decir se convierte en algo esencial. Si antes par-
tiamos de lo subjetivo a lo objetivo, ahora, sencillamente, todo es subjetivo.

Nunca se dudé de la importancia de las palabras. Pero en los dltimos afios la ensefanza ha
sido puesta en duda. Absortos en las necesidades de los futuros cientificos buscaron una
nueva especializacion; olvidaron la oratoria, la capacidad de expresarse por escrito, la lectu-
ra de textos cldsicos. Lejos de incorporar una mejor forma de acercar a los jévenes al conoci-
miento humanista, se rechazé de pleno los usos del latin, del griego, de la literatura. La dlti-
ma victima en esta guerra ha sido la historia.

Por lo tanto, ha habido que volver los ojos a otras maneras de ensefanza.
Curiosamente, no han cesado las ansias por escribir, ni por leer. Personas que nunca ‘)
hubieran pensado que albergaban una historia dentro han descubierto que deseaban ~
contarla, y contarla bien. Asi, se han acercado a grupos virtuales, o reales, han com-

partido lecturas, o se han apifiado en torno a quienes podrian ensefarles un poco mas. En oca-
siones importados de Latinoamérica, la capacidad de convocatoria de esos talleres radicaba en
la eficaz manera de crear una identidad de grupo: los aspirantes a escritores ya no estaban solos:
alguien les escuchaba sin juzgarles bichos raros. La sola idea de tener una cita semanal servia
de acicate para crear textos nuevos, en una competicion pocas veces destructiva.

Cuando llegué a la universidad, me encontré con una tertulia de lectura que dirigié mis pasos
hacia mi vocaciéon. Nunca he olvidado la deuda que contraje con ese grupo, de cuya amistad
me sigo beneficiando. Sin embargo, cuando unos afios mds tarde publiqué mi primera novela,
fui consciente de las carencias que presentaban las tertulias: al no existir una jerarquia clara, la
opinién estaba por encima del canon. Todo valia, siempre que estuviera vinculado a una emo-
cién. No se primaba la lectura obijetiva, ni el estudio, imprescindible para un progreso constan-
te en el autor. En muchos casos, eran los brillantes los que se hacian con la atencién, y se ini-
ciaba un vinculo peligroso entre la autoestima y la opinioén ajena sobre los textos.

Para colmo, al no estar reconocida esa ensefianza, no era posible reclamar un titulo que com-
pensara por todas esas horas, y al mismo tiempo, cualquiera podia autodenominarse profesor.

* Escritora. Imparte cursos de escritura creativa
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Curso. Poesia Experimental y Objeto Poético
Profesora: Sofia Rhei
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Taller: Cuentos y Marionetas para nifios
Profesora; Sofia Rhei
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Curso: Soltando Lastre, Literatura y Autoconocimiento
Profesora: Lola Beccariai

Curso: - El Protocolo Actual
= Maridaje de vinos
Frofesora: Mila Freire

Cursa: - Gurso de creacion literaria.
= Curso de Simbologia.

= Oratoria v lenguaje no verbal
Profesora; Espido Fraire

Cursa: Formacion de Portavoces.
Profesora; Carme Chaparmro

Prasentadora Informativos Tela 5

Esuela juvenil de Escritura
Profesora; Matalia Gomez
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De esa base parti para proponer un sistema de ensefianza diferente: Yo no organizaria talle-
res, sino cursos, con una programacion bien establecida y un profesor como referente abso-
luto en el aula. Este sistema estarfa o bien vinculado a universidades, que por lo tanto, pre-
miaran con créditos ese tiempo dedicado, o a fundaciones que financiaran por completo, o
casi por completo, la matricula, de manera que el dinero no se convirtiera en un problema.
Opté por un sistema de intensivos, que rentabilizara el tiempo del estudiante, y que no susti-
tuyera el trabajo personal, imprescindible, por esa especie de tutoria global que suponia la
asistencia a un grupo.

Quise que mis alumnos pudieran argumentar con légica sus elecciones literarias, y la cohe-
rencia de su obra, de manera que inclui esbozos de literatura comparada, de historia de la lite-
ratura y de teoria literaria. Eliminé las lecturas publicas: la correccién de los textos recaia en
mi, porque no se podria beneficiar un novato de la opinién epidérmica de otro novato. Por
dltimo, aunque con escaso éxito, les animé a que no crearan grupos paralelos al finalizar el
curso: la labor de la escritura es solitaria, y la manera en la que se crea una atmosfera deter-
minada irrepetible. No serviria de nada, como asi se demostro, intentar que se repitiera o se
prolongara en el tiempo.

Los resultados fueron inmediatos: los estudiantes adquirian bases racionales con las que orga-
nizar el magma de sus historias. Durante varios meses encontraban caminos en las lecturas
que yo proporcionaba durante el curso, y que eran varias docenas de titulos. En general, el
cambio se producia en horas. Les alejaba de su historia para convertirla en el material de tra-
bajo de un escritor, y no Gnicamente en un testimonio personal.

Por supuesto, esta metodologia no funciona con todos los aspirantes a escritores. ‘) ‘)
Algunos la encuentran demasiado fria, o no poseen suficiente confianza en mi como ~ Q
para fiarse de mi criterio, sin discutirlo o compararlo con otros compaferos. Otros, que

buscan reafirmacion, no encajan en este sistema. Los que durante afos se han acostumbrado a
grupos en los que el trabajo se hacia o se ponia en comin reaccionaban mal a la soledad y a la
idea de autoridad en el aula. Yo no doy carifo: aporto conocimientos.

Tras varios anos de aplicacién de esta metodologia, decidi abrir mi propia escuela en Madrid,
en la calle Ayala 86. Hasta la fecha me he resistido a un sistema on-line de ensefanza: creo
que no estd suficientemente desarrollado como para sustituir lo presencial, en mi caso.
Algunos de mis alumnos han ganado ya concursos, o han logrado publicar: por lo general se
trataba de personas con un estilo propio ya consolidado, que necesitaban algunas directrices
y que las han absorbido con ansia. Me siento muy orgullosa de ellos, y cuando comparten sus
logros conmigo ninguna madre de folklérica se hincharia mas.

Ha habido algin caso desagradable, en el que el alumno se apunté Gnicamente para cuestio-
narme, y se dio de baja inmediatamente. Es una de las esclavitudes de la popularidad, que se
da en muy escasas ocasiones, pero que siempre me deja aténita. No me desaniman de la ense-
fianza. Creo que aporto, como todos los cursos vy talleres literarios, un lado carente de visibi-
lidad en la educacion contemporanea. Creo que soy Util, a mi manera, y que lo hago desde
la mas absoluta sinceridad y honradez profesional.

Es posible que en un futuro estos cursos carezcan de sentido, porque se integren de nuevo en
las ensefianzas convencionales. Ojald pronto me quede obsoleta. Seria una buena noticia,
una razén para la esperanza.



