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Virtudes y posibles riesgos
de los talleres de escritura creativa

Regina SALCEDO*

M e gustaria comenzar este articulo explicando brevemente, y desde mi experiencia, qué
supone participar en un taller de escritura creativa. Es muy posible que a algunos les
resulte innecesaria tal aclaracién, pero como coordinadora de talleres literarios en una ciudad
con poca tradicién en este tipo de actividades, he comprobado que adn sigue habiendo
mucho desconocimiento en torno a ellos. Todavia me encuentro con gente que se inscribe sin
tener muy claro dénde se mete o con qué expectativas puede presentarse. Otros ni siquiera
reparan en la utilizacion de la palabra taller o bien, si lo hacen, piensan que obedece a una
mera tendencia estética, por otra parte, bastante sobreexplotada hoy en dfa.

Desde luego, para mi la eleccion del término no es algo arbitrario sino que pone de manifiesto

el caracter practico y participativo que va a tener esta actividad y que es el rasgo que la dis-
tingue de las metodologfas de otras propuestas tales como cursos, conferencias, char-

las y seminarios sobre Literatura. Esto puede parecer una verdad de Perogrullo, pero

con frecuencia me llegan alumnos despistados que acuden al taller con la misma dis- Zl‘)
posicién que si fueran a recibir una clase magistral dictada por un profesor, y donde Q
su papel se limitard a una pasiva toma de apuntes. Incluso alguno ha llegado a excla-

mar horrorizado si de verdad iba a tener que escribir.

A un taller de escritura, como a un taller de pintura o de ceramica, debemos acudir dispues-
tos a trabajar y compartir.

El taller es un espacio privilegiado donde encontrarse con gente interesada en la Literatura y
esto no es algo tan sencillo de conseguir como pueda parecer a primera vista (y menos en
nlcleos de poblacién pequenos). Para mi, una de las mayores satisfacciones es comprobar
como algunos participantes contindan relacionandose tras terminar un taller, bien para
comentar sus obras y sus lecturas, bien para iniciar proyectos literarios por su cuenta. Entrar
en contacto con gente con inquietudes similares a las nuestras es uno de los aspectos mas gra-
tificantes y enriquecedores de los que el alumno puede beneficiarse.

Volviendo al carécter practico del taller, no quiero dar a entender con esto que en él se vaya a
dejar de lado la parte tedrica; es imprescindible ir asentando unos conocimientos previos sobre
técnicas narrativas, unos cimientos sobre los que ir construyendo, pero digamos que mas que
dar dicha teoria lo que hacemos es discutirla y verla enseguida en funcionamiento, y qué mejor
modo que leyendo, saboreando y desmontando entre todos los textos de excelentes autores.

* Imparte talleres de escritura creativa en los Civivox (Centros de Cultura) de Pamplona
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Asimismo, también se llevaran al aula las reflexiones sobre distintos temas literarios (muchas
veces opuestas) de distintos escritores o criticos, como poéticas, decdlogos, entrevistas, ensa-
yos, etc. que conduzcan al grupo a un fructifero intercambio de ideas y opiniones.

Normalmente, trato de intercalar en este punto (antes de pasar a la practica escrita de la que
hablaré mds adelante) algtin ejercicio grupal de caracter lidico y multidisciplinar porque, de
esta forma, los alumnos se relajan, se desinhiben, se sienten mas cémodos y su imaginacion,
estimulada desde distintas tacticas y soportes (fotografias, musica, objetos reales, juegos surre-
alistas, etc.) se pone a trabajar a toda maquina: libremente, sin censuras, pero con la seriedad
del nifo que juega.

Estos juegos literarios son importantes porque, ademas de crear un buen ambiente entre los
compafieros, nos ayudan a sacar a la luz los recursos expresivos propios menos evidentes, nos
conectan con un mundo interior rico y sobre todo Unico y personalisimo.

El siguiente paso, el que nunca falta en una sesion de escritura creativa, consiste en llevar a

la practica, por medio de un ejercicio escrito ahora guiado, la teoria que hemos estado vien-

do y con la que hemos estado experimentando de una manera mas bien intuitiva. Aqui gana
presencia la parte l6gica y reflexiva del pensamiento. Tras haber comprendido, por ejemplo,
cémo puede erigirse un personaje inolvidable y ver de qué recursos disponemos en nuestro
interior para crearlos, lo que toca es asimilarlo y conseguir plasmarlo por escrito. Uno no es
realmente consciente de las dificultades que entrana dar vida y entidad a un ser de

» ficcion hasta que no se pone firmemente a ello, y lo que es mas importante, en ade-
U’ () lante a nadie le volverd a pasar desapercibido el buen o mal hacer de un escritor a
e este respecto. Y lo mismo ocurrira a la hora de aprender a apreciar y valorar los dia-
logos, la trama, las atmdsferas, el tono o el lenguaje de nuestras posteriores lecturas.

Estas practicas nos permiten progresar, conocer las técnicas, y explorar y jugar con el
lenguaje.

Si el alumno consigue comprender esto, seguro que echard por tierra muchos de los temidos
bloqueos creativos que nos acechan y podra sacarle al taller el mayor partido.

John Gardner, en su libro El arte de la ficcion, sefala lo siguiente sobre la practica escrita:

“Al trabajar elemento por elemento y tocar todas las partes necesarias de la ficcién, [el alum-
nol deberia hacer de la técnica esencial una suerte de segunda naturaleza y apropidrsela a
fondo, de modo que pueda emplearla cada vez con mayor destreza, con mayor sutileza, hasta
poder por fin construir sin mayores esfuerzos todo un mundo imaginario, pensamientos enor-
mes, si, pero compuestos de detalles muy concretos, tan rico y complejo, tan aterradoramen-
te sencillo que nos asombre al leerlo, como nos ha de suceder siempre ante una obra de arte
realmente grande.”

Mas tarde anade:

“Una de las ventajas propias de esta aplicacion es que los alumnos podran descubrir lo bue-
nos que son, y éste no es un asunto baladi. Cuando los integrantes de una clase descubren lo
buenos que son (y debo decir que los estudiantes, cuando se ponen a trabajar sobre un pro-
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blema limitado y definido con claridad, son en su inmensa mayoria asombrosamente buenos),
la clase pasa a ser algo mucho mas excitante.”

Las practicas que se proponen en un taller de escritura creativa son precisamente eso: pro-
blemas literarios, limitados y definidos que el alumno trata de resolver con la mayor solven-
cia. Su objetivo es doble: por una parte intentan ser lo suficientemente sugestivas para esti-
mular la creatividad del alumno, y por otra, al ser precisas y estar bien delimitadas, pretenden
ir mas alld de este mero trampolin para la imaginacion y constituir una via de exploracién y
conocimiento de los distintos recursos literarios. Por eso, siempre es necesario insistir en que
no todo vale, en que el ejercicio que propone el profesor entrafia una especie de misterio lite-
rario que resolver y que las claves residen en su mismo enunciado y en una reflexion sobre
las cuestiones tedricas que se han estado analizando anteriormente.

Suelo aconsejar a los alumnos que dediquen mds tiempo a reflexionar que a escribir. Cuando
un alumno se lanza sobre el papel de inmediato, por lo general no suele obtener buenos resul-
tados. La reflexion deberia ocupar al menos la mitad del tiempo dado para la realizacién del
ejercicio, al menos cuando se empieza en un taller de estas caracteristicas. Es el momento de
hallar las preguntas pertinentes; para conseguir este efecto determinado ;qué tipo de narrador
puede ser mas efectivo? ;es mejor contarlo en presente o en pasado? ;co6mo gradio la tensién?
;qué tono es el mas adecuado?

Es perfectamente normal que cueste un poco al principio entender el funcionamien-

to de la practica escrita y, como decia, casi todos los alumnos suelen comenzar uti- »
lizdndolas como una excusa para lucir su valia personal, aunque lo escrito no tenga :’ l
nada que ver con lo propuesto. Cuando se encuentran con la escueta observacién

del profesor: “No es lo que se pedia” suelen llevarse una pequefia decepcidn. Si ésta

sirve para que entiendan por dénde van los tiros, no serd tiempo perdido y en adelante se cen-
trardn en lo importante; si su ego es demasiado grande vy fragil quiza no vuelvan a aparecer
por el taller (no seria el primer caso, siempre hay gente que no admite que le corrijan). Una
vez hechas unas cuantas practicas, el alumno se habitia (y normalmente también se engan-
cha) a este método de trabajo y enseguida sabe organizar las piezas del puzzle a componer.
Las piezas pueden ser las mismas para todos y, sin embargo, el resultado, la imagen final que
cada uno disponga, nunca serd la misma.

Una vez explicado el funcionamiento bésico de un taller de escritura creativa quisiera termi-
nar exponiendo lo que, a mi juicio, han constituido los principales escollos y peligros con los
que me he encontrado.

Como he dicho al principio, en un taller de escritura uno de los objetivos esenciales es que
los participantes comiencen a apreciary a entender en qué consiste, cual es el verdadero valor
de la obra literaria, y no el salir convertidos en escritores profesionales listos para publicar la
novela del siglo.

Uno no se hace escritor por acudir a un taller literario, pero desde luego, si se lo toma en serio
y persevera, su escritura mejorard con el tiempo. No conozco ninglin buen escritor que no
haya sido primero (y siga siéndolo siempre) un agudo lector, que no haya establecido su pro-
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pia relacion con la literatura, es decir, que no haya realizado sus propias reflexiones, que no
haya planteado sus propias preguntas y encontrado sus propias respuestas (aunque éstas sean
provisionales).

Y éste suele ser uno de esos obstaculos con los que me topo a menudo: la prisa. La prisa es la
peor compafiera en este viaje pero, por desgracia, son habituales los alumnos que llegan a los
talleres de escritura pensando que les proporcionaran una especie de férmula mégica con la
que convertirse ipso facto en el proximo premio Herralde y quedan desalentados cuando ven
el largo camino que se revela ante ellos (con esto, evidentemente, no me refiero a que no sea
licito y l6gico aspirar a publicar la propia obra).

Esta impaciencia viene dada en parte por la perniciosa asociacién que se ha ido asentando en
nuestro tiempo entre esfuerzo y disfrute. La idea es que si tengo que esforzarme en mi escri-
tura, releer, reescribir, pulir y repulir una y mil veces hasta conseguir un texto de calidad, ya
no es algo divertido ni gratificante. También aqui ha hecho bastante dafio la romdntica idea
de las musas dictando de un tir6n al escritor una obra maestra. Si las musas realmente gufan
a alguien suele ser a escritores que han desarrollado, a base de mucha practica y mas lectu-
ras, un oido especial para reconocer el lenguaje secreto de cada historia. Huelga afadir que
la inspiracion tampoco esta renida con el trabajo.

Por eso también es mi propdsito que los participantes de estos talleres rompan esa falsa rela-
cion y descubran que trabajar un texto, aun siendo una tarea esforzada, es también

‘) una tarea de la que se goza, sobre todo cuando uno va percibiendo mejores resulta-
dos.

~

Otro problema frecuente en los talleres es la falta de una actitud critica adecuada por
parte de los alumnos hacia la informacién que les va llegando. En mi opinién, debe buscarse
un punto intermedio entre la férrea impermeabilidad y la aceptacién total y sin cortapisas. Hay
quien llega con una actitud defensiva que resulta de lo més estéril y otros a quienes cualquier
cosa les parece bien siempre que lo exponga alguien con més autoridad en la materia (y aqui
incluyen a todos los que no sean ellos mismos); no se atreven a sacar sus propias conclusio-
nes. De esto se deriva, precisamente, uno de los miedos, de los peligros a los que siempre me
enfrento como coordinadora; el de terminar imponiendo mis criterios, sentando catedra, diga-
mos, y acabar encauzando a los participantes también hacia un estilo de escritura determina-
do. Recuerdo un comentario de Hipélito G. Navarro en referencia a los riesgos que entrafian
estos talleres que se me quedé muy grabado. Dice:

“Ojala me equivoque, pero a lo peor de aqui a unos afios descubrimos que se escriben sobre
todo cuentos que pudiéramos llamar talleretos, y que responden al conjunto de normas que se
dan en muchos de los talleres de escritura que proliferan en nuestro pais.” Y continda: “Creo
que el cuentista tiene que vivir sobre todo de su singularidad, de ser distinto de todo lo demas.
A mi desde luego me gusta el cuento completamente libre, el bicharraco cuento indomestica-
ble, ese al que no le duelen prendas darle un zarpazo al mismisimo autor que le dio la vida.”

Mi tabla de salvacién en estos casos es tener siempre presente que mi labor es la de mostrar
los caminos y no la de imponer una Unica via. Trato de situar los utensilios del escritor al
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alcance de los alumnos, ensenar cémo se manejan, o al menos, cémo los han utilizado diver-
sos autores a lo largo de la historia, y luego dejar que experimenten, jueguen con ellos y deci-
dan cémo los pondran al servicio de su particular escritura. Mi intencién no es la de corregir
el estilo de nadie sino, mas bien, estimar la eficacia de sus obras, es decir, ver qué arreglos se
pueden realizar para que todas las tuercas de la maquinaria funcionen con precisiéon en pos
de un mismo objetivo: la mejor resolucién de la idea que subyace entre las lineas del texto y
de la que, a veces, ni el mismo autor es consciente.

En cuanto a la seleccién de los textos y los autores que van a trabajarse en clase comprendo
que es ya una forma de acotar el terreno (como sefala Rainer Maria Rilke “elegir es renunciar
al horizonte”), y es cierto que resulta imposible, por mucho que intente ser objetiva, no dejar
reflejadas mis propias tendencias literarias.

Pero es inevitable; hay que escoger un autor y, de ese autor, hay que decantarse por un deter-
minado cuento, novela o fragmento.

Mi criterio de seleccién es, sobre todo, de caracter practico; es decir, selecciono el texto que
a mi entender mejor va a ayudar a comprender un determinado recurso narrativo, sin descui-
dar, por supuesto, cuestiones de calidad estéticas y representativas. Si tratamos de la cons-
truccién de personajes, por seguir con el mismo ejemplo, cémo no recurrir a maestros de la
talla y habilidad de Chéjov. De entre las numerosas obras de este autor buscaré las que mejor
se adapten a nuestras necesidades puntuales. Es evidente que, por mucho que nos
centremos en este aspecto particular del texto, la calidad de todo el conjunto no rd
pasara desapercibida a la sensibilidad de ningtin buen lector y es mi deseo que los Q’
participantes del taller la descubran, se animen a seguir leyendo y aprendiendo de

estos autores imprescindibles por su cuenta.

Porque otro de los enemigos de estos talleres (por lo general) es su corto tiempo de duracion
o mejor dicho, su falta de continuidad, que afecta finalmente al sentido dltimo de esta pro-
puesta y que lo diferencia de otros proyectos mas ambiciosos y estables, donde los alumnos
realmente interesados en la escritura pueden progresar gradualmente, y a lo largo de varios
afos, desde un nivel de iniciacién a otros de perfeccionamiento.

En mi caso, y debido a la oferta cultural especifica a la que pertenecen (son cursos ofrecidos
por los centros civicos que dependen del Ayuntamiento, planteados, no lo olvidemos, como
centros de ocio), los talleres que imparto duran una media de tres meses, no tienen una pro-
longacidn, asi que siempre tengo que empezar desde cero puesto que los alumnos no son los
mismos. Esto genera una diferencia entre participantes muy significativa; los hay que se apun-
tan simplemente para probar algo nuevo, de forma puntual, aunque no hayan escrito jamas o
apenas lean, y otros que realmente tienen una vocacion hacia la escritura y la lectura y un
bagaje literario mas extenso. Esta diversidad (y no quiero decir que unos tengan mas derecho
que otros a inscribirse) resulta muchas veces frustrante y engendra, al menos en mi, muchas
contradicciones. Porque evidentemente son expectativas y disposiciones radicalmente distin-
tas y tratar de atender a unas o a otras genera objetivos y planteamientos también diferentes.
Por eso, en un taller de escritura, que el grupo avance, que el taller funcione y que discurra
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de una u otra manera depende en gran medida de las caracteristicas de los participantes:
nunca hay dos talleres iguales. Esto supone un reto estimulante (y como digo también desa-
lentador en ocasiones) pues obliga a replantear y ajustar los parametros continuamente. A
diferencia de un curso tradicional, donde la materia que se imparte es fija y el aprendizaje
depende basicamente del trabajo individual del alumno, aqui el aprendizaje se produce, en
gran medida, por el camino del descubrimiento y el debate y cuanto mas intensa es la parti-
cipacién, mas intensa es también la retroalimentacion que se genera entre los alumnos. A mi
entender, la solucion seria que existiesen unos estudios literarios reglados, estables y genera-
lizados (como ya se ofrecen en algunos paises) para atender a los alumnos que se plantean
dedicarse seriamente a la escritura.

Mientras tanto, creo que no habra ningdn profesor de talleres de escritura que no atraviese
ocasionalmente una serie de conflictos personales sobre estas cuestiones: jes ético, incluso
provechoso, banalizar la literatura brinddndola como si se tratase de una oferta de ocio mas?
suna oferta a la que uno puede apuntarse porque simplemente se ha quedado sin plaza en el
curso de aqua-gym? No se trata de una vision elitista de la Literatura, sino mas bien de guar-
darle el respeto que merece.

Son dudas que a mi me asaltan de vez en cuando y a las que todavia no puedo responder

satisfactoriamente. Suelo sobreponerme a ellas recordando lo mucho que me gusta este tra-

bajo, lo que disfruto cuando me encuentro con gente entusiasta y dispuesta, lo que

me estimula para continuar aprendiendo cada dia mientras preparo las clases y que

~ Zl me insta a poner lo mejor de mi en ellas. Al menos, en la medida que me es posible,

Q, trato de que la Literatura no pierda su parte de magia inaprensible (esa que no puede
atarse a ninguna norma ni manual) y mucho menos su grandeza.



