

## TIERRA, AGUA Y VIENTO

*El cierzo atraviesa las nubes y sobre los surcos de tierra  
tiemblan sudores y esperas.  
Una mirada firme y plácida se balancea en el silencio de la tarde.  
Sobre los campos  
se van deslizando las aventuras solitarias de aventureros solitarios  
al compás del río,  
siempre el río.*

*Huele a higo, a mora y a chopera,  
y el aroma se esparce por la Mejana,  
ahora que está sola.*

*Mañana unas manos dulces la acariciarán  
hasta hundirla  
para volver a ser  
más esperanza, más vida nueva.*

*Se acerca el cierzo y en ese revoloteo de sueños  
llega el sonido de un pájaro.  
Después... silencio.*

*La ciudad me va absorbiendo  
mientras por el rabillo del ojo  
voy diciendo adiós al Ebro.*

19



**Alvira,  
Mikel**

*(Pamplona, 1969)*

**D**ice Alvira de sí mismo en su web [www.mikelalvira.com](http://www.mikelalvira.com):  
“Me gusta el chocolate, el vino rico, el verde de mis Pirineos y el gris de mi mar. Pero, sobre todo, me gustan las personas, quizás porque me crié

rodeado de niños a quienes los deberes nos preocupaban menos que jugar en la calle.

Un día empecé a correr y llegué a atleta en la época en la que ser runner no era posible porque ni siquiera se usaba este anglicismo. Competí, llegué arriba y entonces comprendí que las letras sí me acompañarían toda la vida, y no los récords en 800 metros.”

Mikel Alvira ha alternado durante años el aula (Universidad de Deusto y Enseñanzas Medias) con su vocación como creador multidisciplinar, desarrollando manifestaciones plásticas, guiones y ensayos, y muy especialmente poemarios y novelas. Si como novelista cuenta con una docena de títulos, como poeta se ha prodigado tanto en poemarios publicados como en poemarios expuestos. Así, a *Eterna mujer eterna*, a *¿A dónde te llevan los tranvías?* y a *Cuatro coma cuatro*, libros que han visto la luz como antologías de poemas, se unen expresiones del verso en formato plástico: *La cita encendida* (Oporto), junto con las artistas Rosa Puente y Renata Carneiro, versos manuscritos sobre obra pictórica; *Atmósfera-2* (Bilbao), poesía sobre imágenes de la fotógrafa Ingunn Viste; *Pulso natural* (Bilbao, Madrid, León), versos escritos en el cuerpo desnudo de la actriz Peñi León.

20

Nos hallamos ante un autor que se ha ido desprendiendo de los adornos de juventud, dejando atrás una poesía adjetivada, estructurada, muy influenciada por la nebulosa lorquiana, para imponer una manera de escribir sintética y amable, sin aderezos que sobren ni abuso de las elipsis. Una poesía, en definitiva, muy Alvira: su forma de redactar, su peculiar léxico y juego de palabras, su composición de los versos a partir de la rima interna. Eliminado todo vestigio didáctico, no pretende instruir al lector sino construir a la par, dejando que sea la imaginación quien complete la voz del autor.

Benedetti, Neruda, Goytisolo, Alberti en la cadencia... Juan Ramón Jiménez en el costumbrismo, Tagore en el poso, Arrabal en el descaro ácido con el que aborda su temática más social, Miguel de Mihura en el surrealismo de alguno de sus poemarios, Gioconda Belli, Gloria Fuertes en lo directo... Son muchos los influjos que pueden hallarse en la poética de Alvira, según la época, el tono o el motivo de los poemas, demostrando, con la pluralidad de estilos que abarca, que este escritor es, como poeta, tan poliédrico como cuando transita la prosa.

ON THE ROAD

*Veo el paisaje más allá de las ventanillas  
y me imagino cómo sería sin ti*

*sin ti no me gusta*

*sonríes y me miras de reojo*

*y pienso que me gusta que sonrías y que me mires de reojo*

*sin perder ripio a la vía*

*me gusta conducir*

*dije*

*y que me conduzcan*

*como tú lo haces*

*suenan los neumáticos sobre el asfalto  
cuerdas graves de algún instrumento cuyo nombre desconozco*

*y me recuerdan que el tiempo*

*efímero aunque eterno*

*fugaz aunque duradero*

*es on the road*

*canción de amor a ochenta por hora.*

