

ANALFABETOA

*Axolagabe doaz hodeien itzalak
lurrean zeruaren alfabetoa zabaltzen
bere jende koreografian dabil hiria
eta kanta doinu bat jaurti dit auto batek
erabat identifikatzerik lortu ez dudana.
Gogorarazi dit nola gurutzatzen nauten
uhin ikusezinek beren mezu ederrez.*

*Guztia mintzo zait hemen
ulertzen ez dudan zerbaiti buruz.*

*Behin hieroglifiko bat laztandu nuen,
harri beroaren gainean esku biluzia,
eta poztasun berarekin igartzen dut orain,
igarri baino ez, guztiaren atzean badela
hau dena gidatzen duen kode bat
ahoskatzea debekatu zaidana.*



**Azkona Garzia,
Josetxo**

(Iruñea / Pamplona, 1953)

45

Quizás, no lo sé, escribo poesía con el afán incansable de visitar aquellos territorios situados más allá de las esquinas del discurso lógico-formal de la razón prosaica. En la poesía se avienen, entre otros extremos, Eros y Tánatos, dualidades en constante pugna y perpetuo movimiento. De ese extraño trato surge a veces algo bello y misterioso, un atisbo que nos ayuda a orientarnos en ese complejo, asombroso, cruel y absurdo deambular por la vida.

Así, en mi recorrido no rectilíneo –en la torsión, curvaturas y altibajos del camino está la belleza– he ido colocando ciertos hitos poéticos que, a modo de *cairns*, señalizan mi paso como poeta y narrador. A saber: *Argiaren goral-dian zabuka* (Premio Poesía Ayuntamiento Pamplona, 1993), *Artius* (Premio Poesía Felipe Arrese, Euskaltzaindia-Academia de la Lengua Vasca, 1996), *Koilara bete hitz* (Alberdania, poesía, 2001), *Patata soro bat* (Alberdania, mi-

crocuentos, 2004), *Arbola naiz, eta zuhaitza* (Alberdania, poesía, 2009), *Ez naiz Fujin izan* (Pamiela, 2011, poesía, 321 haikus), *Galdeak eta baleak* (Pamiela, poesía, 2014).

Además, he participado activamente en las radios libres *Radio Paraíso* y *Eguzki Irratia* (1983-1987), y como profesional en *Radio Popular* (1985-1992). En la actualidad, soy colaborador habitual de *Euskalerrria Irratia* de Pamplona. Por otra parte, he sido columnista del periódico *Euskaldunon Egunkaria*, suplemento *Nafarkaria* (1985-1992). Precisamente, una columna publicada en 1997 consiguió el premio *Rikardo Arregi* de periodismo. También escribí para la revista de carácter mordaz-literario surgida en Pamplona y de nombre *Korrok* (1984-1989), en total doce números publicados, de la que fui cofundador con otras buenas y variopintas gentes de Navarra. Colaboro desde hace años con *Hatsa*, libro poético de periodicidad anual y que funciona a modo de antología de poetas que escriben en lengua vasca. Asimismo, he traducido la poesía de varios autores tanto para el consumo personal como radiofónico; y son muchos los recitales de poesía en los que he tomado parte interpretando mis propios trabajos y los de otros literatos.

No hay poeta del que no se pueda aprender algo. Incluso aquellos que no nos agradan nos ofrecen a menudo chispazos de albor y discernimiento. Admiro a Baudelaire, Whitman, Lete, Pessoa, Aresti, Benedetti, Sarrionandia, Szymborska, Gandiaga, Masaoka Shiki, Atxaga... Y así vamos, como si nada, absorbiendo la luz que emana de unos y las penumbras de los otros; y todo ello lo acarreamos bien mezclado, yendo hacia ninguna parte: alambre de espino y esquinas bajo el aguacero, crepúsculos de pechos hinchidos de ámbar, ecos de luz de alguna estrella golpeada por la espada de Damocles.

46

EROS GAIENDU ZAIO BERRIRO TANATOSI

*Ezki lore usain mehez bete
da logela eta ohatze aldiria.*

*Ezpainak hertsirik daude jada,
eta berriro dira beren jabeenak.*

*Zangoak
-hareazko habe tinko horiek-
aleka doaz izaren azpitik labaintzen,
bidai luze-luzearen bueltan.*

*Amodioa obratzean harrotu den hautsa
-hain zuria, hain pisutasun gabekoa-
geldirik dago aire epelaren erdian.*

*Geroxeago pausatuko da, hor nonbait:
Chet Baker-en disko gainean,
kopa hustu biren ertzetan,
lanpara tipia estaltzen duen
zapi gorrixkaren ximur batean...*

*Desagertzeko mementoa da,
ezki lore usainak egin duen gisa.*

*Ororen baitan gorde den hiltzaileak
lo dagi maitaleen eskutik helduta.*