

EN EL BARCO DE LAS ROSAS

*De tanto en tanto, las imágenes
nos tragan y nos dejamos deglutir,
nos entregamos al canibalismo
de su luz, nos desvanecemos hasta
rozar la ola que nos lleva mar adentro
como un látigo que de pronto ata y une,
empuja y arrastra sin heridas en la piel;*

*nuestros sentidos se tiñen de oro
y cobre en la tarde adormecida,
fundidos con el ocaso en el barco
de las rosas abrazamos la isla
de los días; somos verso y somos
prosa, somos soñadoras islas
de frágiles mareas entre nubes marítimas:
peregrinas del sol, corona azulada.*

*Era tan real, era tan mía la tarde,
era tan mía la mar, tan mías las rosas.*

Poema inédito

181



**Maraví Artieda,
Txema**

(Pamplona, 1980)

Me gusta cuando camino pensando con los ojos y tropiezo con las piernas del resto. Lo que quiero decir con esto es que hace tiempo que no escribo nada serio, y cuando digo nada serio me refiero a que hace tiempo que no escribo nada que no tenga que ver con la poesía.

Ahora mismo ella forma parte de mis jornadas mucho más que yo mismo. Lo rodea todo. Se parece mucho a una extraña nostalgia de una vida pasada, la misma que tenemos con cuatro años.

Una cosa parecida me pasa con la lectura. Ahora mismo no leo un sello que no tenga contenido poético. A todo le busco el ritmo, la musicalidad y la sensibilidad. Cuando leo el periódico me pasa y cuando leo un sello también me pasa. Entre mis lecturas caminan desnudos gente como William Carlos Williams, Jorge Luis Borges, Charles Simic, Marcel Proust, Friedrich Hölderlin, Paul Verlaine, Nicolás Guillén, Kirmen Uribe, Charles Bukowski... También caminan desnudas Sylvia Plath, Gloria Fuertes, Mary Oliver, Dulce María Loynaz, Tess Gallagher... Acabo de hacerte la lista de libros que tengo sobre mi mesilla, cerca de la cama.

La poesía, espero, me acompañe siempre como creo que lo ha hecho desde que nací hasta el día de hoy.

Y ahora os lanzo un poema inédito (la mayoría lo son).

182

UNA LATA DE POCAS PALABRAS

*Esta es la historia
de una lata de coca cola*

*Su leyenda es larga.
Sus hazañas pocas.*

*Vivía tirada
en la orilla del río.*

*Por el día observaba los insectos.
Por la noche observaba las ranas.*

Era una lata de pocas palabras.

*Hace unos años se la llevó la corriente.
De su paradero actual no se sabe casi nada.*

*Se comenta que vive en el fondo del río
y que se parece mucho a una piedra.*

*Se dice.
Se comenta entre los peces
que no degrada.*

