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Entrevista con Eloy Tizon:
un taller de escritura creativa deberia ser
un catalizador de talentos

loy Tizén (1964) es un referente ineludible en la Glti-

ma narrativa espafiola. Desde hace mas de veinte
afios sin urgencias ni aspavientos, con un ritmo de
publicacion constante, discretamente ha ido consoli-
dandose como uno de los mejores escritores de su gene-
racion. Autor de los libros Velocidad de los jardines
(1992), Seda salvaje (1995), Labia (2001), La voz can-
tante (2004), Parpadeos (2006), todos ellos editados por
Anagrama, desde hace algln tiempo Tiz6n ha estado
también vinculado a distintos proyectos de ensefianza
de escritura creativa a través de Hotel Kafka, principal-
mente.

—Aceptando la premisa de que no es posible ensefiar (ni aprender) a ser un genio

ni un artista de talento, pero si se puede aprender (y enseiar) una serie de técnicas ‘
literarias y de estrategias narrativas, ;a qué atribuye usted el hecho de que desde l Q)
hace generaciones se vean con total normalidad los conservatorios y las escuelas de

bellas artes, las escuelas de teatro y de cinematografia y sin embargo las escuelas de letras y

los talleres literarios susciten aiin cierta suspicacia? ;Se puede ensefiar a pintar, a hacer mdsi-

ca, a interpretar, a dirigir peliculas pero no se puede ensefar a escribir?

—En efecto, ahi nos movemos en un terreno contradictorio, seguramente fruto de muchos
afios de prejuicios o de la inercia histérica. En principio, y salvando todas las distancias, no
tiene por qué haber diferencias entre aprender a tocar un instrumento musical (el piano, pon-
gamos por caso) y aprender a manejar el teclado de ese otro instrumento, también musical,
que es nuestro propio idioma, con su capacidad para transmitir emociones y articular histo-
rias de un modo narrativo. Es evidente que la escritura literaria conlleva una parte de destre-
za técnica, que se puede aprender y llegar a dominar de manera intuitiva o con mas o menos
disciplina (lo que podemos considerar la “carpinteria” del oficio, por la que todos los escrito-
res pasan tarde o temprano) y otra parte que no es técnica, sino que tiene que ver con eso que
los antiguos [lamaban “las facultades del alma” (deseos, inseguridades, miedos, etc.), y que es
mucho mas delicada de manejar, porque es un material altamente inflamable.

* Entrevista realizada por Jesds Arana, bibliotecario en la Biblioteca Pdblica de Barandin
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—En su opinién, ;cudl es la razén por la que en paises como Estados Unidos las universida-
des se enorgullezcan de tener en plantilla a grandes escritores como profesores de escritura
creativa mientras que aqui no pasan, a lo sumo, de otorgarles a tltima hora y como con pri-
sas un doctorado honoris causa? ;Estan nuestros grandes escritores menos dispuestos a com-
partir su experiencia? ;Son las instituciones académicas de aqui las que estan desperdician-
do este potencial? ;Son nuestros propios estudiantes mas individualistas?

—Algo asi s6lo puede entenderse desde el retraso histérico y la paralisis de estas institucio-
nes, muchas veces anquilosadas, que son las universidades. No se explica de otra manera. El
ambito natural del escritor deberia ser el aula universitaria como el lugar en el que mejor
podria transmitir sus conocimientos a las nuevas generaciones. Como eso en nuestro pais no
existe, al menos hasta ahora, pues surgen las escuelas privadas para aprender a escribir que,
evidentemente, no nacen de la nada, sino que responden a una necesidad real de muchas per-
sonas a la que es necesario dar cauce y atender de un modo u otro.

—El tantas veces citado caso de John Gardner y Raymond Carver se ha convertido en para-
digmatico, quizas porque no es frecuente que un autor consagrado reconozca, como hizo
Carver en numerosas ocasiones, las deudas contraidas con aquellas personas (escritores, edi-
tores, profesores, amigos) que le ayudaron a formarse y a perfeccionarse en su carrera de
escritor? ;Conoce casos asi entre nosotros?

—Estados Unidos tiene una tradicién mucho mayor que nosotros en ese terreno y,

‘) por lo tanto, es légico que abunden casos como el que citas. Entre nosotros no

() conozco ningln ejemplo tan espectacular, aunque serd inevitable que se produzca

~ alguno en los préximos anos, sin tardar mucho. De hecho, sé de varios escritores

jovenes que han pasado por talleres y que ahora empiezan a publicar sus primeros

libros. Los esfuerzos van dando frutos. Dado que en nuestro pais es todavia un fenémeno

reciente, habra que esperar un poco mas para que eso, que ain nos parece lejano y hasta un

tanto exdtico, deje de extrafiarnos y se consolide, al convertirse en una practica habitual. Es
s6lo cuestion de tiempo.

—;Se nutren de algiin modo reciprocamente el Eloy Tizén escritor y el Eloy Tizén profesor
de escritura creativa? ;Le ayudan a la hora de escribir las reflexiones que seguro se ve obli-
gado a hacer para enseiiar a los alumnos?, ;le ayudan a la hora de enseiiar las reflexiones
que le suscita el proceso de escribir?

—M i incorporacion a la ensenanza ha sido tardia, ya cumplidos los cuarenta anos, después
de haber escrito y publicado la mayor parte de mis libros de ficcion. Esto para mi supone mas
una ventaja que un inconveniente, al haber logrado separar en gran medida al creador del
profesor, evitando que se pongan la zancadilla uno al otro més de lo debido. Hasta cierto
punto, ahora estoy dividido en dos. La ensefanza es casi siempre felicidad y mi escritura es
ante todo éxtasis y tormento, por lo que no estoy del todo seguro de que ambas sean compa-
tibles. Espero que si, pero no estoy seguro. La energia que pones en un sitio tienes que sus-
traerla de otro, no queda mas remedio. Lo que ocurra a partir de ahora no deja de ser un mis-
terio, sobre todo para mi.
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—Si tuviera la responsabilidad de diseiiar un programa completo de escritura creativa, ;qué
enfoque le daria, qué asignaturas, qué tipo de ejercicios propondria?, ;a qué profesores contra-
taria?, ;se puede enseiiar a escribir sin ser escritor? Como ocurre con la critica: ;se puede ser
un gran critico (un gran escritor de escritura creativa) y al mismo tiempo un escritor mediocre?

—No creo que ser un buen escritor garantice de modo automatico ser un buen profesor, ni
tampoco al revés. De hecho, la excelencia literaria no tiene por qué correr paralela con la
excelencia pedagdgica. Ambas pueden coincidir, pero no siempre coinciden. Aunque en line-
as generales, seglin mi experiencia, se requiere un talento parecido para ensefar y para escri-
bir (que puede resumirse en poseer una inmensa capacidad de escucha), las herramientas para
ponerlo en practica no suelen ser las mismas. Es todo mas complicado. Si de mi dependiera,
a la hora de disenar un programa académico, sobre todo incidiria en las clases de lectura, que
me parecen cruciales, donde suele haber grandes lagunas, fruto de una programacion educa-
tiva —para qué enganarnos— bastante deficiente. Ensefar a leer criticamente, acostumbrar-
nos a desmenuzar los textos, a iluminarlos, a entender cémo funciona por dentro esa maqui-
naria portentosa de un relato o una novela, ser capaces de argumentar con razones de peso
nuestros juicios a favor o en contra, y dotarnos del discurso suficiente para verbalizar todo
ello, me parece que es uno de los grandes retos que se presentan al profesor y una de las mejo-
res ensefianzas que puede ofrecer a su alumno.

—En los tltimos afios hemos asistido a una explosion de escuelas de letras y cursos,

tanto presenciales como virtuales, de escritura creativa. Seguro que no todas tienen

el mismo grado de profesionalidad ni de excelencia. Algunas ya estain muy consoli- ‘) l
dadas mientras que otras apenas empiezan, algunas gozan de mas prestigio que ~/
otras. ;Se atreve a comentar algo en este sentido?, ;podria decirnos cudles son en

su opinion las mejores, las que tienen aspectos que las hacen especificas o especialmente
recomendables por alguna circunstancia?

—Al ser parte interesada, mi respuesta sera inevitablemente tendenciosa; lo aviso. Puedo decir
que conozco a los responsables de la mayoria de las escuelas de escritura de Madrid, y a algu-
nos de fuera, y me consta que su dedicacién y empefio son los de hacerlo lo mejor posible,
lo que no quiere decir que siempre lo consigamos, dado que la relacién profesor-alumno es
una relacion humana muy compleja, sujeta a muchos factores y vaivenes, algunos de ellos
imprevisibles. Por antigliedad, rigor y resultados, destacaria como un clasico el taller de Clara
Obligado, con una fidelidad de los alumnos y un nivel de compromiso que dicen mucho a su
favor. En lo que respecta al pensamiento critico, la Escuela de Humanidades dirigida por
Alejandro Gandara esta haciendo un trabajo encomiable, muy sélido. Y en cuanto a los pro-
yectos mas jovenes, aunque no esté bien decirlo, me permito el atrevimiento de destacar mi
propio centro de trabajo, Hotel Kafka, con una némina de profesores (dejandome a mi de
lado) que puede resultar atrayente. No digo que Hotel Kafka sea serio porque yo doy clase alli,
sino que es justo al revés: yo doy clase alli porque su planteamiento me parecié en su momen-
to, y me sigue pareciendo, de los mas serios y rigurosos, sin perder por eso el buen humor.

—Algunos escritores confiesan haber aprendido mucho leyendo obras que de un modo u
otro analizan el proceso creativo, como los diarios de Virginia Woolf, de Cesare Pavese, de
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Julio Ramén Ribeyro; reflexiones sobre el “arte de novelar” como Aspectos de la novela de
Forster, Experimentos con la verdad de Auster; cursos de literatura como los de Nabokov o
Borges, propuestas como las de Italo Calvino, epistolarios como los de Chandler... ;Puedes
recomendarnos lecturas que sirvan de complemento a las clases de escritura creativa?

—La bibliografia sobre este tema es oceanica, con cientos de referencias que no paran de cre-

cer, por lo que orientarse a veces es dificil. Ademds de los titulos que has mencionado, con

los cuales coincido plenamente, citaria algin otro que suelo emplear en mis clases. Para

empezar por lo mas basico, nombraria tres obras en apariencia sencillas pero muy didacticas

y de argumentacién muy clara, como son: La practica del relato de Angel Zapata, Consejos a

un joven escritor, de Vincenzo Cerami y La construccion del personaje literario de lsabel

Carielles. En general, las transcripciones de conversaciones con escritores suelen ser revela-

doras (para bien o para mal), y entre ellas destacaria, ademds de un cldsico como la coleccion

de entrevistas de The Paris Review, dos libritos emocionantes por razones obvias: las

Conversaciones con Kafka de Gustav Janouch y Paseos con Robert Walser, de Carl Seelig; a

los que afadiria un tercero, muy instructivo y ameno, que son las conversaciones entre

Truffaut y Hitchcock; de los guionistas y directores de cine se puede aprender mucho sobre

maneras de mirar. También de Formas breves, de Ricardo Piglia, puede extraerse ensefianzas

valiosas. Valoro sobre todo los libros capaces de desvelar los mecanismos secretos de la lec-

tura, y en este sentido, aunque con un sesgo mas filoséfico, no puedo dejar de recomendar la

que para mi es una obra maestra: La experiencia de la lectura, de Jorge Larrosa (FCE,

‘) ‘) 2003), un texto que une la belleza formal con la capacidad incisiva del pensamien-
) i to. La lista no se acaba aqui, ni mucho menos, pero no pretendo ser exhaustivo.

—Y ahora la pregunta del millon: en su opinion, quitando toda la hojarasca y yendo
al fondo del asunto, ;para qué (y a quién) sirven los talleres de escritura?

—Buf, esa es la pregunta eterna, para la que no hay respuesta facil. Resumiendo mucho, yo
diria que el taller deberia servir como un catalizador de talentos. Es decir, que para mi no se
trata tanto de abrumar al alumno con una bibliografia enciclopédica y conocimientos teéri-
cos (aunque la teoria es importante, yo la defiendo mucho), sino sobre todo de estimular,
seducir, intrigar al alumno, sacarlo de si, espolearlo, con el fin de ponerlo en el camino del
descubrimiento. Mas no podemos hacer. El aula es el lugar de la bisqueda y el intercambio.
Seguramente el mejor profesor no es el que mas sabe de la materia, sino el que mejor sabe
cémo motivar al alumno. Vamos al taller por muchas razones: porque escribir es duro y nos
sentimos solos, porque estamos desorientados, para hacer amigos, para encontrar nuestra pro-
pia voz (eso es lo mas dificil de todo), porque fuera hace frio y todos necesitamos ese peque-
fio contagio y calor humano de un grupo empefiado en compartir una pasién a contraco-
rriente que para muchos es irrenunciable. Nos gusta contar historias, qué le vamos a hacer;
somos unos mentirosos. En el peor de los casos, asistir a un taller no servird de nada, o de muy
poco. En el mejor, quién sabe, ojald, habra servido para dotarnos de esa pizca de autocon-
fianza, imprescindible a la hora de sostener en vilo una vocacion a largo plazo, de resultado
incierto pero emocionante.



