16 zk. 2004ka abendua 'l‘l‘

La Biblioteca Municipal de Burdeos
Beatriz LACALLE USTARROZ*

“ Letude a été pour moi le souverain remede contre les dégolits de la vie,
n’ayant jamais eu de chagrin qu’une heure de lecture ne m’ait 6té”.
(MONTESQUIEU, Pensées, 213)

S i todo el personal bibliotecario de Navarra trabajara en el mismo edificio de once plantas,
en el que ciento cincuenta personas son responsables de una oferta de mas de un millén
de documentos en todo tipo de soportes y para cualquier persona, tanto si ésta puede ver per-
fectamente como si es ciega, tanto si necesitara escuchar lo que no puede leer como si requi-
riese que le pasaran las paginas, o quizds tan sélo quiere ver un pvD tranquilamente porque
en casa no tiene, o no puede, o qué sé yo, incluso pudiera precisar de un bibliotecario espe-
cializado en musica que le acercara pronto a John Cale 0 a Mozart o a Oskorri hasta los oidos
que también buscan en la biblioteca, adultos o nifos, la musica, los cuentos, las peliculas de
ayer y las mas recientes, ordenadores, comics y revistas, espacios... en fin, ;qué pasaria?

Diez fueron esta vez los individuos, trabajando actualmente en diferentes tipos de
bibliotecas, que buscando, buscando, como lo hacen con la informaciéon més reca- l l
tada, se acercaron a los vecinos franceses para encontrar, encontrar.

La biblioteca de Meriadeck, situada en el distrito del mismo nombre, y cémo no, en
el centro de Burdeos, es la bibliote-
ca central de la villa. Ademas de
ésta, una biblioteca mévil circulan-
do por las diversas areas metropoli-
tanas y una decena de bibliotecas
distribuidas por la ciudad confor-
man el sistema bibliotecario muni-
cipal de Burdeos. Un Burdeaux
renovado y moderno, pero orgullo-
so de haberse convertido también
en ente hibrido que muestra lim-
piamente tanto su catedral y edifi-
cios de pelo blanco —desde unos
tranvias jovenes y sin costuras, si
Ud. desea, que nos llevaron en tari-
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fa reducida por ser familia numerosa y peculiar, hasta la mismisima puerta de la biblioteca
central— como te deja beber sus caldos de sangre oscura si los pagas con devocion, y a bon
entendeur, salut.

En un espectacular edificio de arquitectura contemporanea con una superficie de 18.000m?
dtiles en once plantas, seis de las cuales estan abiertas al puablico, se encuentra la biblioteca
publica central. Es mediodia de primavera y el sol se ceba en sus enormes cristaleras y te ciega
algo, ligeramente, para recibirte asi, como si te avisara de que la proxima funcién del dia iba
justamente a comenzar.

Tras cruzar la puerta esperamos unos minutos hasta que aparece Genevieve, educada y rotun-
da. Pregunta por nuestra compaiiera Clara, que habia gestionado la visita en francés, y como
no estaba, sigue buscando entre nosotros un poco de francés. (Aunque como pudimos com-
probar, no lo necesitaba). jOtro cantar era Anne! Esta dulzura de mujer nos mostré6 con el idio-
ma universal de los gestos y la mirada amable, la estimada biblioteca. Igual dio su ausencia
de castellano, ya que Genevieve y Anne se complementaron perfectamente y nos dedicaron
un hermoso tiempo para absorber aquella biblioteca tan extranamente familiar como desco-
nocida. (Mejor saltar al tren ahorita mismo o no llegaremos a tiempo a la misma Europa).

;Pero qué hacen estos cinco jévenes bebiendo unas latas y comiendo cacahuetes en estas
mesas redondas de aqui al lado? ;Y enviando mensajes a través del mévil, pi-pi-pi-pi?

iVaya! Es la zona de descanso, rodeada como una pequena plaza cubierta, por las
‘) puertas que de nuevo les llevaran al paraiso del sosiego o de la excitacién, al oasis,
~ al acantilado, a la biblioteca. Puntos necesarios de “intranet para usuarios” donde
soltar y compartir, reponer y descansar. Cierto es que al acceder a las salas se pudo
comprobar que el silencio se paseaba por todas ellas. jPero un silencio vivo, despierto, y no
aletargado e inservible! Estas zonas de descanso confortaban a los azorados usuarios y a los
sedientos, a los sonadores y a los
cargados de miserias, al tiempo
que los prepara para repetir la
entrada. Nosotros, junto a aquel
paisaje humano y formando parte
de él: esperando humildemente
el comienzo de la visita mientras
mirabamos curiosos y distraidos,
con reciprocidad parecida, tanto
a ellos como a la vertical, o a los
ojos de las paredes.

Sin subir, dando unos pocos
pasos, nos encontramos la sala de
conferencias de la biblioteca, con
una cuidada instalacion sonora
que aunque no pudimos compro-
bar, nos fue recalcada y digo yo
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que por algo serd...que con su digna capacidad para 134 personas y con una cabina de tra-
duccién simultinea si vous voulez, estética agradable y redonda, bien constituye un lugar para
expresar curiosidades varias, que asi es y asi continde, por lo que mas apetezca. (A ver si el
gallo Kiriko canta). Ademas, una sala de exposiciones de 325 m? tan independiente unas veces
como se agarra indefectiblemente a numerosas actividades otras tantas. Complementaria o
auténoma, como la deseada mujer del vecino.

Nos dirigimos por los pisados pasillos de esta biblioteca de nueva energia, que no huele a
madera ni a piedra ni a tierra, sino a papel cuché, y llegamos al corazén de la biblioteca,
donde esta la recepcion e informacion general en posicion centrada y los diversos mostrado-
res (numerados) de devolucién de documentos y préstamo junto a la puerta, para que las colas
que se puedan formar queden cerca de la misma. jCaramba! ;Si utilizan también el programa
informatico Absys como en varias de las nuestras! (Mantengo la espera contenida porque sé
que bien pronto llegara también a mi pueblo, y sonrio).

Nuestras brufiidas cabezas también pudieron disfrutar de mirar hacia arriba e imaginar las
estancias que habrfa tras la escalera mecanica y el ascensor. Al rutilante mundo de una biblio-
teca de otro pais que desde ese centro estratégico era como si desde el ombligo mirdramos
también hacia el pecho, los brazos, el cabello. Habfa mucho espacio alrededor y mas hacia
el techo. Mucho metal, también. Alli en lo alto y bien protegidos hay unos 500.000 ejempla-
res entre incunables y fondo antiguo, a los que sélo puede acceder el personal auto-

rizado. Hubiese sido mucho pedir...

Existen dos tipos de carnés: uno de color gris, que te permite la consulta de docu- l ‘;
mentos en el interior de la biblioteca (hasta un maximo de 12 documentos simulta- e
neamente) y el otro, color burdeos, con el que poder disponer del préstamo de docu-

mentos para casa (hasta 10 documentos, con un limite de 5 para registros sonoros, 3 para cin-

tas de video y 1 para bvD, durante 28 dias renovables a otros 28, pero en dos periodos de 14
dias). Las penalizaciones por retrasos también consisten en dias sin poder utilizar el préstamo
pero...Mon dieu, se paga por este carné 16 euros anuales y en caso de pérdida o extravio 3
euros para hacer uno nuevo.

Les explicamos entonces el sentimiento de espanto que embarga actualmente a la plataforma
creada en Espafa contra el préstamo de pago en bibliotecas, con el apoyo de trescientos escri-
tores ademds de miles de bibliotecarios y usuarios, para que las bibliotecas publicas sigan
exentas del pago de los derechos de autor por el préstamo que se realiza en ellas. La Unién
Europea abre expediente a Espafa, que siempre anda escasa de presupuesto para sus biblio-
tecas publicas, y los pocos lujos sociales que quedan se pueden ir filtrando por las alcantari-
llas. Algo de vergonzante debera tener que se apriete a un apretado bolsillo, servicial y mala-
barista. Pero nuestras queridas bordelesas no sabian nada al respecto, y ademas en los doce
afos que llevaba funcionando la biblioteca nadie habia planteado la gratuidad para el usua-
rio, y dieciséis euros anuales hoy dia no es nada. ;Nadie?

Allende los Pirineos hay mas dinero para las bibliotecas... Ademas ;en cudntos millones debe-
ria incrementarse el presupuesto en el Estado para que las bibliotecas del siglo veintiuno fue-
sen del siglo veintiuno y el usuario, de cualquier condicién econémica, social, etc. no tuvie-
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ra que pagar en una biblioteca piblica de calidad? Bueno, de ahi la mencionada plataforma,
porque si las bibliotecas publicas del Estado espafiol tuvieran que pagar un canon por el prés-
tamo de libros... ;qué pasaria? (Bis).

Nos fuimos a la biblioteca infantil, la mas colorida de todas, como corresponde; con sus ilus-
traciones y los maravillosos cachorros que la habitan, que es una estrella de espacios con sus
puntas de exposiciones participativas, sus cabinas para ver pelis a gusto, trastear con el orde-
nador, pasearte por las hileras tan colmadas para hacerte con un comic, un disco, conocer a
Harry o contemplar las vitrinas que esta primavera estaban llenas de mascaras venecianas, tra-
jes y demds adornos, porque Italia paseaba esta temporada por alli. Por eso, pudimos disfru-
tar incluso de una muestra de ilustradores italianos, unos representantes de reconocida cali-
dad, y de ver cémo un padre y su hijo de unos seis afos realizaban sus particulares obras en
una gran pizarra que habia en el suelo dispuesta para la ocasion, tan enfrascados en la faena
como se merecia la susodicha. Observando sin ser observados, jplaisir! (La verdad es que
tanta buena ilustracion invitaba a crear).

Hay muchisimos libros y cémics, me llama especialmente la atencion el hecho de que haya

tantos titulos de estos dltimos, en un tiempo tan pasado como erréneo, denostados. También

mucha superficie alli, regada de luz, por esas cristaleras gigantes que apuestan por el sol y la
transparencia. Chapeau.

mobiliario, fondo y color, hasta sentir engrosarse el sentimiento al recordar las rafa-

gas de vida que como corriente alterna llenan la biblioteca infantil donde trabajo,

regada a diario por cientos de burbujas multicolor. Contemplo la tortuga galopada,
acariciada descuidadamente o con el cuello a la virulé, de tantos dias, y esta prima francesa
tan sola. Seguramente sera el horario. Si, es lo més probable. La descompensacion respecto a
la zona juvenil es grande. Abundancia de nifios y nifas que no alcanzan adn la pubertad,
cuando es posible presentir la esperanza junto a ellos; de la misma manera que los cuentos
les comunican la primavera, los estremecimientos tiernos, de unas imagenes de animales o
monstruos dispuestos a alimentar sus bailes incesantes, como su crecimiento mismo, y la
biblioteca parece entonces una piruleta gigante de tutti-fruti.

l l Sonrio interiormente al ver cudnto se le parece la bebeteca a las nuestras en parte del

Tenemos también otros planetas de entre 13 y 17 afios que prefieren estar mas a su aire, en
un espacio del camino entre la infancia de anteayer y la vida de adultos que se los rifa.
Prefieren moverse entre ellos, y en la biblioteca tienen también su porcién del pastel. Un lugar
no obstante con las puertas abiertas para los que poco a poco se van mezclando, para los que
vuelven a sus libros preferidos de los 13 afos y para los que quieren leer el mismo libro que
su padre o vecino, que demasiadas veces se cruzan ya buscando lo mismo. Al fin y al cabo,
las orientaciones, orientaciones son, y cada usuario un continente, por lo menos. La mayoria
lee en las sillas amplias aunque aparentemente duras, mientras el resto, pequefio, se esparce
por las lineas invisibles del suelo, junto a los ventanales con vistas o en la interseccién de una
viga con las piernas recogidas. Es una playa habitada y considerablemente silenciosa.
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Alguna mochilita al hombro y cémo no, Ici el camino de Santiago, ruta francesa, en medio
del transcurrir por Aquitania, fetiches y documentos que con nuestro imaginario y demas
euros y prioridades, especialmente en este afio, nos llevan sin parar a Santiago. Como en un
cruce de caminos vital, alli estaban las conchas de varios peregrinos, documentos para futu-
ros, y nosotros sencillamente, continuamos nuestro peregrinaje. EI camino de los

caminos, grande route du peregrinage, queda. l

Estanterfas de mediana altura que casi nos pillan por sorpresa: el imprescindible

puesto local de la tierra que se precia, en cuyas dimensiones busco y hasta compa-

ro la proporcionalidad con la de nuestra vieja Irufiea, y por supuesto a Roldan y los vascones
disputandose la Historia que eran sus vidas o las vidas que hacen nuestra Historia. La de all4
y la de aculla.

No somos tan feos, ni tan malos, ni tan viejos, ni todo lo contrario, y por eso nos hacemos una
divertida foto debajo del cartel que anuncia la siguiente seccién: “Information et actualité” .
A veces decimos cosas muy interesantes sobre sociedad, servicio y escucha, cosas de verdad,
como las que piensan muchos espiritus. (Alli estaba la prensa pero Navarra no es Aquitania, y
aunque aqui se nos encuentra facil, todavia no hemos llegado a Francia). La verdad es que
habia mejores y peores noticias que las nuestras, dignas de figurar en las primeras portadas e
interiores, pero dicen que la esperanza no debe perderse y me parece bien.

Titulos y titulos de revistas jalonaban las columnas de un gris tan claro como las estanterias,
suelos y mesas. Por momentos, hasta la totalidad de los alli perdidos en la densidad de sus lec-
turas se me antojaban del mismo color grisdceo: el de la bisqueda y la duda, el de la curio-
sidad de veras.

Cuatro o cinco se acodaban junto a los ventanales, cruzando piernas y cruzando el paso, otros
necesitaban apoyar sus documentos en soporte duro que sujetara tanta palabra sesuda o tanto
hilvan, y los habia que compartian pequefias mesitas redondas como las de algunos cafés. Asi,
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teniamos solitarios leyendo semiescondidos tras las estanterias, aprovechando las sillas espar-
cidas por la sala, mesas de cuatro, de dos, mesas de estudio individuales junto a la ventana, con
posibilidad de conectar el ordenador portdtil, por ejemplo... Diversidad suave y difuminada.

Era moderno y coherente. Real. Las fotocopiadoras quedaban cerca y al fondo se vefa una sala
de estudio propiamente dicha, de las que mi abuelo sehalaria como “aquellas que Dios
manda”. Vista por detrds semejaba hileras de soldaditos bien sentados con la cabeza gacha,
pero irreprochables.

Era definitivamente una biblioteca de vestimenta fria como sus radiadores en mayo, donde el
calor llegaba al ser utilizada por sus miles de usuarios. Apenas habia plantas verdes y se echa-
ba de menos, aunque tantisima luz solar llenara el espacio de suave vida. (Consegui final-
mente ver un par de ficus tras una columna y respiré mejor). (Cada cual tiene sus cosas).

La biblioteca musical, la Gnica que colocaba guantes blancos al bibliotecario, quien ordena-
ba los discos con pulcra devo-
cion, también se encontraba en el
primer piso. Y es que era, c6mo
no, un bibliotecario especializa-
do en mdsica.

Colmadas estanterias de
discos y libros de diversa
d tipologia musical clasifi-
’ cada también con colo-
res, para facilitarle la
bisqueda al usuario. Un pequefio
paraiso para disfrutar in situ,
colocandote unos espectaculares
cascos y dejandote ir, o yéndote a
tu casa con un buen disco bajo el
sobaco que sonara finalmente
donde tG quieras, con un canto a
los pechos.

Muy practico y casi indispensable el hecho de que previamente al préstamo hubiera varios
aparatos dispuestos para que durante cinco minutos escucharas el/los disco/s y eligieras con
mas seguridad. Aparte, cabinas individuales de escucha mds intima y varios ordenadores dise-
minados por la sala. Eso si, cuando la afluencia de personas era alta, tocaba coger ticket, como
en la carniceria, y aguardar el turno si es que querias escuchar un poquito el cp antes de lle-
vartelo. Por suerte no tuve que esperar ni un minuto para que me dejaran comprobar el nota-
ble sonido de aquellos equipos de alta fidelidad (7 sobre 10 en mis humildes pabellones audi-
tivos).Creo que decidi montar una gran biblioteca musical en Pamplona ese mismo dia.

Seguimos. Un precioso y obsoleto catdlogo manual de madera de buena calidad, reconocido
universalmente como el padrino mas arrugado y digno del gremio (que alin puede encontrar-
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lo Ud. en bastantes pueblos de Navarra), nos sonrié con dulzura. Mas muerto que vivo por-
que l6gicamente apenas era utilizado, pero respetado como el arbol que es. Tanto metal no
habia sido capaz de tragarlo y, al contrario, una cama metélica habia sido dispuesta para su
reposo en medio de la sala. Era guapo.

Subimos a la siguiente planta, y para entonces ya habia yo logrado un ligero nivel de excita-
cion que fue a mas: el espacio Diderot, repleto de usuarios. Lo primero que vi al entrar fue-
ron un par de monitores reflejando a mayor tamafo el texto de unos libros que alguien habia
colocado alli, y claro estd, dicho tamafio podia ser modificable a tu antojo. Lo segundo que
vi fueron hileras de estanterias con libros de letra especialmente grande, compartiendo esce-
nario con otros documentos en braille. Lo tercero y lo cuarto y lo quinto que vi para discapa-
citados me hicieron reconocer esos pasos adelante tan justamente dados en Burdeos, y termi-
nar la curva de mi excitacion.

Unos cuantos puntos en relieve, que es lo que nos parece a los ignorantes el texto en braille,
apuntaban a mi frente. No demasiado reunidos porque segtin nos explicé Anne y otra biblio-
tecaria, los libros impresos asi, ocupan mucho y pierden “estética”, al no llevar ilustraciones
ni color, mas cualquiera podia pasar a una salita habilitada para ello, e imprimirse un libro en
braille.

—Perdone, es que tengo la vista muy fatigada pero no soy ciego y no he aprendido braille.

agradable de mujer, el libro que quieras. (Comprobamos con un documento nuestro

Y todos fuimos acompafados a la estancia en la que una maquina te lee, con voz l
que también sabfa hablar castellano...).

Era maravilloso. Se me pusieron también los labios en redondo al ver a una persona impedi-
da leyendo tranquilamente un libro, con la ayuda de una maquina que le pasaba las paginas.
Habia también otra salita donde trabajaban personas con sordera y pensé que todo aquello
era simplemente necesario y que alguien tenfa que encontrar la manera de que no fuera
excepcional en ninguna comunidad, para que los cuatro despistados que quedan, vayan sien-
do tres.

Al rato, fuimos una docena de bibliotecarios como una docena de huevos contemplando una
serie de paneles que anunciaban los préstamos de los usuarios como se anuncian los vuelos.
Entonces, las puertecitas de los ascensores se abrieron y en una especie de carpetas de plasti-
co transparente, aparecieron los libros solicitados. Genevieve nos dejo verle las tripas a la
magia. Bajamos por el “desfiladero” y al llegar al “barranco” nos apoyamos ordenadamente en
la barandilla del mirador, junto al control de mandos y los técnicos, frente a aquel gigantesco
almacén automatizado donde un robot recogia el libro pedido y lo colocaba en los susodichos
recipientes de plastico, que recorrian fielmente el camino de acero, hasta salir afuera. De esta
manera, entre el usuario y el robot no habia ninguna otra persona que tocara el documento.

Era un almacén de aproximadamente 110.000 documentos, con la continua presencia de téc-
nicos de mantenimiento y auxiliares. Un bicho parido hace 12 anos al que habian visitado
infinidad de personas por su novedad y futurismo, pero que debido a los graves delitos de
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“tener vida propia” y equivocarse de estanterfas al coger los documentos y sacar otros, iba a
ser ejecutado en breve por sus costes. La muy capaz Mademoiselle Genevieve, que empez6
trabajando en la biblioteca infantil y pasando posteriormente por diversas secciones, tiene hoy
encomendada la tarea de eliminar costes y rentabilizar al maximo los recursos de la bibliote-
ca. Asi que se tiene muy clara la muerte del robot pero todavia se estan barajando varias posi-
bilidades para suplir su trabajo con mano de obra X o maquinas de autopréstamo, o ya vere-
mos. Enseguida.

Se podia bajar mas y mas adentro. Vimos documentos en estanterias tradicionales y compac-
tas, y alguien pregunté sobre el expurgo y ella contesté con gesto vago, que muy poco. Me
parecié algo extrano, pero ahi quedo.

En otro gran almacén encontramos la hemeroteca, que tuvo problemas de inundaciones (era
notorio) y andaban en tareas de secado y recuperacion. La temperatura era baja y la humedad
considerable en el aire se podia sentir facilmente, aunque todo parecia controlado, con sus
higrometros y termémetros. Qué bien que también vimos extintores, salidas de emergencia,
alarmas, etc. por todo el edificio, aunque todo hay que decirlo, el parque de bomberos justo
enfrente les molestaba sobremanera. (Problemas: ellos debieron de llegar primero y parece ser
“que el que se adelanta canta”).

Serfan las 5 PM y empecé a preguntarme qué les contaria a varios de mis companeros que tra-
bajan en la biblioteca mas grande de Navarra, y a los de mi pueblo, y a mis amista-

des y parientes, y a muchos jefes y politicos, y a los geranios que también hay que
l {g hablarles.




