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En mi primera entrevista negué ser escritora. “Soy una periodista que ha 

publicado una novela”, aseveré. Escribir es cosa seria, sacrificada, tejida 
de lecturas, arañada por pesadillas; a veces penitente, otras, gloriosa. 
Pero ser escritor es –después de un trabajo ingente– una gracia que roza 
a unos pocos. Llegar a serlo supone un largo recorrido, implica un com-
promiso inequívoco –mojarse–, y se atraviesa en la boca del estómago 
como un imperdible en una tela.
Casi todos montamos en bicicleta, pero casi ninguno nos definimos como 
ciclistas. Con la escritura debería suceder igual. Por eso, hasta que no publi-
qué mi segunda novela, en el mismo mes en el que me comunicaron que en 
2018 vería la luz la tercera, fui incapaz de atisbarme así. Periodista, narrado-
ra, hasta novelista si los hados me lo permiten y los lectores lo facilitan. Pero 
escritora… Es una percha muy grande para un dobladillo con un hilván. Hoy, 
enfrascada en la redacción de mi cuarta novela, calibro que, con más esfuer-
zo, más libros y más mañanas transitadas con los ojos abiertos, eligiendo ver 
en lugar de dormir, quizá consiga ese refulgente sueño, esa enorme condena, 
la hazaña de saberse Ícaro con alas de cera.
En 2012 publiqué Las espuelas del deseo y la biblioteca del Congreso de 
Estados Unidos la definió como narrativa española del siglo XXI. A eso aspi-
raba: no a llegar hasta esa biblioteca, que fue un regalo de los dioses, sino a 
torcerle el pulso a la narrativa y colarme en ella. Ahí parece que sigo: ahora 
con La condesa de Padura (Almuzara, 2016), una ficción histórica ambien-
tada en el siglo XIX que recuerda que lo que somos hoy, ya lo soñaron otros 
hace doscientos años de ayeres. Y sí, he vuelto a parir cuerpo y alma de mu-
jer como protagonista con Teresa Salama Shlom. Una aristócrata que recoge 

Viguri, 

Rebeca
(Pamplona, 1957)
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el testigo de la que fue mi primer vástago: Ada Elósegui, una treinteañera que 
adaptaba a Carrie Bradshaw y al resto de las chicas de Sexo en Nueva York a 
la España de 2003, como el Quijote con Amadís de Gaula.
Ada y Teresa, a las que próximamente se sumará Valeria: pálpitos de carne y 
sueño con forma femenina porque no es justo que la dama por excelencia 
del XIX fuera Madame Bovary, y la del XXI, una joven rendida a un tal Chris-
tian Grey que, en román paladino, es un Cristiano Gris. Nos merecíamos 
algo mejor, o eso pensé yo. Otro tipo de protagonistas: femeninas y también 
masculinos. Ha llovido mucho desde que Flaubert escribiera La educación 
sentimental; creo que tocaba hacérnoslo mirar. Considero que he cumplido 
con mi parte.
Por último: nací en Pamplona un mediodía de junio y crecí imaginando his-
torias en el jardín de mi abuela, la única casa que reconozco. He sido nó-
mada –Milán, Madrid, Londres– y ahora vivo en paz, peleando solo sobre el 
papel. Únicamente me siento orgullosa de batallar por los perros abandona-
dos y de haber adoptado uno.

Zabaleta Zabaleta, 

Patxi
(Leitza, 1947)

PATXI ZABALETA ZABALETA, Leitza  1947-5-20an jaioa. Ikasketak zuzenbi-
dea eta filosofia. Hona hemen idatzitako literatura liburuen zerrenda:

Zorion baten zainak. Olerkiak. Bere azken olerkiek Nafarroa da izeneko bil-
dumatxoa osatzen dute. Etor argitaletxea, 1972. Tribunal de Orden Público, 
TOP delakoak sekuestratu egin zuen eta galdeketa bate gin zidaten, baina ez 
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