



FOTO: <http://www.acantilado.es/persona/ramon-andres/>

## Andrés, Ramón

(Pamplona, 1955)

28

Autor de una selecta y extensa obra que se reparte en distintos géneros literarios -poesía, ensayo, aforismo-, entre cuyos títulos destacan: *Diccionario de instrumentos musicales. Desde la Antigüedad a J. S. Bach* (1995); *W. A. Mozart* (2003); *El oyente infinito. Reflexiones y sentencias sobre música (De Nietzsche a nuestros días)* (2007); *Johann Sebastian Bach. Los días, las ideas y los libros* (2005); *El mundo en el oído. El nacimiento de la música en la cultura* (2008); *Diccionario de instrumentos musicales. Desde la Antigüedad a J. S. Bach* (2009); *No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el silencio* (2010); *Diccionario de música, mitología, magia y religión* (2012); *El luthier de Delft. Música, pintura y ciencia en tiempos de Vermeer y Spinoza* (2013); *Semper dolens. Historia del suicidio en Occidente* (2015); *Poesía reunida / Aforismos* (2016); *Pensar y no caer* (2016). Como se puede observar por muchos de estos títulos, Ramón Andrés siente un especial interés por la música. También es traductor y editor. En 2015 fue galardonado con el Premio Príncipe de Viana de la Cultura.

La primera parte del libro *Poesía reunida / Aforismos* (Lumen, 2016), dedicada a la poesía de Ramón Andrés, contiene su última obra *Siempre génesis*, con poemas de los años 2013-2015, y *Poemas anteriores (1978-1988)*, una antología, realizada por el autor, de sus tres primeros poemarios: *Imagen de mudanza* (Pamplona, Pamiela, 1987), *La línea de las cosas* (Madrid, Hiperión, 1994) y *La amplitud del límite* (Barcelona, DVD Ediciones, 2000).

En los poemas de *Poesía reunida / Aforismos* queda establecida, por lo tanto, una diferencia entre la obra reciente y la más antigua, una división, en palabras de Andreu Jaume en la "Nota de edición" del libro, "en dos épocas que corresponden a edades intelectuales distintas". Jaume explica a continuación que "La poesía constituyó para el autor una primera forma de indagación y conocimiento que poco a poco fue abandonando a favor del ensayo y el aforismo para volver a ella en sus últimos años. En este sentido, este libro dibuja un trayecto intelectual

–uno de los más radicales y hondos de la tradición española contemporánea– sin querer imponer un relato, ofreciendo tan solo el testimonio de una inteligencia, una sensibilidad y un oído cuya primera expresión poética ha podido ser retomada ahora con una austeridad y un despojamiento que son, en parte y a nuestro juicio, consecuencia del cultivo del pensamiento aforístico”. El autor, pues, ha querido distanciarse de sus primeros libros de poesía (“todos ellos desiguales y sin demasiada fortuna. El hecho de no ofrecerlos en su integridad se debe sobre todo a mi desacuerdo, en general, con la poesía que escribí entonces. En el fondo, tendría que haber recortado con mayor decisión”, manifiesta Ramón Andrés en una nota previa a los *Poemas anteriores*), pero Andreu Jaume mantiene que la obra en ellos contenida “está llena de poemas memorables y, sobre todo, de preguntas y preocupaciones (‘ser el plural de lo que fue unidad’) que se complican y se ensanchan –en virtud de una mayor desnudez del lenguaje y de una claridad del pensamiento– tanto en los poemas recientes como en los aforismos.”

Sobre Ramón Andrés ha escrito Daniel Fernández López: “Ensayo, verso o aforismo, las palabras de Ramón Andrés resultan un regreso a lo fundamental, a lo que nos es inherente y que ha permanecido hasta hoy: ‘Llevamos en el alma todo lo que desde un principio ha vivido en las almas humanas’, se lee en Demian. Porque el entorno es cambio; pero los seres humanos somos, piénsese el tiempo y lugar que se piense, los mismos: el miedo asaltó por igual a Sócrates y a Jesús de Nazaret, los espíritus de Bach y de Tarkovski se expresaron con idéntica pureza, y la lucha fue la misma en Tolstoi y en Unamuno. Lo primordial en el hombre es una hebra de seda, fina pero resistente, que vibra con el movimiento preciso: el lamento por la pérdida, los relatos y los bailes al calor de la hoguera, la comunión con el ser amado.

‘Escúchalo: hay un silencio en todo lo que nace’, escribe el autor navarro en *Poesía reunida / Aforismos*. ¿A qué época pertenecen sus palabras sino a todas, las que nos precedieron y las que habrán de llegar, además de a la nuestra? ‘Siempre génesis’, nos responderá.”

## SIEMPRE GÉNESIS

*No haber engendrado*

*también es dar.*

*Nadie pasa sin haber legado, nadie*

*carece de sonido.*

*No hay yermo estéril si alguien lo mira.*

*Si se oye cantar al mirlo cuando el alba*

*es porque un primer mirlo cantó,*

*y fue recordado.*

*Si el castaño está entre nosotros*

*es porque hubo un primer polen,*

*y fue recordado.*

*Si el tejado existe como conciencia*

*es porque un día hubo desnudez,*

*y fue recordado.*

*Si el bajar del río es su enseñanza*

*es porque alguien aprendió del cauce*

*y fue recordado.*

*Las cosas significan por su memoria,*

*y lo que unos llaman brisa y otros alma,*

*otros aliento, arima, atman, psyché,*

*es el soplo, el aire que empuja al mirlo*

*a posarse en una teja y a escuchar*

*como si tú llevaras la canción que le falta.*