

MUSU BAT BEHAR DUT

"I need a kiss"

*Idatzita zegoen neskata haren kamisetan,
eta nire ingeles apalean
ongi ulertu nuen "behar dut musu bat"
neskatxaren bularraren gainean idatzita
zegoen eskaera gozo hura:
elastikoa beltza zen eta letrak zuriak
autobusean urrun nengoeneko lekutik
oso ongi irakur nitzakeenak;
hurbildu nintzen pixka bat,
distantzia egoki batez bere aurrean jarrita,
eskale premiatsuaren itxura
hobeto aztertzearren:
oso gaztea zen,
hamasei urte-edo zituen,
eta hasi nion galdetzen ene buruari
non beharko ote zukeen
musu ematea,
ziur aski ezpainetan,
pentsatu nuen lehendabizi,
ezpain fin, gorri eta erakargarri haietan,
mutil-lagun presturen bat
ez zuelakoan bainengoen
eskari premiazko hura betetzearren,
edo bai, bazuela, baina ez zela nahikoa,*

*eta behar zuela gehiago, nabarmenki,
edota soilik aditasuna behar zuela;
hausnarketa hauetan murgilduta nengoela
mutil gazte bat
eseri zen bere ondoan
eta hasi zen berarekin hitz egiten,
ausarki, ezezagunak zirela nabaria izaki,
baina neskak aurpegi txarra paratzen zuen
mutilaren elkarrizketa aditzean,
serios, monosilaboen bidez
bakarrik erantzunez;
orduan nire artean erran nuen:
"hik pentsatzen dukena
horrek, ausaz, ausartu da adierazten",
baina ez zuen arrakastarik izan,
ezta masailean ere,
kamisetan musua aldarrikatzen zuena
jaiki baitzen hiruzpalau minutu pasata,
eta autobusen ate ondoan ipini zen,
zutik, bere geldiuenean zain,
aditasuna erakarri ondoren,
"arrazoi dun, panpoxa,
denok behar dinagu musuren bat,
baina noiz eta norena
hori dun auzia"...*

Egunetako aparra bildumatik aterea.

50



Baos Galán,

Carlos

(Almodóvar del Campo, Ciudad Real, 1933 - Pamplona, 2009)

"Me interesé por el arte gracias a mi padre y a algunos amigos de la familia que verían en mí ciertas tendencias, desde la escuela" rememoraba. Por esa afición "innata" a la literatura, ya en la escuela un profesor le facilitaba lecturas (Machado, Juan Ramón...).

En Madrid, hacia 1953, con becas y ayudas al estudio, realiza tres años de Derecho. Contacta con la vida literaria madrileña en el Ateneo, en charlas y recitales, tiene una vivencia más directa del mundo literario. Se afianza su vocación.

Hace oposiciones a banca, aprueba, y comienza a trabajar en entidades bancarias. “Luego seguí haciendo otro año de Derecho por libre, pero la verdad es que no avanzaba de una manera sustancial. [...] echaba más bien mi tiempo en buscar literatura que en estudiar el Código Civil.” Sigue su formación literaria de manera autodidacta.

Fue cofundador del grupo literario “Guadiana” de Ciudad Real, donde crean la revista *Manxa*. Residente en Pamplona desde 1974, realiza numerosas colaboraciones en prensa, revistas (*Norte*, de México, *Poesía española*, *Caracola...*) y radio, y sus poemas aparecen en varias antologías. Miembro del consejo editorial de Medialuna Ediciones desde su fundación en 1990, desde 1995 dirige dicha editorial.

Subrayaba la importancia de los certámenes literarios: “Un certamen literario muchas veces hasta quita marasmos, porque te hace seguir con una obra que no tienes acabada. Te ayuda a organizarte y tratar de darle unidad a una obra”. Además, dan ocasión de conocer a muchos poetas: “tu biblioteca mental se va alimentando. Yo, a escala nacional, por ejemplo con José Hierro, Ángel García López, Antonio Hernández, Carlos Murciano, José Agustín Goytisolo... Gente que, de no haber conectado a través de algún concurso, pues no hubiera tenido acceso a ellos”.

Muy frecuentemente en su obra trata sobre la poesía, la palabra y la creación poética: “cómo me preocupa la palabra, cómo amo la palabra. La poesía. Es un camino que siempre te está pidiendo seguir andando, y ese camino es el mejor alimento. O sea, tener ganas de caminar por ese camino, tener proyectos. Para mí es uno de los mejores incentivos vitales”.

Algunas de sus obras publicadas:

- *Con la tierra y el agua* (Andújar, G. La unión, 1971).
- *No cruzarás en vano este planeta* (Ciudad Real, Excelentísima Diputación, 1984).
- *Bajo la piel del instante* (Ciudad Real, col. Manxa, 1988).
- *Alguien atravesó la madrugada* (Pamplona, Medialuna, 1990).
- *Con más poder que el tiempo* (Valdepeñas, Asociación de amigos de Juan Alcaíne, 1995).
- *Todavía naciendo* (Cartagena, Fundación Emma Egea, 1997).
- *Materia vulnerable* (C.R., Grupo Cultural Nueva Castilla, 1997).
- *Tanto y ningún prodigio* (Premio a la Creación Literaria 2000, Departamento de Gobierno de Navarra, 2001).

TANTA PALABRA

yendo para susurro...

Luego en grito ha venido a quedarse
aquel rumor de hoguera, un vasto ruido
que el corazón esquiva, porque sabe
que todos los que gimen
acaban solo amando
al íntimo paisaje de sus llagas.

Heridas

partiendo en dos mitades la belleza,
en tanto me pregunto: ¿si me aturde
la luz, por qué persisto
en maldecir las sombras ciegamente?

(Nada menos, nada más,

Diputación de Huelva, 2002, p. 26).



52

Barasoain Asurmendi,

Rosa

(Tafalla, 1956)

“En agosto nací y en agosto morí, muchas veces”. Nací un 19 de agosto en Tafalla, ciudad de la Zona Media navarra, entonces todavía plena de biodiversidad, con frutales y huerta. Nací en domingo y en plenas fiestas, pero era agosto también cuando murió mi madre, tenía yo ocho años. Mi padre, que a su manera respetaba la Naturaleza, se desvivía por contarnos a mi hermana y a mí cuentos de animalitos y muchas historias que recordaba o se inventaba con gracia.

Tuve una educación laica y mixta, entre el Liceo Tafallés y el Instituto, en cuya biblioteca pude leer a raudales: poesía, algunos clásicos y mucha narrativa del XIX y del XX. Adolescente, me enamoré de García Lorca, de sus imágenes, su ritmo, su color; en Walt Whitman descubrí la intemporalidad de la poesía. Con doce años se frustraron los estudios de piano y viví años solitarios, a los catorce entrar en el grupo de *dantzás* me produjo una catarsis y empecé a escribir poesía. Pintaba, me rebelaba, buscaba con romanticismo en la cultura vasca que se nos ocultaba y en las filosofías orientales una espiritualidad que la religiosidad oficial no me daba.

Comencé a escribir relatos, y a colaborar en libros y prensa local, creamos la revista literaria *Sombra de Poetas*, luego *Luces y Sombras*. Me licencié en