



**Pérez Larumbe,
Maite**

(Pamplona, 1962)

He publicado cinco poemarios:

- *Reinos inferiores* (Pamiela, Pamplona 2016).
- *Precariedad y persistencia* (INAI, Pamplona 2009).
- *Consideraciones del torturador*, (Bilaketa, Aoiz 2004).
- *Mi nombre verdadero* (Pamiela, Pamplona 1998).
- *El nombre que me diste* (Premio Antonio Oliver Belmás 1991, Editora Regional de Murcia, 1993).

207

Entiendo la poesía como plasmación de un discurso mental y herramienta de conocimiento. Escribo cuando tengo preguntas que contestar, cuando no sirven las respuestas que me doy por otras vías. Una vez encontrada la respuesta satisfactoria, su formulación precisa, se acabó. Paso tiempo sin escribir poesía. Si no hay preguntas, no tengo sobre qué hacerlo.

Entiendo la poesía como una intensificación expresiva que busca la belleza de la exactitud. Como síntesis, que compromete todos los elementos. Para ser eficaz como comunicación, la poesía exige contemporaneidad formal y vital.

Como elaboración de la experiencia, intento huir de lo sentimental. En ese contexto, el humor es un recurso que permite distanciarse.

Aunque suene paradójico, el lenguaje es con frecuencia el principal enemigo. Cada palabra del poema ha de estar justificada. Los brillos, los fogonazos, las metáforas, son a veces necesarios y en otras ocasiones son pasos en falso, ocultan más que revelan, son pequeñas vanidades autocomplacientes, como la costumbre o la facilidad de los ritmos instalados en la cabeza, que proporcionan la tranquilidad de un camino conocido.

No tengo claro cuáles son mis influencias. Muchas lecturas han sido deslum-

brantes en un momento y luego han dejado de serlo. Vuelvo con frecuencia a Catulo, Garcilaso, San Juan de la Cruz, Celan o Szymborska. Encuentro en ellos una admirable adecuación entre el fondo y la forma, pero me acompañan muchos poemas de otros autores y autoras. No puedo leer el *Otro poema de los dones*, de Borges sin emocionarme y pagaría por haber escrito algunos versos del último Valente o de Caballero Bonald.

Antologías y estudios:

- *Ocho poetas navarros. Nueva poesía en el Viejo Reyno*. Consuelo Allué (Hiperion, Madrid 2012).
- *Mirror, Mirror on the Page: Identity and Subjectivity in Spanish Women Poetry (1975-2000)*. William Michael Mudrovic, Lehigh University (Nueva York, 2008).
- *Río Arga y sus poetas*. Ángel Raimundo Fernández (Pamplona, 2002).
- *Poesía Vasca Contemporánea*. Litoral (Málaga, 1995).
- *Antología Bilaketa (Vol. II)* Grupo Bilaketa de Aoiz (Pamplona, 1991).
- *Emakume Olerkariak/Poetas Vascas*. Julia Otxoa (Madrid, 1990).
- “Río Arga”, *Revista Poética Navarra*. Charo Fuentes y Tomás Yerro (Pamplona, 1988).
- *Antología Poética Vasca a los 50 años de Gernika* (Madrid, 1987).
- *Antología de la Poesía Navarra Actual*. Ángel Urrutia (Pamplona, 1982).

208

GUÍA DE VIAJE

*Si buscas conocer, adéntrate en el verde
donde se desintegra la cuadrícula
y el plano arrastra su lona pudorosa.
Silencio, espacio suburbano.
Las palabras que fueron trofeos, rosaledas,
templos votivos, piras funerarias
que el centro desplegó como fausto plumaje,
vano tributo a la ilusión del orden,
crearon la apariencia de que perderse era un
rodeo delicioso.
El extrarradio acopia restos de los envases que
nutrieron
la fuente de la sed.*

*Que la garganta seca no halle nombre
que profane el lenguaje de la nada,
mechero roto,
bolsa que el viento nunca hará gaviota,
ignorante la broza de lo áspero calle.
Instrucciones sencillas para el viaje,
herramientas precisas.
Toda una vida hacerlas a la mano,
marcar en su rústico mango la presión de los
dedos,
hacerlos coincidir al empuñarlas.*

Reinos inferiores (Pamiela, Pamplona 2016).

