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Luis GARDE*

Desde tu condición de escritor euskaldun nacido y/o residente en Navarra, ¿cómo ves el
panorama literario navarro en general y el euskaldun en particular? Háblanos de ello. 

—Contamos en Navarra con algún que otro escritor euskaldun de gran nivel, nacidos en las
décadas de los cincuenta y sesenta, que empezaron a escribir y publicar hace tiempo, y que
hoy siguen en plena forma. En los últimos años, sin embargo, pocos nombres más se le pue-
den sumar a esa lista. Casi no aparecen nuevos escritores euskaldunes que publiquen de modo
continuado. La cuestión no es ser optimista o pesimista, pero no veo “relevos”. Por qué será
esto así no lo sé, a decir verdad. Es evidente que el número de jóvenes euskaldunes va en
aumento año a año, pero esa realidad no se ve reflejada en el campo de la literatura, ni en lo
que se refiere al consumo ni a la producción. Quizá cada vez sea más complicado impulsar
el gusto por la lectura entre los jóvenes, tanto en euskara como en castellano: la competencia
de internet y de los audiovisuales, la enseñanza dirigida a los estudios técnicos…

La literatura en castellano que se realiza aquí no la conozco en profundidad; tenemos, yo creo
que sin ningún género de dudas, tres escritores magistrales: Pablo Antoñana en novela y narra-

tiva, Miguel Sánchez-Ostiz en novela y poesía, y Fernando Luis Chivite también en
esos dos géneros. Aunque uniendo esto a lo que he comentado un poco más arriba,
estos escritores no es que sean precisamente jovencitos.

—¿Qué relación tienes con los escritores navarros euskaldunes (o euskaldunes
navarros)?, ¿en qué se materializan estos vínculos?, ¿estáis asociados o contempláis esa vía,
u otras más informales? 

—La organización “oficial” que tenemos los escritores euskaldunes es la EIE, esto es, la Euskal
Idazleen Elkartea (Asociación de Escritores en Lengua Vasca). No participo en las reuniones ni
en el funcionamiento interno de esta asociación, ya que los aspectos burocráticos no me atra-
en en absoluto. La consulta del sitio web de esta organización (idazleak.org) puede resultar de
utilidad para cualquier lector. Yo prefiero las relaciones personales, informales: mejor las rela-
ciones directas, una comida o una cena que no las reuniones y los “rollos” profesionales. El
hecho de vivir en un pueblecito que está lejos de las ciudades me condiciona; en la mayoría
de las ocasiones la relación se limita a actos puntuales. Y estos últimos no son muy habitua-
les, menos aún en Navarra.

—¿Por qué instituciones os sentís respaldados? ¿Por cuáles no?

—Siendo sincero, yo no siento ningún apoyo de ninguna institución, ni por parte de las insti-
tuciones oficiales, ni por la de las no oficiales. Mucho menos en Navarra, por descontado,
conociendo el proceder lamentable que muestra nuestra Administración para todo aquello
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Luis GARDE

Nafarroan jaioa edota bizi zarela eta idazle euskalduna zaren aldetik, nola ikusten duzu
egoera literarioa Nafarroan, bereziki euskarazkoa? Hitz egiguzu honetaz.

—Baditugu Nafarroan maila handiko idazle euskaldun banaka batzuk, 50eko eta 60ko hamar-
kadetan jaioak, aspaldian idazten eta argitaratzen hasi zirenak, eta egun sasoi betean jarrai -
tzen dutenak. Azken urteotan, hala ere, izen berri gutxi gehitzen ahal zaio zerrenda horri. Ez
dira kasik agertzen era jarraitu batean argitaratzen duten idazle euskaldun berriak. Kontua ez
da baikorra edo ezkorra izatea, baina ez dut ikusten "erreleburik". Zergatik ote den horrela nik
ez dakit, egia erran. Argi dago gazte euskaldunen kopurua urtez urte gora doala, baina errea-
litate hori ez da islatzen literaturaren arloan, ez kontsumoari ez ekoizpenari dagokienez.
Agian gero eta zailagoa da irakurzaletasuna sustatzea gazteen artean, bai euskaraz bai erda-
raz: interneten eta ikusentzunezkoen lehiaketa-konpetentzia, ikasketa teknikoengananzko
buruturiko irakaskuntza...

Hemen egiten den eradarazko literatura ez dut sakon ezagutzen; baditugu nire ustez eztaba-
daidarik gabe bikainak diren hiru idazle: Pablo Antoñana zena nobelan eta narrazioan, Miguel
Sánchez-Ostiz nobelan eta poesian, eta Fernando Luis Chivite ere bi genero horietan.
Nahiz eta arestian aipatu dudanarekin lotuz, idazle hauek ez dira gazte-gazteak. 

—Zer-nolako harremanak dituzu idazle nafar euskaldunekin (edo euskaldun nafa-
rrekin)?, zertan hezurmamitzen dira lotura horiek?, elkarterik ba al duzue eratua
edo era tzekobidean, ala bide informalagoak nahiago? 

—Idazle euskaldunok dugun erakunde “ofiziala” EIEa da, Euskadun Idazleen Erakundea alegia.
Organizazio honen bileretan edota haren barne funtzionamenduan ez dut parte hartzen,
kontu burokratikoek ez bainaute deus ere erakartzen. Erakunde honen web orria (idazleak.org)
kontsultarako erabilgarri izan daiteke edozein irakurlerentzat. Nik harreman pertsonalak,
informalak nahiago ditut: hobe harreman zuzenak, bazkari edo afari bat bilerak eta kontu pro-
fesionalak baino. Hirietatik urrun dagoen herrixka batean bizi tzeak baldintzatzen nau; gehie-
netan harremana unean-uneko ekitaldietarat murrizten da. Eta azken hauek ez dira oso ohi-
koak, are gutxiago Nafarroan.

—Zein erakunderen babesa sentitzen duzue? Zeinena ez?

—Egia erran, nik ez dut sentitzen inongo erakunderen babesa, dela erakunde ofizialen parte-
tik, dela erakunde ez ofizialen aldetik. Are gutxiago Nafarroan, noski, jakinda gure
Administrazioaren jokaera tamalgarria kulturarekin zerikusirik duen edozerekin; ez bakarrik
euskal kulturari dagokionez, baizik eta orokorrean edozein kultur agerpenarekin. Dena den,
ez naiz biktimismokerien aldekoa. Nire ustez aginte publikoei literaturzaletasuna sustatzea
dagokie, hala hezkuntza sisteman, haur eta gazteen artean, nola orokorrean hiritarren artean;
inolaz ere idazleen babesa zuzena. Edonola ere nik preziatzen ditudan idazleak “euritakorik
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que tiene que ver con la cultura; no solo en lo que respecta a la cultura vasca, sino en gene-
ral con cualquier manifestación cultural. De cualquier manera, no soy partidario del victimis-
mo. A mi parecer les corresponde a los poderes públicos el impulsar el gusto por la literatura,
tanto en el sistema educativo, entre los niños y jóvenes, como en general entre la ciudadanía;
en ningún caso la protección directa de los escritores. De todos modos, los escritores que yo
más valoro son los que saben andar “sin paraguas”, alejados de los poderes fácticos de la
sociedad; porque creo que hay que escribir desde la mínima dependencia posible. El escritor
debe ser crítico bien con los poderes oficiales, bien con los valores instalados en la sociedad.

Tengo la impresión de que los escritores de hoy día, en general, se están amoldando cada vez
más a los valores impuestos; que cada vez se persigue con más ahínco dar una imagen agra-
dable y aceptable; que los objetivos de lograr ventas copiosas y de ser famosos se están pro-
pagando más de lo deseable.

—Cuando se organiza un congreso, o se hace una antología de escritores navarros y buscáis
en el índice y no estáis, ¿creéis que ese olvido es político, sociológico o cultural?

—Los porqués de esos “olvidos” pueden ser muy variados. En primer lugar, como bien citáis,
hay razones políticas. A veces (o la mayoría de ellas) esas antologías las publican y pagan las
administraciones, bien directamente o bien indirectamente; por lo tanto, lo normal es que los
expertos que las completan se adecuen a los criterios de quienes las pagan. Esto también ilus-

tra lo que antes apuntaba sobre la cultura subvencionada. Quien tiene el poder de
publicar la revista o el boletín oficial, también tiene el poder de enseñarnos a los ciu-
dadanos qué, cómo y quiénes somos. 

También hay que reconocer que razones sociales y culturales “haberlas, haylas”;
para explicar esto debemos reparar de nuevo en el problema sobre el que estamos advirtien-
do una y otra vez: la “invisibilidad” de la cultura vasca que perdura entre nosotros. Todavía
para una mayoría de ciudadanos la literatura en castellano es la cultura “normal”, la que está
accesible, la que se puede producir y consumir de modo natural en el día a día; y la literatu-
ra en euskara aunque se vea con buenos ojos, se estima exótica, difícil, lejana… incluso por
parte de muchos euskaldunes. Considerando que los vascohablantes somos una minoría,
deberíamos buscar más vías, para que la mayoría no euskaldun conozca lo que se está escri-
biendo en euskara.

—¿Quiénes son de la literatura euskaldun de estas latitudes los padres fundadores?, ¿y quié-
nes el presente y el próximo futuro?

—Los padres… supongo que la pregunta se refiere a los precursores clásicos, los primeros
escritores que cultivaron nuestro idioma. En el campo de la poesía, hay que esperar al siglo
XX, en mi opinión, para encontrar poesías que hoy se califiquen de “leíbles”, tanto navarras
como euskaldunas en general.

No obstante, y no sé si lo que voy a decir no será políticamente incorrecto, no soy nada aman-
te de la tradición. Una cosa son la filología o la historia de la literatura, tomadas como disci-
plinas para la investigación y el estudio, respetabilísimas, y otra la creación literaria. Lo que
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gabe” ibiltzen dakitenak dira, gizartearen botere faktikoetatik urrun; uste baitut ahalik eta
dependentzia gutxienetik idatzi behar dela. Idazlea kritikoa izan behar da bai aginte ofiziale-
kin bai bere gizartean ezarritako baloreekin.

Susmoa dut gaurko idazleak, orokorrean, gero eta gehiago egokitzen ari direla ezarritako balo-
reei; gero eta gogo handiagoz bilatzen dela irudi atsegin eta onargarri bat ematea; ezaguna iza-
tearen eta salmenta ugaria edukitzearen helburuak behar baino gehiago zabaltzen ari direla.

—Biltzar bat antolatzen denean, edo idazle nafarren antologia bat osatzen dutenean eta aur-
kibidea arakatu orduko jabetzen zaretenean bertan ez zaudetela, zure ustezpolitikoa, sozio-
logikoa ala kulturala da ahanztura hori?

—"Ahazmen" horien zergatiak anitz izan daitezke. Lehenik eta behin, aipatzen duzun bezala,
arrazoi politikoak daude. Batzuetan (edo gehienetan) antologia horiek administrazioek argita-
ratzen eta ordaintzen dituzte, dela modu zuzenean dela zeharkakakoan; beraz prestatzen
dituzten adituek ordaintzen dituenen kriterioei egokitzea normalena da. Honek ere ilustratzen
du arestian kultura subentzionatuari buruz erran dudana. Aldizkari edo boletin ofiziala argita-
ratzeko boterea duen horrek, badu ere hiritarroi zer, nola eta nor garen erakusteko ahalmena. 

Aitortu behar da arrazoi sozialak edo kulturalak ere izan badirela; hau azaltzeko berriz jo
behar dugu etenik gabe ohartarazten ari garen arazora: gure artean oraindik nagusitzen den
euskal kulturaren "ikusezintasuna". Oraindik biztanleen gehiengo batentzat erdal lite-
ratura kultura "normala" da, eskura dagoena da, eguneroko bizimodu arruntean
ekoizten eta kontsumitzen daitekeena; eta euskal literatura nahiz eta begi onez ikusi,
exotikoa ikusten da, zaila, urruna... baita euskaldun askoren partetik ere.
Euskaldunak gutxiengo bat garela kontuan hartuta, zabalbide gehiago bilatu beharko
genituzke, gehiengo erdaldunak euskaraz idazten ari dena ezagut dezan. 

—Zeintzuk dira lurralde honetako euskarazko literaturaren gurasoak?, eta nortzuk oraina eta
etorkizun hurbila?

—Gurasoak... Atzindari klasikoez-edo ari zarela suposatzen dut, gure hizkuntza jorratu zuten
lehenengo idazleez. Poesiaren arloan, hogeigarren mendera arte espero behar da, nire ustez,
gaur "irakurgarri" diren olerkariak aurkitzeko, bai nafarrak bai euskaldunak orokorrean.

Dena den, eta ez dakit erran behar dudana politikoki ez-zuzena ote den, ez naiz batere tradi-
ziozalea. Kontu bat dira filologia edota literaturaren historia, ikasteko eta ikertzeko disziplina
moduan hartuak, guztiz errespetagarriak, eta bertze bat literatur sorkuntza. Nire sentimendua
zera da, euskal literaturan kasik dena egiteke eta egiteko dagoela; horren ondorioz orainari eta
etorkizunari begira idatzi beharko dugu, atentzioa emanez bereziki hainbat hizkuntzetan gaur
idazten ari denari. Ez dakit nongo apaizak hemezortzigarren mendean idatzitako hausnarketa
biblikoak ez zaizkit interesatzen. Goza dezaket bere hizkuntza, bere hitzak eta sintaxia era-
biltzeko modua, baina gure mundua ez da hori, gure literatura ulertzeko moduak ez du zeri-
kusirik propaganda erligiosoarekin.

—Hizkuntza gutxitu batez idaztea, gutxiengo baten gutxiengo baten parte izatea, irakurria
izatea. Nortzuk dira zuen irakurleak?, nortzuk nahiko zenituzke izatea?
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yo siento es lo siguiente: en la literatura en lengua vasca casi todo está sin hacer y por hacer;
a consecuencia de eso debemos escribir con la mirada puesta en el presente y en el futuro,
poniendo la lupa especialmente en lo que se está escribiendo actualmente en ciertos idiomas.
No me interesan las reflexiones bíblicas escritas en el siglo dieciocho por sacerdotes de no sé
dónde. Puedo disfrutar de su lenguaje, de su modo de utilizar las palabras y la sintaxis, pero
nuestro mundo no es ese, la manera de entender nuestra literatura no tiene nada que ver con
la propaganda religiosa.

—Escribir en lenguas minoritarias, ser parte de una minoría dentro de una minoría, ser leído.
¿Quiénes son tus lectores?, ¿quiénes querrías que fueran?

—Al vivir en una zona vascófona sé bien quiénes no son lectores de poesía en euskara: los
euskaldunes que no han aprendido el euskara por vías académicas; esto es, aquellos que tie-
nen su modo de vida unido a los trabajos tradicionales (a la ganadería, a la agricultura). Estos,
aun siendo hablantes del más fino y bonito euskara, no están alfabetizados en nuestro idioma.
Los más capacitados para gozar de los versos orales no lo están para consumir cultura escrita
en euskara. Son las paradojas de los idiomas sin normalizar.

Creo que nuestros lectores se localizan en los entornos urbanos, que son bastante jóvenes;
estudiantes, profesores…

Como es sabido, el colectivo de lectores de poesía es pequeño, comparándolo con
los de otros géneros, sobre todo con el de la novela. También es fiel, el lector de poe-
sía sigue las novedades y los autores que le gustan. Además, yo suelo decir que los
mejores lectores son los de la poesía, los más creativos, los que más disfrutan de la
literatura…

—Dentro de los círculos euskaltzales a veces se comenta con orgullo que, en proporción al
número de hablantes, el euskara cuenta con un alto ratio de escritores publicados, pero que
sin embargo, estos son muy poco seguidos con ciertas excepciones  por los lectores euskal-
dunes. Asimismo, también algunas personas son de la opinión de que, quizá motivados por
la supuesta debilidad del sector, la crítica no ejerce como tal, sino como meros altavoces
publicitarios de las novedades. ¿Qué te parecen estas afirmaciones? 

—Es cierto que tenemos abundantes escritores y libros publicados, y esta cantidad es si cabe
todavía más estimable si reparamos en lo reducido que es el colectivo de lectores en lengua
vasca. Pero la moneda tiene también su otra cara; hay que notar que las tiradas son cada día más
reducidas. Es fenomenal, desde luego, que haya cada vez más escritores; para corroborar eso
basta con fijarse en cuántas personas adjuntan la palabra “escritor(a)” bajo la firma de sus artí-
culos en periódicos y revistas. Pero si los lectores potenciales no aumentan, lo tenemos crudo.

Lo de la crítica exigiría un largo debate. A mi modo de ver su función es imprescindible; yo
mismo a la hora de elegir mis lecturas acudo a las opiniones de algunos críticos concretos.
Por desgracia, debido también a nuestra debilidad, no creo que exista algo denominado eus-
kal kritika. Están los escritores, profesores y amantes de la literatura que publican críticas, cada
cual con sus métodos y criterios.
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—Euskaldun eremu batean bizitzeagatik ongi dakit nor ez diren euskal poesiaren irakurleak:
hemengo euskaldun zaharrak; hau da, euren bizimodua lan tradizionalekin (abeltzaintzarekin,
nekazaritzarekin), lotua dutenak. Hauek, nahiz euskara finenaren eta politenaren hiztunak
izan, ez daude alfabetizatuak gure hizkuntzan. Ahozko bertsoak dastatzeko gaitasun handie-
na dutenek ezin dezakete idatzizko euskal kultura kontsumitu. Normalizatu gabeko hizkun -
tzen paradojak dira.

Uste dut gure irakurleak inguru urbanoetan daudela, gazte samarrak direla; ikasleak, irakasleak... 

Jakina denez, poesiaren irakurlegoa txikiena da, bertze genero batzuekin alderatuta, elebe-
rriarekin batez ere. Fidela ere bada, poesiaren irakurleak nobedadeak eta bere gustuko idaz-
leak jarraitzen ditu. Gaineraz, nik erraten ohi dut poesiak irakurle onenak dituela, sortzailee-
nak, literatura gehien gozatzen dutenak...

—Giro euskaltzaleetan noizbait esan izan da, harrotasun punttu batekin, euskal hiztunen
kopurua zenbatekoa den kontuan hartuta, euskarak oso ratio onak agertzen dituela idazle
argitaratuen kopuruari dagokionean; hala eta guztiz ere, esan ere egiten da oso jarraitzaile
gutxi dituztela euskal irakurleen artean —salbuespenak salbuespen—.Orobat, zenbaitetan
ere aditu izan da —behar bada sektorearen ustezko ahuldadeak bultzaturik—, kritikak ez
duela jarduten bete-betean, baizik eta nobedadeei publizitatea egiteari soilik ekiten diola.
Ados zaude halako baieztapenekin?

—Egia da idazle eta liburu ugari ditugula argitaraturik, eta kopuru haundi hau are
estimagarriagoa dela euskaldun irakurlegoa zein mugatua den kontuan hartuta. Baina
txanponak badu bere ifrentzua; ohartu behar da argitalpenen kopuruak gero eta
murri tzagoak direla. Bikaina da, noski, gero eta idazle gehiago egotea; hori egiaztat-
zeko nahikoa da egunkarietan edota aldizkarietan zenbatek jartzen duten artikulu baten sina-
duran “idazle” hitza izenaren azpian. Baina irakurlego potentzialak gora egiten ez badu, jai
dugu.

Kritikarenak eztabaida luzea beharko luke. Nire ustez bere funtzioa ezinbertzekoa da; nik
neuk irakurketak aukeratzeko tenorean kritikari zehatz batzuen iritziak erabiltzen ditut.
Tamalez, hemen ere gure ahuldadea dela-eta, ez dut uste “euskal kritika” izena daukan zer-
bait existitzen denik. Badira kritikak argitaratzen dituzten idazleak, irakasleak eta literaturza-
leak, nork bere metodoak eta kriterioak erabiltzen dituztenak.

Normal izan daiteke kritikari bat idazle ezagunenez gehiago jardutea, baina orokorrean ez dut
ikusten argitaletxeekiko menpetasunetik. Agian bai, nagusitzen den amateurismoagatik, adis-
kidetasunak sarri baldintzatzen du liburu baten aukeraketa, eta baita liburu horren kritikaren
emaitza ere. 

—Zure lanak espainierara itzultzea, interesatzen zaizu? Zaila da lortzea? Egiten denean,
funtzionatzen du? Itzulpengintzaz gain, badira beste etengailu batzuk zuen sabaia argizta -
tzen ahal dutenak ala ez. Hortxe ditugu liburu-dendak, argitaletxe handiak zein txikiak,
sariak, azokak, unibertsitatea…, honetatik guztietatik hurbil ala urruti zabiltzate?, eroso ala
deseroso?
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Puede ser normal que un crítico abunde más sobre los escritores con más renombre, pero por
lo general no observo dependencia hacia las editoriales. A lo mejor sí que, debido al ama-
teurismo imperante, a menudo la amistad condiciona la elección de un libro, y también el
resultado de la crítica del mismo.

—La traducción al español de tus obras, ¿te interesa? ¿es difícil conseguirlo? Cuando se rea-
liza ¿funciona? Además de la traducción, otros interruptores pueden alumbrar o no vuestra
ganbara, librerías, las editoriales grandes y pequeñas, los premios, las ferias, la universidad…
¿Cómo de cerca estás de todo esto?, ¿cómo de cómodo?

—El traducir las obras al castellano me parece bien, al fin y al cabo todo escritor desea que
su trabajo sea conocido por el mayor número posible de lectores. Hemos dado algún que otro
recital en los dos idiomas, en mi caso con poemas traducidos por mí mismo, y el acto me ha
parecido interesante, porque los euskaldunes tenían la opción de escuchar los poemas en
ambos idiomas, y quienes no saben euskara además de entender la versión en castellano,
“escuchaban” el sonido de la de euskara. Es diferente lo de publicar la traducción. Cuando se
ha hecho en una editorial modesta, la mayoría de las veces el libro ha pasado inadvertido en
el mar de novedades en castellano. Cuando lo ha hecho alguna gran editorial de Madrid,
acompañado de una campaña promocional y de una crítica favorable publicada en sus
medios, se ha conseguido un mayor eco. De todos modos, y respecto al género que yo tra-

bajo, la poesía euskaldun es desconocida en castellano, a excepción de contados
poemas recogidos en alguna antología.

Ignoro si el motivo será la personalidad o la edad, o por vivir lejos de las ciudades,
o porque me he adaptado al tranquilo modo de vida sin coche, pero me resulta incó-
modo aparecer en los actos públicos como “poeta”. En mi caso las relaciones con las

editoriales son puntuales; se limitan a las temporadas en las que voy a publicar algo. Ciertos
actos son ineludibles, por supuesto: las presentaciones de libros, algún recital, las esporádicas
entrevistas, las charlas, las entregas de premios… Todos ellos siempre brindan la oportunidad
de entrar en contacto con la gente; la mayor parte de las veces algo aportan, aunque no me
gusta adquirir compromisos.

La de los certámenes literarios es una vía que yo he utilizado. Este tema también da lugar a
debates interminables, pero mientras esté ahí, opino que es lícito utilizar este camino. Antes
de empezar a publicar, no tenía relaciones en ningún círculo literario; recibir un premio fue
el modo de poder ser publicado, además del impulso que eso proporciona. La función de los
premios en un sistema literario siempre será discutible, y la discusión sincera suele ser salu-
dable; eso sí, por mi parte puedo decir alto y claro que los premios que me han otorgado han
sido totalmente limpios en cuanto a lo que se refiere al procedimiento. Como veis, se los han
concedido a alguien que no trabaja las “relaciones”… 

—Otra fuente de iluminación posible: los medios de comunicación, ¿se acuerdan de voso-
tros?

—Sí, de cuando en cuando publican algo, alguna entrevista o algún que otro artículo, princi-
palmente cuando hay una noticia, por ejemplo la publicación de un libro o una charla. Eso
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—Lanak gaztelaniara itzultzea ongi iruditzen zait, finean edozein idazlek nahi du bere ekoiz-
pena ahalik eta irakurle gehienek ezagut dezala. Errezitaldiren bat eman dugu bi hizkuntze-
tan, nire kasuan nik neuk itzulitako poema batzuekin, eta ekitaldi interesgarria iruditu zait,
zeren euskaldunek bazuten poemak bi hizkuntzetan entzuteko aukera, eta erdaldunek gazte-
laniazko bertsioak ulertzeaz gain, euskarazkoen soinua “entzuten” zuten. Itzulpena argitara -
tzearena ezberdin da. Argitaletxe txiki batean egin izan denean, gehienetan liburua ohartu
gabe pasatzen da gaztelaniazko nobedadeen itsasoan. Madrileko argitaletxe haundiren batek
egin duenean, promozio kanpaina batekin lagunduta eta bere medioetan kritika mesedegarri-
rik argitaratuta, oihartzun zabalagoa lortu izan da. Dena den, eta nik lantzen dudan generoa
dagokionez, euskal poesia ezezaguna da gaztelaniaz, antologiaren batean argitaratutako
poema banaka batzuk izan ezik.

Ez dakit izaera ala adin kontua ote den, edo hirietatik urrun bizitzeagatik, edo kotxerik gabe-
ko bizimodu lasaiari egokitu naizelakoz, baina ekitaldi publikoetan “poeta” gisa agertzea
deseroso egiten zait. Argitaletxeekiko harremanak unean-unekoak dira nire kasuan; zerbait
argitaratu behar dudan garaira murrizten dira. Zenbait ekitaldi saihestezinak dira, noski: libu-
ruen aurkezpenak, errezitaldiren bat, noizbehinkako elkarrizketak, solasaldiak, sari-banake-
tak... Hauek denak beti ekartzen dute jendearekin harremanean sartzeko aukera; gehienetan
aportatzen dute zerbait, nahiz eta konpromisoak hartzea ez zaidan gustatzen.

Nik erabili dudan bide bat literatur lehiaketena izan da. Gai honek ere eztabaida
amaitezinentzako lekurik ematen du, baina hor dagoen bitartean, bide hau erabil -
tzeari zilegi deritzot. Argitaratzen hasi aitzin, ez nuen harremanik inongo literatur zir-
kulotan; sari bat lor tzea argitaratu ahal izateko modua izan zen, horrek ematen duen
bultzadaz gain. Sarien funtzioa literatur sistema batean beti izanen da eztabaidaga-
rria, eta eztabaida egiatia osasungarria izaten ohi da; hori bai, nire aldetik argi erran dezaket
niri eman dizkidaten sariak guztiz garbiak izan dira prozedurari dagokionez. Ikusten duzue-
nez, "harremanak" lantzen ez dituen norbaiti eman dizkiote...

—Balizko beste argi-iturri bat: komunikabideak, ba al dute zuen berririk?

—Bai, noizean behin zerbait argitaratzen dute, elkarrizketaren edo artikuluren bat, batez ere
albisteren bat dagoenean, adibidez liburu baten argitalpena edo mintzaldi bat. Hori
Gipuzkoako edo Bizkaiako egunkariei dagokienez. Lurralde horietako egunkari erdaldunek ere
zertxobait ekartzen dute. Nafarroako bi egunkariek euskal literaturari ematen dioten atentzio-
az, hobe deus ez erratea. Baina tira, futbolari izateko gaitasunik ez geneukalakoz aukeratu
genuen idazle euskaldunak izatea. Irrati euskaldunetan badira espazio banaka batzuk literatu-
raz arduratzen direnak. Zertxobait ere euskal telebista, “Sautrela” saioa irauten duen bitartean.

Bizi naizen eskualdearen komunikabideetan (Xaloa irratian eta telebistan, Ttipi-ttapa aldizka-
rian) agertzen dira ere gure ibilbideen berri. Hauekin gaineraz noizbehinkako kolaborazioak
gustora eta eroso egiten ditut.

—Biblioteka publikoena ostatu ona iruditzen zaizu? Biblioteken funtsetan duzun presentzia-
ren gainean zaude —kasu, biblioteka esaten dugunean mota guztietako liburutegiez ari gare-
la: publikoez, unibertsitateetakoez—?, Beraiengandiko sostengua sentitzen duzue?
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en lo que respecta a periódicos de Guipúzcoa o Vizcaya. También los diarios de esos territo-
rios escritos en castellano suelen recogen algo del tema. De la atención que profesan los dos
diarios navarros hacia la literatura en euskara, mejor no hablamos. Pero bueno, ya que no
teníamos dotes para ser futbolistas elegimos ser escritores en lengua vasca. En las radios que
emiten en euskara tienen cabida algún que otro espacio que se preocupa por la literatura.
También un poquito Euskal Telebista, mientras aguante el programa “Sautrela”.

En los medios de comunicación de la zona donde vivo (en la radio y televisión Xaloa, en la
revista Ttipi-ttapa) también suelen hacerse eco de nuestras andanzas. Además con estos suelo
colaborar esporádicamente muy a gusto y cómodo.

—¿Consideras las bibliotecas públicas un buen hospedaje? ¿conoces tu presencia en la colec-
ción de las bibliotecas —públicas, universitarias—?, ¿te ves respaldado en ese sentido?
¿Temes que los recortes en las partidas para adquisiciones de libros afecten a la literatura
euskaldun?

—Las bibliotecas públicas me parecen un buen hospedaje para mis libros. En la medida en
que el fin de cualquier escritor de poesía en euskara es ser leído, y en ningún modo percibir
un beneficio económico, es una alegría ver nuestros libros en las bibliotecas. Examinados
algunos catálogos que son consultables a través de internet, estimo aceptable la presencia de
mis libros en las bibliotecas. Siempre nos gustaría estar en toda la geografía de Navarra, pero

no somos Ken Follett…

Por otro lado, en una situación de crisis económica, las primeras partidas económi-
cas que suelen ser reducidas son las que se asignan al impulso de la cultura. Más aún,
cómo no, el dinero que se concede para la promoción de la cultura vasca. Y si antes

ya era insuficiente la compra de libros por parte de las instituciones públicas, imagina cómo
ha quedado ahora. Esa realidad la puedo afirmar en la biblioteca de mi pueblo día a día. No
llegaría a decir que será perjudicial; ya que los escritores euskaldunes navarros ya estamos
vacunados contra la mayoría de males…

—¿Qué te gusta leer? Danos cinco títulos que consideres imprescindibles. 

—Leo de todo, tanto en euskara como en castellano: poesía, novela, narración corta, ensa-
yo… Según el ánimo o siguiendo alguna recomendación especial, pero sin fijarme en las
modas o en los best seller. En poesía recomendaría los libros de Xabier Lete y de Fernando
Luis Chivite, en euskara y en castellano respectivamente; en novela a Ramon Saizarbitoria,
Vila-Matas, Coetzee. Dos novelistas navarros: Pablo Antoñana, Miguel Sánchez-Ostiz.
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Liburutegiak hornitzeko diru-partiden murrizketek direla eta,beldur zara euskarazko litera-
turaren kalte izanen dela?

—Liburutegi publikoena ostatu onena iruditzen zait nire liburuentzat. Euskarazko poesia idaz-
ten duen edonorentzat helburua irakurria izatea den neurrian, eta inolaz ere etekin ekonomi-
korik ateratzea, gure liburuak biblioteketan ikustea poztekoa da. Interneten bidez kontsulta-
garri diren katalogo batzuk ikusita, balekotzat jotzen dut nire liburuen presentzia liburutegie-
tan. Beti nahiko genuke Nafarroako geografia osoan egotea, baina ez gara Ken Follet...

Bertzalde, krisi ekonomikoaren egoera batean, murrizten diren lehenengo diru-partidak kultu-
ra sustatzeko ematen direnak dira. Are gehiago, nola ez, euskal kultura laguntzeko ematen den
dirua. Eta lehen eskasa bazen euskal liburuen erosketa erakunde publikoen partetik, pentsa
orain nola geratu den. Errealitate hori egunero baiezta dezaket nire herriko liburutegian.
Kaltegarria izanen dela errateraino ez nintzateke helduko; nafar idazle euskaldunak gaitz
gehienen kontra txertatuta baikaude...

—Zer duzu gogoko irakurtzeko? Eman iezazkiguzu behar-beharrezko bost izenburu. 

—Denetarik irakurtzen dut, bai euskaraz bai erdaraz: poesia, eleberria, narrazio laburra,
saioa... Gogoaren arabera edo gomendio bereziren bat segituz, baina modei edo best-sellerrei
erreparatu gabe. Poesian Xabier Leteren eta Fernando Luis Chiviteren liburuak gomendatuko
nituzke, euskaraz eta erdaraz hurrenez hurren; nobelan Ramon Saizarbitoria, Vila-
Matas, Coetzee. Bi nafar eleberrigile: Pablo Antoñana, Miguel Sanchez-Ostiz.
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