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El papel de la biblioteca piiblica en el circuito
de distribucién del libro

Jestis ARANA PALACIOS*

1 Hay libros que sélo necesitan espacio; otros necesitan, ademds, tiempo

La biblioteca publica debe ser capaz de encontrar su lugar en el circuito de distribucién del
libro. En Espafa se publican mas de sesenta mil nuevos titulos cada afio, lo que supone que,
teéricamente, cada dia salen a la calle 164 libros nuevos. Esto, unido al hecho de que la tira-
da media de un libro en Espafia sea de las mds bajas de Europa —poco mas de 5.000 ejem-
plares como media— obliga a mantener un ritmo de rotacién frenético. Los libros apenas tie-
nen tiempo de encontrar reposo durante unas pocas semanas en las mesas de novedades de
las librerias y ya se ven desplazados por nuevas remesas de novedades. En estas condiciones
s6lo tienen alguna posibilidad de abrirse camino los libros de autores consagrados, los galar-
donados con premios importantes, y los publicados por los grandes sellos editoriales que son,
casualmente, los que merecen las primeras paginas de los suplementos culturales de los peri6-
dicos. “En esa situacién —escribe el periodista M. Rodriguez Rivero— los libreros,
especialmente los pequefios y medianos, se sienten abrumados... y los editores se ( (
sienten frustrados por la escasa huella que muchos de sus libros dejan en un merca- ) )
do saturado y en el que las devoluciones alcanzan niveles preocupantes. Todos se
perjudican. Las superficies que los libros ocupan en los espacios destinados a mos-

trar las novedades son carisimas, y para que ese espacio sea rentable los productos tienen que
venderse pronto y dar paso inmediatamente a otros que también se vendan rapido”'.

Son tantas las voces que se quejan de esta situacién que no es dificil entresacar algunos ejem-
plos. “Entro en las librerfas —escribe Javier Ugarte— y veo esas horrendas columnas de libros
de aspecto aséptico y presencia de manuales de bricolaje clinico tal vez, que deben ser dece-
nas de ejemplares repetidos del dltimo éxito comercial del escritor norteamericano Tom
Wolfe... Exito comercial que ya se preveia antes de que el librito de marras se editara. De ahi
la larga tirada, etc. Claro que no lo fiaron todo al azar. Y en Espafia, por ejemplo, el dandy
neoyorkino protagonizaba las portadas de las dos revistas semanales de mayor tirada —joh
casualidad!— el domingo anterior a su puesta en venta en todas y cada una de las librerias
del pais.... Llevo, por el contrario, meses buscando un excelente libro editado en 1979, que,
al parecer, atin podria encontrarse en los estantes de alguna libreria de viejo. Y miren por
dénde no hay manera de dar con uno. Claro que esto pudiera considerarse una rara extrava-
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gancia: después de todo se trata de una edicién vieja y devaluada que nada tiene que ver con
el caro libro antiguo para coleccionista. Pero pueden preguntar ustedes en una gran librerfa
por un libro de 1996 y recibir con probabilidad la respuesta de que ellos no trabajan con edi-
ciones tan viejas. Vamos que también el libro se ha convertido en mercancia con fecha de
caducidad; y con un deterioro equiparable al pescado o la leche fresca”.

En este contexto de méxima competencia y de mercantilismo exacerbado la biblioteca publi-
ca deberia tener como una de sus funciones principales no tanto la de hacer sitio a los libros
como la de darles tiempo. “Los libros necesitan tiempo”, afirma Javier Marias en una entre-
vista, “Es posible que el libro nuevo de un autor muy conocido se venda inmediatamente y se
venda en las primeras semanas mds que en ninguna otra semana posterior. Pero la mayor parte
de los libros no son de autores muy conocidos. Lo que ocurria hasta hace no demasiados afios
era que se llevaba un libro a la libreria, habia que dejar algo de tiempo para que algin lector
curioso lo comprase, lo leyese —lo cual lleva su tiempo— y hablase bien de él. También habia
que esperar a que saliese alguna critica, que normalmente van con bastante retraso cuando
no se trata de libros o de autores muy famosos. Todo eso en dos semanas o0 en un mes no se
puede producir. Cuando el libro puede empezar a tener una vida, por ejemplo que lo hayan
comprado dos clientes muy voraces que leen todo lo que se publica o que tienen mucha
curiosidad y que a lo mejor comenzarian a hablar de ese libro, ese libro ya se ha retirado. Y
ademds lo grave es que se ha retirado para siempre”. En esta entrevista Marfas sigue quejan-
dose en este mismo tono: “Tal y como estd montado hoy dia esto... da la sensacién

de que la dnica funcién real que tienen muchos libros que publican las editoriales es

l ()() la de anuncio de la editorial, la de ocupar un espacio cada vez més disputado y cada
vez mds escaso en las librerias....Tengo trato con libreros que me dicen que estin
desesperados porque su trabajo desde hace tiempo no consiste ya tanto en vender

libros, en aconsejarlos —hablo de libreros de libreria pequefia— sino en recibir novedades,
desempaquetarlas, ponerlas en la mesa de novedades, a los pocos dias volver a empaquetar-
las, devolverlas...es decir se pasan el dia desembalando, embalando, devolviendo, colocan-
do. Esa es su tarea y de manera obsesiva”. El mismo Javier Marias reconoce abiertamente que
de haber empezado a publicar en los afios noventa no habria publicado ni Corazén tan blan-
co, ni Todas las almas, ni siquiera El hombre sentimental. “No habria habido oportunidad para
mi... Yo no habrfa existido como autor, o habria existido como el autor de un par de novelas
curiosas y a lo mejor no habia encontrado después editor, tal y como estdn las cosas ahora”,

Visto este panorama, las bibliotecas pudblicas estdn en condiciones de convertirse en lugares
donde dar su oportunidad a los libros mas dificiles, a esos que requieren de un tiempo més
prolongado para que la recomendacién boca a boca de la que habla Javier Marias, surta efec-
to. Por eso, en mi opinién han de resistirse a la tentacién de convertir las listas de libros més
vendidos en el principal criterio para seleccionar las obras. Es posible que recurriendo a esas

2. El Pafs, 16 de noviembre 1999. Pais Vasco, p. 2.

3. Michael PreiFrer, El destino de la literatura, Barcelona, El Acantilado, 1999, p. 97-124.
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listas se acierte casi siempre, si se entiende que el principal objetivo de la biblioteca es pres-
tar cuanto mas mejor. Pero si las bibliotecas pablicas, que son el dnico eslabén en la cadena
del libro que no depende para su supervivencia directamente del mercado, no se arriesgan,
;quién lo hara? Las bibliotecas deben, por tanto, comprar con responsabilidad. Cada dia,
como decfamos al principio, salen a la venta en Espafa unos 164 libros, de entre todos esos
titulos una biblioteca puablica pequefia puede darle una oportunidad de seguir captando nue-
vos lectores a tres, cuatro, cinco libros a lo sumo. Para muchos es la Ginica tabla de salvacién
antes de hundirse irremediablemente en el olvido. Como en aquella novela de Steinbeck, el
bibliotecario es el buscador de perlas que se sumerge una y otra vez en un océano de libros
para hacerse con los mas valiosos. En este sentido la coleccién de la biblioteca en su conjunto
supone, implicitamente, una recomendacién del bibliotecario.

Claro que no es facil mantener este discurso en un momento en que la biblioteca, mas que
nunca, necesita hacerse atractiva y seducir. Es preocupante comprobar en el Informe La biblio-
teca pdblica vista por los ciudadanos* que hoy el libro se ha sacudido el polvo y “brilla” como
un producto mas de consumo en un mercado sin barreras y ver al mismo tiempo que en el ima-
ginario colectivo los libros que interesan a la gente —Titanic, La pasién turca, Como agua para
chocolate— estan en lugares seductores como FNAC, El Corte Inglés o las libreria café (Happy
Books o Laie), siempre fuera de la biblioteca. A ésta le siguen reservando una imagen sacrali-
zada que se corresponde con la custodia de otro tipo de libro, un libro clasico, polvoriento y
aburrido. ;Y al pedir de la biblioteca un compromiso mayor con las obras de calidad

o al menos con las obras de recepcién mds lenta, si es que se pueden llamar asi, no

estamos perpetuando este estado de cosas? Da la impresién de que la biblioteca ests, l () l
en efecto, en una encrucijada. Obviamente no debe dejar de comprar y prestar los

libros de Ken Follet, John Grisham o Antonio Gala; pero mucho menos debe comprar

y prestar sélo este tipo de libros. Estos son un reclamo, un gancho pero, si de ocupar un lugar
insustituible en el circuito del libro se trata, hemos de tener en cuenta que las obras de estos
autores no necesitan para nada de la biblicteca pablica; y sin embargo hay otras obras que si.
Existe ademds un prejuicio segin el cual la calidad media de las obras de la biblioteca pabli-
ca no debe ser muy alta, quiza para no intimidar a los usuarios. Me gustaria mencionar aqui la
opini6n de Dominique Tabah, responsable de una de las bibliotecas mds emblematicas de
Francia, la de Bobigny: “Muy a menudo las bibliotecas renuncian a adquirir obras con fama de
dificiles o confidenciales, que no reciben el mismo apoyo comercial o mediatico temiendo que
estas obras no se correspondan con los gustos del pablico....Al ceder a las modas, a los gustos
y a la presién del momento... las bibliotecas corren el peligro de no jugar su papel de resis-
tencia”. Si las bibliotecas se conforman con ser espacios de consenso, contintia, estan aban-
donando toda ambicién de promover obras, autores, editores que arriesgan y que deben con-
tar con la duraci6n para llegar al lector. A juicio de Dominique Tabah existe una lectura aco-
modaticia, que no supone la asuncién de un riesgo, ni una aventura hacia lo desconocido y no

4. Carmen ARTAL, La biblioteca publica vista por los ciudadanos. Informe del Estudio realizado en tres ciudades,
1998/1999, Barcelona, Fundacién Bertelsmann, Diputacié de Barcelona, 1999.
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ofrece la posibilidad de proyectarse mas alla. Esta lectura la contrapone con la de obras que
ponen en juego un verdadero trabajo sobre la lengua, que establecen una relacién inédita con
el mundo, y una manera nueva de cuestionar la realidad. Y pone como ejemplo la pelicula de
El cartero y Pablo Neruda donde la vida del protagonista da un vuelco al descubrir, a través de
la poesia de Neruda, el poder de las palabras y el lenguaje®.

2 La biblioteca es un banco de pruebas

En el afio 1992 se celebré en Inglaterra un Seminario con el titulo Leyendo el futuro: Un espa-
cio para la literatura en las bibliotecas pdblicas. Aunque pueda resultar tediosa tanta cita voy
a intentar una vez mas no atribuirme reflexiones que no son mias y me voy a limitar a recor-
dar lo que en ese marco dijo Pat Coleman: “Lo primero de todo es proporcionar a la gente
material y espacio para hojear y arriesgarse. La gente se arriesga en una biblioteca, donde el
servicio es gratuito, de un modo que no puede hacerlo en una libreria. Hay muy poca gente
que pueda hacer el esfuerzo de arriesgarse a comprar una novela en tapa dura de un autor
desconocido, de un autor no probado. Asf que las bibliotecas pueden ofrecer algo muy espe-
cial en este terreno”. Este es una funcién fundamental de las bibliotecas en el circuito de dis-
tribucién del libro: la de ser un banco de pruebas. Digamos que la libreria es el &mbito donde
uno apuesta a lo seguro’. La gente no tiene inconveniente en ir a la libreria y pagar sin darle

l () ‘) 5. “Trop souvent les bibliothéques renoncent 3 acquerir des ouvrages réputés difficiles, ou confiden-
tiels que ne recoivent pas le méme soutien commercial ou médiatique de crainte qu'ils ne corres-
pondent pas aux gofits du public, et optent finalement pour la prodution moyenne. A céder aux mods
et a la pression du jour, aux seules démarches exprimées, les biblioth&ques risquent de ne pas jouer leur réle
de résistance et d'étre des espaces consensuels, abandonnant ainsi toute ambition de promouvoir des oeuvres,
des auteurs, des éditeurs qui prennent des risques et doivent compter sur la durée pour parvenir a leur lecteur.
La lecture ne supose-t-elle pas une prise de risque, de s'aventurer vers I'inconnu, et n'offre-t-elle pas la possi-
bilité de se projeter ailleurs. Enfin ce sont les ouvres qui mettent en jeu un véritable travail sur la langue, qui
nourrissent un rapport inédit au monde, une manigre nouvelle de questionner la réalité. Je vous renvoie au trés
beau film Il postino dont la vie du héros bascule en découvrant, 3 travers la poésie de Neruda, le pouvoir des
mots et de la langue, film que illustre de manire si convaincante et si émouvante ce propos". Dominique TABAH,
“Les politiques d'action culturelle et de promotion de la lecture 2 Bobigny", sDdnde estin los lectores? V
Jornadas de Bibliotecas Infantiles y Escolares, Salamanca, Fundacién German Sanchez Ruipérez, 1998.

6. "The first is that | believe we should be providing a very range of material; all genres, the literature of many
cultures not just our own culture; classics, modern literary novels and light fiction as well. The main thing a
library can do is to give people range, to give people space to browse and to experiment and to take risks.
People can take risks in a library, where the service is free, in a way that they can't take the same sort of risks
in a bookshop". Pat COLEMAN, “How Does Literature Fit Into Libraries’ Overall Objectives? What Is the Key
Contribution Libraries Can Make To The World Of Reading and Writing?", Reading The Future: A Place for
Literature in Public Libraries, London, The Arts Council of Great Britain, 1992.

7. "Mi hijo, por ejemplo, en verano tiene que leer dos o tres libros o cuatro... y digo: hombre, ¢por qué lo tie-
nes que comprar? Vamos a la biblioteca, miras, si uno te gusta mucho, ya lo compraremos, pero primero vamos
a la biblioteca...". Testimonio recogido en Carmen ArtAL, La biblioteca piblica vista por los ciudadanos.
Informe del Estudio realizado en tres ciudades, 1998/1999, Barcelona, Fundaci6n Bertelsmann, Diputaci6 de
Barcelona, 1999, p. 84.
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cios y gustos privados... creo que el intercambio ordenado de opiniones es un medio eficaz
de desacralizar los textos literarios (y no literarios) para poder enfrentase con ellos desde posi-
ciones de igualdad”. “Reclamo para el bibliotecario —seguia escribiendo Bértolo— el papel
socrético de investigador del conocimiento, de cuestionador y develador de gustos, prejuicios
y creencias. Creo que desde esa actitud y con esa dindmica de lectura podria iniciarse una
estrategia de reconfiguracion de la idea de comunidad favoreciendo la aparicién de grupos de
lectores que, recobrada su propia responsabilidad, perfilasen segtn sus intereses el tipo de
libros con el que quieren entrar en contacto”"'. Algo similar venia a decir el novelista y criti-
co inglés A.S. Byatt cuando afirmaba que hay una parte de la lectura que es intransferible y
absolutamente privada y hay otra que si se puede compartir. Los lectores si pueden hablar
unos con otros de lo leido y la biblioteca pablica podria ser el lugar donde compartir la expe-
riencia de la lectura'. Pero no se trata ya de hablar de estos talleres de lectura como hipéte-
sis; son una realidad. “Segun los soci6logos norteamericanos —escribe M. Rodriguez Rivero—
, los grupos de lectura (Reading groups) podrian estar cambiando los habitos de lectura —y
también de relacionarse con los libros: desde comprarlos hasta guardarlos— de una gran parte
de la poblacién. En una cultura /habla de Estados Unidos/ en la que la gente se agrupa para
conseguir cualquier objetivo, estas reuniones ahora ya muy ritualizadas se estén convirtiendo
en campo de estudio para cientificos sociales, bibliotecarios y todos aquellos que trabajan o
se interesan por el libro"".

Entre los participantes en los talleres de lectura son frecuentes las recomendaciones

y las sugerencias sobre autores vy titulos; se habla con claridad de lo que gusta y dis- »
gusta en un texto; se compara lo leido con todo el bagaje de lecturas previas que l () :,
aporta cada persona. S6lo hay que prestar un poco de atencién para que un biblio-

tecario, un librero, un editor o incluso un autor reciba un sinfin de informacién valio-

sa que seguramente no puede conseguir de ninglin otro modo, al menos con ese grado de
espontaneidad. Ademads los talleres de lectura, y eso es lo que nos importa destacar en este
articulo, son como catalizadores de eso que se ha llamado el boca a boca. Y ahi es donde
pueden terminar teniendo su influencia. Uno tiene la impresién de que la recomendacién
casual de una obra en una de estas tertulias literarias por parte de un miembro del grupo sus-

cita un deseo de leer esa obra muy superior al que despierta la recomendacién que pueda

hacer el critico més prestigioso del pais desde su pulpito dominical. Y no es sélo que tenga
influencia en el seno del grupo sino que luego se propaga, como un haz, en veinte direccio-

nes distintas. La gente estd ansiosa de recibir orientacién de primera mano de personas a las

que no les mueve otro interés que el de disfrutar con la lectura. No hay mds que ver como

usan muchas personas la biblioteca. Escuchemos otra vez a Pat Coleman: “A la gente le falta

11. Constantino BérTOLO, “3Qué leer?”, Educacion y biblioteca, n. 96, diciembre de 1998.

12. “The public library ought be the place where the reading experience is shared”. A. S. Byatt, “The
Irreplaceable Importance of Reading”, Reading The Future: A Place for Literature in Public Libraries, London,
The Arts Council of Great Britain, 1992.

13. Babelia, 31 de iulio de 1999.
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confianza para intentar nuevas areas de lectura. Si observas cémo usa la gente la biblioteca
verds que muchas personas gravitan alrededor del carro donde se dejan los libros devueltos
por otros usuarios porque creen que si alguien mds lo ha leido es como una especie de reco-
mendacién, “podria gustarme también a mi”. En esas condiciones, y en un marco libre de inte-
reses econémicos, que otro usuario con mas experiencia y mas conocimiento del fondo de la
biblioteca, te diga lo que merece y no merece la pena leer suele tener efectos inmediatos. Asi
pues, en la medida en que sean cada vez mas numerosos estos clubes de lectura, pueden ter-
minar siendo una modesta alternativa a los poderosos suplementos literarios de los periGdicos
cuyo contenido estd monopolizado siempre por los mismos autores y los mismos sellos edi-
toriales. Los clubes de lectura pueden convertirse en pequefias plataformas de lanzamiento
para obras minoritarias y para editoriales que se arriesgan a sacar al mercado libros dificiles
de vender pero culturalmente valiosos.

Conclusién

Los usuarios de las bibliotecas también compran sus propios libros y son clientes, por tanto,
de las librerias®. No s6lo eso sino que se distinguen porque dedican mds tiempo a leer, leen
més, compran mdas y compran libros mas variados'>. Debemos tomar conciencia de que la
biblioteca, al mismo tiempo que lectores, estid creando clientes de libreros y editores; unos
clientes, ademds, con criterios més rigurosos que la media. Insistimos tantas veces en

la importancia cultural, informativa y de ocio de la biblioteca que solemos olvidar

l ()(' que formamos parte también de una industria. En unos momentos en los que a las
’ personas vy a las organizaciones se las juzga por el volumen de negocio que generan

tal vez no esté de mas reivindicar el papel de la biblioteca como un agente dinami-

zador de las empresas que trabajan en el negocio del libro. Y en particular de las empresas
que buscan otros beneficios que los meramente econémicos (beneficios sociales, culturales,
etc.). La biblioteca estd cumpliendo un papel importante en la preservacién de la diversidad
cultural y de la pluralidad dando tiempo para que los lectores se acerquen también a un tipo
de obras que no reciben una gran promoci6n publicitaria; permitiendo que los lectores se
aventuren y descubran nuevos autores, nuevas editoriales, nuevos géneros; y creando foros de
intercambio de opiniones que sirvan como vias alternativas para que la gente llegue a cono-
cer otros libros. Pero para que esto sea asi, los bibliotecarios debemos resistirnos a ofrecer sélo

14. "Les utilisateurs des bibliotheques publiques sont aussi des acheteurs des livres; les personnes aux moyens
financiers reduits, contrairement 2 I'mage des bibliotéques publiques répandue dans le public, no constituent
pas une part importante des usagers". Nicole Le POTTIER, "L'Allemagne", en Martine PULAINE (comp.), Les bibi-
lotheéques publiques en Europe, Paris, Editions du Cercle de la Librairie, 1992, p. 41.

15. “But it seems important to stress that library users are not a discrete separate group from book buyers but
very much part of one whole. Every finding we have about people who use libraries is they read longer, they
read more, they buy more and they buy more varied books”. Len ENGLAND, "Who buys what in bookshop?",
Reading The Future: A Place for Literature in Public Libraries, London, The Arts Council of Great Britain, 1992,
D. 64.
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lo que el mercado trata de imponer. No se trata de elegir, como decia Pat Coleman, entre tener
las bibliotecas llenas de obras valiosas que nadie quiere leer o tenerlas llenas de obras medio-
cres que se prestan sin cesar. Ese es un falso dilema. Creo que la cuestién la enfoca mejor
Michéle Petit, una antropéloga que ha estudiado la percepcién de la biblioteca y sus efectos
entre los j6venes de barrios marginales. Ella habla en concreto de las bibliotecas de los barrios
marginales, pero buena parte de sus reflexiones se puede aplicar a las bibliotecas publicas en
general. “Cuando algunos bibliotecarios, por miedo a pecar de austeridad o academicismo,
obedecen a lo que se imaginan que es la demanda, en realidad se convierten en los difusores
de una sub-cultura, aceptando las premisas de que los lectores.../de bibliotecas publicas/ s6lo
pueden leer libros ficiles y sin asperezas, mientras que los demas, lectores legitimos, tendri-
an el privilegio de gozar de una auténtica posibilidad de eleccién. Asi se prolonga una anti-
gua tradicién histdrica, que reservé a los privilegiados el derecho a la singularidad, a la dife-
rencia y a la consideracién individual, mientras que los pasatiempos de los pobres eran mane-
jados al por mayor, colectivamente, globalmente, con un objetivo edificante”s.

107

16. Michele PetiT, ";C6mo pueden contribuir las bibliotecas y la lectura a luchar contra la exclusién?*, ;Dénde
estdn los lectores? V Jornadas de Bibliotecas Infantiles y Escolares, Salamanca, Fundacién Germén Sinchez
Ruipérez, 1998.



