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Presentacion

a transcurrido casi un afio desde la dltima cita de nuestra revista con sus lectores. En este

tiempo han ocurrido muchas cosas en el mundo de las bibliotecas y bastantes de ellas tie-
nen su reflejo en este nimero. Durante este afo Asnabi ha organizado un viaje a Burdeos, ha
convocado un foro de debate sobre la ley de bibliotecas de Navarra, ha propiciado un encuen-
tro de colegas en la biblioteca de Elizondo, ha participado en la campafia de recogida de fir-
mas contra el canon por el préstamo en las bibliotecas... todo esto queda recogido en estas
paginas. Algunos compafieros nos han descrito sus impresiones de viajes personales, como
Nacho Etchegaray, que se dio una vuelta por las bibliotecas de Toulousse o como Ana Urrutia,
que siguiendo con una serie que podriamos titular “los viajes de una bibliotecaria” nos cuen-
ta en este ndmero sus impresiones de una ciudad mitica: San Petersburgo. Ana Ugarte y Sonia
Lépez estuvieron en Santander en un congreso de literatura infantil, y en esa misma ciudad,
una semana mas tarde estuvo también Villar Arellano en un encuentro de la Asociacién de
Revista Culturales Espafolas. En Valencia, por su parte, estuvieron Rosa Mendigutxia y Beatriz
Cejudo, en una reunion de bibliotecarios de la UNED. Un encuentro mas modesto, aunque no
tuvo por qué ser menos interesante, es el que anualmente hacen los bibliotecarios de Tierra
Estella. Este afio la cita fue en Lerin e Ifiaki Suso, el bibliotecario de esa localidad, nos lo cuen-
ta en este nimero. Por (ltimo, varios colegas interesados en poner en marcha clubes
de lectura se han dado cita durante este pasado afio en la biblioteca de Barafidin. P

En este niimero es posible leer también un breve texto sobre la biblioteca de la ONCE, ‘
un centro con un fondo de unas caracteristicas muy definidas y unos usuarios con

una problemdtica especifica pero, lo que es mds importante, se trata de una biblio-

teca llena de vitalidad y de proyectos. Bea Cantero nos ha reseiado algunos de los libros que
ha leido dltimamente y que son, en general, de interés para bibliotecarios. Ignacio Panizo en
un articulo donde se mezclan la erudicion con anécdotas amenas, nos cuenta sus desvelos de
biblisfilo.

Pero la mayor parte de este nimero lo hemos dedicado a un dossier sobre oralidad. Se ha con-
vertido en un lugar comdn la cita atribuida a Hampaté Ba segin la cual, un viejo que muere
es como una biblioteca que arde, y esto, como bibliotecarios, y lo afirmamos sin ironia, es
algo que nos preocupa. Nos quejamos a menudo de que son pocas las personas que leen,
pero qué decir de las que escriben... Ni quienes han vivido acontecimientos de excepcional
interés o han conocido a personajes relevantes o han tenido un papel determinante en una
época dejan, en la mayoria de los casos, no ya unas memorias, sino ni tan siquiera un diario
o una coleccién de cartas. Por eso es tan importante la labor que estan llevando a cabo
muchos historiadores, investigadores, antropélogos e incluso la que en un momento dado
podria desarrollarse desde las bibliotecas pdblicas si alguna vez decidieran llevar el mandato
de preservar la memoria de la comunidad hasta sus Gltimas consecuencias.

En el dossier que hemos dedicado a la oralidad se pueden encontrar las firmas de Jests Arana,
Alfredo Asidin, M? Inés Sainz y Angel Elvira, Eduardo Mateo, Jose Mari Esparza, Pablo Larraz,
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Mikel Rodriguez, Victor Moreno, Carlos Mata, Joseba Otondo vy Villar Arellano y Sara
Machuca.

Ademas, en los Gltimos afos, la narracion oral ha cobrado auge. La gente, en un momento en
el que las televisiones y las radios estan continuamente lanzando sus ondas hasta el ltimo
rincon, parece haber descubierto de nuevo el placer de sentarse frente al fuego a escuchar his-
torias, quiza porque se trata de un ritual provisto, cuando se hace bien, de algo magico que
nos retrotrae hasta la noche de los tiempos. En las bibliotecas sobre todo, aunque también en
otros escenarios, es frecuente la presencia de narradores profesionales y también a ellos
hemos querido dedicar una parte de nuestra revista a través de una encuesta que nos han
devuelto Izaskun Mujika, Belén Alvarez, Lur Korta, Belén Otxotorena y Sergio de Andrés.

Esperamos que los lectores disfruten de este nimero que quiere ser un homenaje a todos los
que a lo largo del tiempo han dedicado sus esfuerzos a evitar que se pierdan en el olvido infi-
nidad de leyendas, de mitos, de testimonios... va por ellos.
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La Biblioteca Municipal de Burdeos
Beatriz LACALLE USTARROZ*

“ Letude a été pour moi le souverain remede contre les dégolits de la vie,
n’ayant jamais eu de chagrin qu’une heure de lecture ne m’ait 6té”.
(MONTESQUIEU, Pensées, 213)

S i todo el personal bibliotecario de Navarra trabajara en el mismo edificio de once plantas,
en el que ciento cincuenta personas son responsables de una oferta de mas de un millén
de documentos en todo tipo de soportes y para cualquier persona, tanto si ésta puede ver per-
fectamente como si es ciega, tanto si necesitara escuchar lo que no puede leer como si requi-
riese que le pasaran las paginas, o quizds tan sélo quiere ver un pvD tranquilamente porque
en casa no tiene, o no puede, o qué sé yo, incluso pudiera precisar de un bibliotecario espe-
cializado en musica que le acercara pronto a John Cale 0 a Mozart o a Oskorri hasta los oidos
que también buscan en la biblioteca, adultos o nifos, la musica, los cuentos, las peliculas de
ayer y las mas recientes, ordenadores, comics y revistas, espacios... en fin, ;qué pasaria?

Diez fueron esta vez los individuos, trabajando actualmente en diferentes tipos de
bibliotecas, que buscando, buscando, como lo hacen con la informaciéon més reca- l l
tada, se acercaron a los vecinos franceses para encontrar, encontrar.

La biblioteca de Meriadeck, situada en el distrito del mismo nombre, y cémo no, en
el centro de Burdeos, es la bibliote-
ca central de la villa. Ademas de
ésta, una biblioteca mévil circulan-
do por las diversas areas metropoli-
tanas y una decena de bibliotecas
distribuidas por la ciudad confor-
man el sistema bibliotecario muni-
cipal de Burdeos. Un Burdeaux
renovado y moderno, pero orgullo-
so de haberse convertido también
en ente hibrido que muestra lim-
piamente tanto su catedral y edifi-
cios de pelo blanco —desde unos
tranvias jovenes y sin costuras, si
Ud. desea, que nos llevaron en tari-

* Biblioteca Pdblica de Zizur
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fa reducida por ser familia numerosa y peculiar, hasta la mismisima puerta de la biblioteca
central— como te deja beber sus caldos de sangre oscura si los pagas con devocion, y a bon
entendeur, salut.

En un espectacular edificio de arquitectura contemporanea con una superficie de 18.000m?
dtiles en once plantas, seis de las cuales estan abiertas al puablico, se encuentra la biblioteca
publica central. Es mediodia de primavera y el sol se ceba en sus enormes cristaleras y te ciega
algo, ligeramente, para recibirte asi, como si te avisara de que la proxima funcién del dia iba
justamente a comenzar.

Tras cruzar la puerta esperamos unos minutos hasta que aparece Genevieve, educada y rotun-
da. Pregunta por nuestra compaiiera Clara, que habia gestionado la visita en francés, y como
no estaba, sigue buscando entre nosotros un poco de francés. (Aunque como pudimos com-
probar, no lo necesitaba). jOtro cantar era Anne! Esta dulzura de mujer nos mostré6 con el idio-
ma universal de los gestos y la mirada amable, la estimada biblioteca. Igual dio su ausencia
de castellano, ya que Genevieve y Anne se complementaron perfectamente y nos dedicaron
un hermoso tiempo para absorber aquella biblioteca tan extranamente familiar como desco-
nocida. (Mejor saltar al tren ahorita mismo o no llegaremos a tiempo a la misma Europa).

;Pero qué hacen estos cinco jévenes bebiendo unas latas y comiendo cacahuetes en estas
mesas redondas de aqui al lado? ;Y enviando mensajes a través del mévil, pi-pi-pi-pi?

iVaya! Es la zona de descanso, rodeada como una pequena plaza cubierta, por las
‘) puertas que de nuevo les llevaran al paraiso del sosiego o de la excitacién, al oasis,
~ al acantilado, a la biblioteca. Puntos necesarios de “intranet para usuarios” donde
soltar y compartir, reponer y descansar. Cierto es que al acceder a las salas se pudo
comprobar que el silencio se paseaba por todas ellas. jPero un silencio vivo, despierto, y no
aletargado e inservible! Estas zonas de descanso confortaban a los azorados usuarios y a los
sedientos, a los sonadores y a los
cargados de miserias, al tiempo
que los prepara para repetir la
entrada. Nosotros, junto a aquel
paisaje humano y formando parte
de él: esperando humildemente
el comienzo de la visita mientras
mirabamos curiosos y distraidos,
con reciprocidad parecida, tanto
a ellos como a la vertical, o a los
ojos de las paredes.

Sin subir, dando unos pocos
pasos, nos encontramos la sala de
conferencias de la biblioteca, con
una cuidada instalacion sonora
que aunque no pudimos compro-
bar, nos fue recalcada y digo yo
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que por algo serd...que con su digna capacidad para 134 personas y con una cabina de tra-
duccién simultinea si vous voulez, estética agradable y redonda, bien constituye un lugar para
expresar curiosidades varias, que asi es y asi continde, por lo que mas apetezca. (A ver si el
gallo Kiriko canta). Ademas, una sala de exposiciones de 325 m? tan independiente unas veces
como se agarra indefectiblemente a numerosas actividades otras tantas. Complementaria o
auténoma, como la deseada mujer del vecino.

Nos dirigimos por los pisados pasillos de esta biblioteca de nueva energia, que no huele a
madera ni a piedra ni a tierra, sino a papel cuché, y llegamos al corazén de la biblioteca,
donde esta la recepcion e informacion general en posicion centrada y los diversos mostrado-
res (numerados) de devolucién de documentos y préstamo junto a la puerta, para que las colas
que se puedan formar queden cerca de la misma. jCaramba! ;Si utilizan también el programa
informatico Absys como en varias de las nuestras! (Mantengo la espera contenida porque sé
que bien pronto llegara también a mi pueblo, y sonrio).

Nuestras brufiidas cabezas también pudieron disfrutar de mirar hacia arriba e imaginar las
estancias que habrfa tras la escalera mecanica y el ascensor. Al rutilante mundo de una biblio-
teca de otro pais que desde ese centro estratégico era como si desde el ombligo mirdramos
también hacia el pecho, los brazos, el cabello. Habfa mucho espacio alrededor y mas hacia
el techo. Mucho metal, también. Alli en lo alto y bien protegidos hay unos 500.000 ejempla-
res entre incunables y fondo antiguo, a los que sélo puede acceder el personal auto-

rizado. Hubiese sido mucho pedir...

Existen dos tipos de carnés: uno de color gris, que te permite la consulta de docu- l ‘;
mentos en el interior de la biblioteca (hasta un maximo de 12 documentos simulta- e
neamente) y el otro, color burdeos, con el que poder disponer del préstamo de docu-

mentos para casa (hasta 10 documentos, con un limite de 5 para registros sonoros, 3 para cin-

tas de video y 1 para bvD, durante 28 dias renovables a otros 28, pero en dos periodos de 14
dias). Las penalizaciones por retrasos también consisten en dias sin poder utilizar el préstamo
pero...Mon dieu, se paga por este carné 16 euros anuales y en caso de pérdida o extravio 3
euros para hacer uno nuevo.

Les explicamos entonces el sentimiento de espanto que embarga actualmente a la plataforma
creada en Espafa contra el préstamo de pago en bibliotecas, con el apoyo de trescientos escri-
tores ademds de miles de bibliotecarios y usuarios, para que las bibliotecas publicas sigan
exentas del pago de los derechos de autor por el préstamo que se realiza en ellas. La Unién
Europea abre expediente a Espafa, que siempre anda escasa de presupuesto para sus biblio-
tecas publicas, y los pocos lujos sociales que quedan se pueden ir filtrando por las alcantari-
llas. Algo de vergonzante debera tener que se apriete a un apretado bolsillo, servicial y mala-
barista. Pero nuestras queridas bordelesas no sabian nada al respecto, y ademas en los doce
afos que llevaba funcionando la biblioteca nadie habia planteado la gratuidad para el usua-
rio, y dieciséis euros anuales hoy dia no es nada. ;Nadie?

Allende los Pirineos hay mas dinero para las bibliotecas... Ademas ;en cudntos millones debe-
ria incrementarse el presupuesto en el Estado para que las bibliotecas del siglo veintiuno fue-
sen del siglo veintiuno y el usuario, de cualquier condicién econémica, social, etc. no tuvie-
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ra que pagar en una biblioteca piblica de calidad? Bueno, de ahi la mencionada plataforma,
porque si las bibliotecas publicas del Estado espafiol tuvieran que pagar un canon por el prés-
tamo de libros... ;qué pasaria? (Bis).

Nos fuimos a la biblioteca infantil, la mas colorida de todas, como corresponde; con sus ilus-
traciones y los maravillosos cachorros que la habitan, que es una estrella de espacios con sus
puntas de exposiciones participativas, sus cabinas para ver pelis a gusto, trastear con el orde-
nador, pasearte por las hileras tan colmadas para hacerte con un comic, un disco, conocer a
Harry o contemplar las vitrinas que esta primavera estaban llenas de mascaras venecianas, tra-
jes y demds adornos, porque Italia paseaba esta temporada por alli. Por eso, pudimos disfru-
tar incluso de una muestra de ilustradores italianos, unos representantes de reconocida cali-
dad, y de ver cémo un padre y su hijo de unos seis afos realizaban sus particulares obras en
una gran pizarra que habia en el suelo dispuesta para la ocasion, tan enfrascados en la faena
como se merecia la susodicha. Observando sin ser observados, jplaisir! (La verdad es que
tanta buena ilustracion invitaba a crear).

Hay muchisimos libros y cémics, me llama especialmente la atencion el hecho de que haya

tantos titulos de estos dltimos, en un tiempo tan pasado como erréneo, denostados. También

mucha superficie alli, regada de luz, por esas cristaleras gigantes que apuestan por el sol y la
transparencia. Chapeau.

mobiliario, fondo y color, hasta sentir engrosarse el sentimiento al recordar las rafa-

gas de vida que como corriente alterna llenan la biblioteca infantil donde trabajo,

regada a diario por cientos de burbujas multicolor. Contemplo la tortuga galopada,
acariciada descuidadamente o con el cuello a la virulé, de tantos dias, y esta prima francesa
tan sola. Seguramente sera el horario. Si, es lo més probable. La descompensacion respecto a
la zona juvenil es grande. Abundancia de nifios y nifas que no alcanzan adn la pubertad,
cuando es posible presentir la esperanza junto a ellos; de la misma manera que los cuentos
les comunican la primavera, los estremecimientos tiernos, de unas imagenes de animales o
monstruos dispuestos a alimentar sus bailes incesantes, como su crecimiento mismo, y la
biblioteca parece entonces una piruleta gigante de tutti-fruti.

l l Sonrio interiormente al ver cudnto se le parece la bebeteca a las nuestras en parte del

Tenemos también otros planetas de entre 13 y 17 afios que prefieren estar mas a su aire, en
un espacio del camino entre la infancia de anteayer y la vida de adultos que se los rifa.
Prefieren moverse entre ellos, y en la biblioteca tienen también su porcién del pastel. Un lugar
no obstante con las puertas abiertas para los que poco a poco se van mezclando, para los que
vuelven a sus libros preferidos de los 13 afos y para los que quieren leer el mismo libro que
su padre o vecino, que demasiadas veces se cruzan ya buscando lo mismo. Al fin y al cabo,
las orientaciones, orientaciones son, y cada usuario un continente, por lo menos. La mayoria
lee en las sillas amplias aunque aparentemente duras, mientras el resto, pequefio, se esparce
por las lineas invisibles del suelo, junto a los ventanales con vistas o en la interseccién de una
viga con las piernas recogidas. Es una playa habitada y considerablemente silenciosa.
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Alguna mochilita al hombro y cémo no, Ici el camino de Santiago, ruta francesa, en medio
del transcurrir por Aquitania, fetiches y documentos que con nuestro imaginario y demas
euros y prioridades, especialmente en este afio, nos llevan sin parar a Santiago. Como en un
cruce de caminos vital, alli estaban las conchas de varios peregrinos, documentos para futu-
ros, y nosotros sencillamente, continuamos nuestro peregrinaje. EI camino de los

caminos, grande route du peregrinage, queda. l

Estanterfas de mediana altura que casi nos pillan por sorpresa: el imprescindible

puesto local de la tierra que se precia, en cuyas dimensiones busco y hasta compa-

ro la proporcionalidad con la de nuestra vieja Irufiea, y por supuesto a Roldan y los vascones
disputandose la Historia que eran sus vidas o las vidas que hacen nuestra Historia. La de all4
y la de aculla.

No somos tan feos, ni tan malos, ni tan viejos, ni todo lo contrario, y por eso nos hacemos una
divertida foto debajo del cartel que anuncia la siguiente seccién: “Information et actualité” .
A veces decimos cosas muy interesantes sobre sociedad, servicio y escucha, cosas de verdad,
como las que piensan muchos espiritus. (Alli estaba la prensa pero Navarra no es Aquitania, y
aunque aqui se nos encuentra facil, todavia no hemos llegado a Francia). La verdad es que
habia mejores y peores noticias que las nuestras, dignas de figurar en las primeras portadas e
interiores, pero dicen que la esperanza no debe perderse y me parece bien.

Titulos y titulos de revistas jalonaban las columnas de un gris tan claro como las estanterias,
suelos y mesas. Por momentos, hasta la totalidad de los alli perdidos en la densidad de sus lec-
turas se me antojaban del mismo color grisdceo: el de la bisqueda y la duda, el de la curio-
sidad de veras.

Cuatro o cinco se acodaban junto a los ventanales, cruzando piernas y cruzando el paso, otros
necesitaban apoyar sus documentos en soporte duro que sujetara tanta palabra sesuda o tanto
hilvan, y los habia que compartian pequefias mesitas redondas como las de algunos cafés. Asi,
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teniamos solitarios leyendo semiescondidos tras las estanterias, aprovechando las sillas espar-
cidas por la sala, mesas de cuatro, de dos, mesas de estudio individuales junto a la ventana, con
posibilidad de conectar el ordenador portdtil, por ejemplo... Diversidad suave y difuminada.

Era moderno y coherente. Real. Las fotocopiadoras quedaban cerca y al fondo se vefa una sala
de estudio propiamente dicha, de las que mi abuelo sehalaria como “aquellas que Dios
manda”. Vista por detrds semejaba hileras de soldaditos bien sentados con la cabeza gacha,
pero irreprochables.

Era definitivamente una biblioteca de vestimenta fria como sus radiadores en mayo, donde el
calor llegaba al ser utilizada por sus miles de usuarios. Apenas habia plantas verdes y se echa-
ba de menos, aunque tantisima luz solar llenara el espacio de suave vida. (Consegui final-
mente ver un par de ficus tras una columna y respiré mejor). (Cada cual tiene sus cosas).

La biblioteca musical, la Gnica que colocaba guantes blancos al bibliotecario, quien ordena-
ba los discos con pulcra devo-
cion, también se encontraba en el
primer piso. Y es que era, c6mo
no, un bibliotecario especializa-
do en mdsica.

Colmadas estanterias de
discos y libros de diversa
d tipologia musical clasifi-
’ cada también con colo-
res, para facilitarle la
bisqueda al usuario. Un pequefio
paraiso para disfrutar in situ,
colocandote unos espectaculares
cascos y dejandote ir, o yéndote a
tu casa con un buen disco bajo el
sobaco que sonara finalmente
donde tG quieras, con un canto a
los pechos.

Muy practico y casi indispensable el hecho de que previamente al préstamo hubiera varios
aparatos dispuestos para que durante cinco minutos escucharas el/los disco/s y eligieras con
mas seguridad. Aparte, cabinas individuales de escucha mds intima y varios ordenadores dise-
minados por la sala. Eso si, cuando la afluencia de personas era alta, tocaba coger ticket, como
en la carniceria, y aguardar el turno si es que querias escuchar un poquito el cp antes de lle-
vartelo. Por suerte no tuve que esperar ni un minuto para que me dejaran comprobar el nota-
ble sonido de aquellos equipos de alta fidelidad (7 sobre 10 en mis humildes pabellones audi-
tivos).Creo que decidi montar una gran biblioteca musical en Pamplona ese mismo dia.

Seguimos. Un precioso y obsoleto catdlogo manual de madera de buena calidad, reconocido
universalmente como el padrino mas arrugado y digno del gremio (que alin puede encontrar-
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lo Ud. en bastantes pueblos de Navarra), nos sonrié con dulzura. Mas muerto que vivo por-
que l6gicamente apenas era utilizado, pero respetado como el arbol que es. Tanto metal no
habia sido capaz de tragarlo y, al contrario, una cama metélica habia sido dispuesta para su
reposo en medio de la sala. Era guapo.

Subimos a la siguiente planta, y para entonces ya habia yo logrado un ligero nivel de excita-
cion que fue a mas: el espacio Diderot, repleto de usuarios. Lo primero que vi al entrar fue-
ron un par de monitores reflejando a mayor tamafo el texto de unos libros que alguien habia
colocado alli, y claro estd, dicho tamafio podia ser modificable a tu antojo. Lo segundo que
vi fueron hileras de estanterias con libros de letra especialmente grande, compartiendo esce-
nario con otros documentos en braille. Lo tercero y lo cuarto y lo quinto que vi para discapa-
citados me hicieron reconocer esos pasos adelante tan justamente dados en Burdeos, y termi-
nar la curva de mi excitacion.

Unos cuantos puntos en relieve, que es lo que nos parece a los ignorantes el texto en braille,
apuntaban a mi frente. No demasiado reunidos porque segtin nos explicé Anne y otra biblio-
tecaria, los libros impresos asi, ocupan mucho y pierden “estética”, al no llevar ilustraciones
ni color, mas cualquiera podia pasar a una salita habilitada para ello, e imprimirse un libro en
braille.

—Perdone, es que tengo la vista muy fatigada pero no soy ciego y no he aprendido braille.

agradable de mujer, el libro que quieras. (Comprobamos con un documento nuestro

Y todos fuimos acompafados a la estancia en la que una maquina te lee, con voz l
que también sabfa hablar castellano...).

Era maravilloso. Se me pusieron también los labios en redondo al ver a una persona impedi-
da leyendo tranquilamente un libro, con la ayuda de una maquina que le pasaba las paginas.
Habia también otra salita donde trabajaban personas con sordera y pensé que todo aquello
era simplemente necesario y que alguien tenfa que encontrar la manera de que no fuera
excepcional en ninguna comunidad, para que los cuatro despistados que quedan, vayan sien-
do tres.

Al rato, fuimos una docena de bibliotecarios como una docena de huevos contemplando una
serie de paneles que anunciaban los préstamos de los usuarios como se anuncian los vuelos.
Entonces, las puertecitas de los ascensores se abrieron y en una especie de carpetas de plasti-
co transparente, aparecieron los libros solicitados. Genevieve nos dejo verle las tripas a la
magia. Bajamos por el “desfiladero” y al llegar al “barranco” nos apoyamos ordenadamente en
la barandilla del mirador, junto al control de mandos y los técnicos, frente a aquel gigantesco
almacén automatizado donde un robot recogia el libro pedido y lo colocaba en los susodichos
recipientes de plastico, que recorrian fielmente el camino de acero, hasta salir afuera. De esta
manera, entre el usuario y el robot no habia ninguna otra persona que tocara el documento.

Era un almacén de aproximadamente 110.000 documentos, con la continua presencia de téc-
nicos de mantenimiento y auxiliares. Un bicho parido hace 12 anos al que habian visitado
infinidad de personas por su novedad y futurismo, pero que debido a los graves delitos de
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“tener vida propia” y equivocarse de estanterfas al coger los documentos y sacar otros, iba a
ser ejecutado en breve por sus costes. La muy capaz Mademoiselle Genevieve, que empez6
trabajando en la biblioteca infantil y pasando posteriormente por diversas secciones, tiene hoy
encomendada la tarea de eliminar costes y rentabilizar al maximo los recursos de la bibliote-
ca. Asi que se tiene muy clara la muerte del robot pero todavia se estan barajando varias posi-
bilidades para suplir su trabajo con mano de obra X o maquinas de autopréstamo, o ya vere-
mos. Enseguida.

Se podia bajar mas y mas adentro. Vimos documentos en estanterias tradicionales y compac-
tas, y alguien pregunté sobre el expurgo y ella contesté con gesto vago, que muy poco. Me
parecié algo extrano, pero ahi quedo.

En otro gran almacén encontramos la hemeroteca, que tuvo problemas de inundaciones (era
notorio) y andaban en tareas de secado y recuperacion. La temperatura era baja y la humedad
considerable en el aire se podia sentir facilmente, aunque todo parecia controlado, con sus
higrometros y termémetros. Qué bien que también vimos extintores, salidas de emergencia,
alarmas, etc. por todo el edificio, aunque todo hay que decirlo, el parque de bomberos justo
enfrente les molestaba sobremanera. (Problemas: ellos debieron de llegar primero y parece ser
“que el que se adelanta canta”).

Serfan las 5 PM y empecé a preguntarme qué les contaria a varios de mis companeros que tra-
bajan en la biblioteca mas grande de Navarra, y a los de mi pueblo, y a mis amista-

des y parientes, y a muchos jefes y politicos, y a los geranios que también hay que
l {g hablarles.
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De excursion por Toulouse

Nacho ETCHEGARAY*

E sta es una propuesta de
escapada para un fin de
semana desde Pamplona.
Tomando la carretera de
Roncesvalles enlazamos mas
alld de St. Jean de Pied Port con
la autopista que lIleva a
Toulouse; en cuatro horas nos
presentamos en esta preciosa
ciudad surcada por el rio
Garona; una ciudad muy agra-
dable para pasear, con sus
puentes, con iglesias tan
espectaculares como la de St. Sernin y Les Jacobins (impresionan sus altisimas columnas), o la
Catedral de St.Etienne, muy original, con dos naves construidas en distintas épocas y

cuyos ejes no coinciden; merece la pena también visitar el Musée des Augustins, con l ()

Q

espléndidas esculturas romanicas.
Y como no, podemos visitar bibliotecas. Hay dos magnificas:

Por un lado la Bibliothéque d Etude et du Patrimoine, instalada en un bello edificio neoclési-
co de 1930. En el exterior, un friso esculpido recorre toda la fachada representando todas las
edades de la humanidad desde la Prehistoria hasta los descubrimientos cientificos mas recien-
tes. La puerta monumental que da acceso a la Biblioteca estd adornada con medallones de
bronce que reflejan la historia de la Imprenta y los primeros impresores. El interior, reforma-
do recientemente, acoge una biblioteca muy moderna en la que se ha escogido un mobilia-
rio funcional, colorista y muy bello (mesas de Norman Foster vy sillas de Fritz Hansen). La
Biblioteca cuenta con unos fondos de alrededor de 250.000 obras posteriores a 1900, mas de
6.000 titulos de periddicos y revistas posteriores al siglo XVII, 40.000 obras (periédicos, revis-
tas, planos, mapas, discos...) de temética local, 150.000 documentos anteriores a 1900. Es asi-
mismo depositaria del Depoésito Legal de la region. Una de las tres salas de lectura es de libre
acceso, se trata de una gran sala de enormes ventanales coronada con una preciosa y gran
clpula; en ella se pueden consultar obras de referencia, obras generales y una seleccion de
periédicos y revistas.

La otra gran biblioteca es la Médiatheéque José Cabanis, inaugurada el ano 2003; alojada en
un moderno edificio atravesado por un arco, con una superficie de 13.500 m?, con cinco plan-

* Biblioteca Pdblica de Yamaguchi (Pamplona)
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tas de acceso publico, dos plantas de servicios internos, alrededor de 200.000 documentos
(todos de acceso directo), 670 plazas y 170 puntos de acceso multimedia y televisores que
dan acceso a canales temdticos. Cuenta ademas con un Auditorio de 200 plazas, otro mas
pequeno de 30 y un pequeno teatro para los nifios, y una sala de exposicion. También existen
cabinas de transcripcion en braille.

Se podrian comentar muchas cosas de esta biblioteca pero voy a resaltar las cosas que me lla-
maron la atencién. En primer lugar el espacio, a pesar de la cantidad de gente que habia podi-
as moverte con comodidad por toda la biblioteca; las estanterias son de poca altura y todos
los fondos se encuentran muy accesibles; se prima la ocupacién de espacio con fondos docu-
mentales sobre la acumulacion de mesas vy sillas a las que tan acostumbrados estamos por
estos pagos; destacaria tres espacios: la zona dedicada a los mas pequefios (hasta 8 afios),
llena de cajones para alojar los libros, con unos sillones espectaculares para que los padres
puedan leer con sus hijos y con mucho espacio para moverse; disponian de muchos cuentos
en otras lenguas. La zona dedicada a la musica te produce una sana envidia; muchisimos
metros cuadrados para albergar todo tipo de musicas, junto a montones de partituras, libros y
revistas de musica, bvD de conciertos, en fin, una gozada. Al igual que en muchas bibliotecas
francesas estd la seccién de libros en letra grande (en el pais vecino las editoriales prestan
mucha atencién a estos libros, a ver si por aqui cunde el ejemplo), y junto a ella la seccion de
libros en braille, un servicio que aqui no solemos encontrar en la Biblioteca Piblica.

Tanto el préstamo como la devolucién estan centralizados en la Planta Baja; por un
‘)() lado los mostradores de devolucién (unos seis puestos), y por otro el de préstamo,
~ unos cuatro puestos mds tres cabinas de autopréstamo. Los usuarios tienen la posibi-
lidad de llevar hasta diez documentos y en periodos vacacionales la duracion del

préstamo se alarga mucho mas tiempo.

Todo el fondo esta forrado con aironfix por lo que se conserva en un estado envidiable; los
codigos de barras (muy pequenos) los colocan en la parte de atrds de la cubierta bajo el forro;
las signaturas y cufios de la biblioteca también son muy pequefias para no ocultar informa-
cion. Los Cd en vez de conservarlos en sus cajas originales —que se rompen mucho— los
guardan en unas fundas de pldstico muy practicas.

Pero ademds de estas dos grandes bibliotecas, la ciudad de Toulouse cuenta con 19 bibliote-
cas de barrio incluyendo dos discotecas, 1 videoteca, 1 ludoteca, 2 bibliobuses, que dan ser-
vicio en 22 puntos de la ciudad, y 1 Servicio de préstamo a colectivos. La consulta es libre y
gratuita, sin embargo el préstamo de documentos exige una inscripcion anual, una inscripcién
que implica el pago de una cuota para mayores de 18 afios y menores de 65,7 euros en el
caso de bibliotecas de barrio y 15 euros si la inscripcién comprende también la Mediateca
José-Cabanis; si se tiene la “Carte Culture” la inscripcién completa es de 8 euros.

Y para terminar podemos pasear por la Place du Capitole, por sus Arcadas —cerca de aqui no
dejeis de visitar una enorme Libreria muy completa, cuyo nombre ahora no recuerdo—, curio-
sear en el gigantesco mercadillo que se instala los domingos alrededor de la Iglesia de Les
Jacobins, en fin, lo que gustéis.
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Cronica de un Congreso

Sonia LOPEZ* y Ana UGARTE**

os dias 15 y 16 de octubre de 2004 se celebré en Santander el | Congreso de Literatura

Infantil y Juvenil organizado por el grupo editorial Luis Vives con el titulo La literatura visi-
ble. Gradua tu lectura. El desarrollo del programa era atractivo porque combinaba ponencias
de investigadores y autores de renombre con mesas redondas y laboratorios de participacién
directa y contraste de experiencias. La duracién del congreso, dos dias, hacia imprescindible
que se eligiera una de las tres mesas redondas que se ofrecian y dos de los doce laboratorios
que estaban programados.

Nosotras, como bibliotecarias, en el afan de encontrar la férmula mégica para que nuestros
adolescentes lean, nos apuntamos; no sabemos si slo con ilusién o también con desespera-
cién de que con la buena literatura que hoy en dia existe para este grupo de edad, a caballo
entre la infancia y la edad adulta, perdamos a estos lectores, en unos casos durante algunos
anos y en otros para siempre.

El 14 de octubre Santander nos recibi6 con los Gltimos rayos de sol entre unas nubes que nos
anunciaban Iluvias y un cambio brusco de las temperaturas y asi ocurrié, durante la

noche se instald el invierno en la ciudad. A la mafiana siguiente cuando nos dirigia- ‘)
mos hacia la sede del congreso lo pudimos comprobar, el dia era triste, gris, con -~ l
vientos casi huracanados y ademds con lluvia.

El congreso se realizé en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo donde nada més lle-
gar nos dieron una cartera con la documentacién y un gorro para la lluvia que utilizamos sin
descanso. Después de darnos la bienvenida los representantes politicos y los de la propia edi-
torial, empezé el congreso con una ponencia de Gustavo Martin Garzo titulada La literatura
como fascinacion. El autor nos trasladé a la infancia con todos los cuentos que nos han fasci-
nado y siguen fascinando a los nifios. A la vuelta de un café reparador asistimos a la mesa
redonda Compartir lecturas entre iguales con la participacién de Isabel Sanchez Fernandez
que nos hablé del “club de lectura con padres y madres en la biblioteca municipal Torrente
Ballester de Salamanca”, Victor Moreno con La critica de libros hecha por adolescentes y
Diego Gutiérrez del Valle expuso la experiencia de Nifios que hablan de libros a nifios. Estuvo
interesantisima ya que en diferentes ambitos, con diferentes edades pudimos constatar que la
animacion a la lectura se hace principalmente por la pasién que pone el lector en lo que ha
leido y siente la necesidad de transmitirlo.

* Biblioteca Publica de Baztan

** Biblioteca Pablica de Zizur
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Por la tarde Villar Arellano,
responsable de la bibliote-
ca de Civican, nos propuso
criterios de seleccion para
los lectores de educacién
secundaria. En el titulo del
laboratorio Amigos, secre-
tos, besos y miedo ya se
pueden ver los temas que
interesan a estas edades
aunque a modo de conclu-
sion podriamos decir que
cada adolescente es un
mundo. A continuacién la
antropdloga Michele Petit
diserté en su ponencia
Conjugar lecturas, compar-
tir lecturas sobre la necesidad de tender puentes entre culturas a través de la literatura, basa-
da en un estudio realizado en Paris con estudiantes emigrantes, una de cuyas conclusiones
es que el conocimiento de la literatura del pafs de origen les ha llevado a una mejor
adaptacioén en el pais de adopcion, en este caso Francia. Con ello se dio por ter-
‘) ‘) minado el trabajo de ese dia. Fuera, Santander seguia sin mostrarse, parecia que
~ @ estdbamos dentro de una tormenta. Sin embargo, las adversas condiciones meteo-
roldgicas no fueron impedimento para disfrutar de una agradable cena en el pala-

cio de la Magdalena.

A la mafana siguiente, Gonzalo Moure nos hablé de La emocion de ser otro, una reflexion
sobre el mestizaje propio de nuestro siglo y la necesaria contribucién de la literatura infantil
y juvenil a la visién de otras culturas. Después de un merecido café, Teresa Colomer en su
exposicion Compartir libros en vertical: la herencia de la tradicion puso el acento en la impor-
tancia de la lectura de los cldsicos en esta etapa de la vida ya que constituyen nuestro refe-
rente cultural. Mas tarde, en el acto de clausura, después de agradecer la asistencia de ponen-
tes y congresistas, actu6 el mimo Siro Lépez, quien nos dej6 sorprendidos por su trabajo y
puso el broche de oro a un congreso de gran calidad y extraordinaria organizacién pero dema-
siado corto para poder asistir a todas las mesas redondas y a todos los laboratorios que hubié-
ramos querido.
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Reunion de bibliotecarios de Tierra Estella

Ifaki Suso*

[ pasado dia 22 de mayo se celebré la segunda edicion de unas “extraoficiales” Jornadas

de Bibliotecarios de Tierra Estella. Si la primera se desarrollé en Allo en el mes de diciem-
bre de 2003, esta segunda se celebré en Lerin, organizada por el encargado de la biblioteca
de este pueblo.

El programa de actos comenzé con una visita a la biblioteca publica de Lerin Amado Alonso,
para que los ocho bibliotecarios participantes (los encargados de Andosilla, Allo, Estella,
Larraga, Lerin y Lodosa) comprobasen, por ejemplo, cémo no debe ser una biblioteca publi-
ca, puesto que se localiza en un segundo piso sin ascensor, no tiene mobiliario adecuado para
nifos pequefios ni separacion suficiente entre la zona de adultos y la zona infantil, etc.
Lamentablemente, la experiencia nos ha ensefiado que este tipo de locales estdn a la orden
del dia en multitud de localidades por toda Navarra.

Posteriormente, se celebré una comida de hermandad entre los participantes, durante la cual,
ademas de degustar algunos de los mejores productos de la huerta y la granja nava-

rras, se mantuvo una animada charla en la que los asistentes aprovecharon para

comentar con los demas compaferos la situacién de cada una de las bibliotecas, ‘) 6
coincidiendo muchas de las quejas en los problemas a los que diariamente nos @
enfrentamos en nuestro trabajo.

Finalmente, la sobremesa dio paso a un debate en el que salieron todas aquellas inquietudes,
sugerencias, etc., que teniamos preparadas para plantear y que entre todos nos esforzamos por
desarrollar.

Asi, por ejemplo, se habl6 largo y tendido acerca del futuro de la Red de Bibliotecas Pdblicas
de Navarra, dado que, como se indic6, en la Ley Foral de Bibliotecas no aparece menciona-
da la Red mas que en una de las disposiciones transitorias, al tiempo que se hace una refe-
rencia a “bibliotecas publicas municipales y comarcales”, lo que nos dio pie a concluir que
la Red, como tal, desaparecera en alglin momento, pasando la titularidad de las bibliotecas a
los respectivos ayuntamientos, con todas las posibles consecuencias que ello tenga, como el
cierre de aquellas que no puedan o no quieran ser sostenidas por la economia municipal.
Todos nos mostramos contrarios a que eso suceda, pues los compaferos que ya trabajan en
bibliotecas municipales, concertadas con el Gobierno de Navarra, tienen en muchos casos
unas condiciones de trabajo peores que las que ahora mismo soportamos.

Otra de las conclusiones que sacamos fue que la préctica totalidad de las actividades que se
llevan a cabo en las bibliotecas publicas corren a cargo de los respectivos encargados, que

* Biblioteca Pdblica de Lerin
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deben organizar por su propia cuenta los clubs de lectura, los cuentacuentos y otro tipo de
actividades de promocién. El apoyo del Servicio de Bibliotecas normalmente es escaso, limi-
tandose a las actividades del Dia del Libro, a la Bibliopiscina en verano y al envio de marca-
paginas. Todos nos quejamos de la inexistencia practica de la Red y de que los problemas de
todo tipo que nos surgen los debemos resolver por nosotros mismos o con la ayuda de los
compafieros de otras bibliotecas.

Finalmente, resolvimos continuar celebrando este tipo de reuniones con caracter informal, en
las que, ademds de conocernos los distintos bibliotecarios de Tierra Estella (la Gnica forma de
tener una relacién personal, desde que las jornadas de formacién desaparecieran hace ya dos
afos), podriamos incluso llegar a planear actividades de forma conjunta, como promocién de
la lectura, expurgos colectivos, etc.
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Junta de AsNABI en Baztan

| sdbado seis de noviembre la Junta de AsNABI realizd su reunion mensual en la Biblioteca
de Baztan, en Elizondo.

Concluida la reunién, a la que asistimos una veintena de bibliotecarios, visitamos el
Ayuntamiento; en €l nos recibieron la alcaldesa, Virginia Aleman, y el concejal de Cultura,
Carlos Garaikoetxea, que amablemente nos ensefiaron las elegantes salas y la nutrida colec-
cion de pintura local que contienen. A continuacién, paseamos por el pueblo, admirando sus
paisajes y sus edificios, cuya historia nos explicd nuestra companera, Sonia Lopez. Nos dio
tiempo también para ver el Museo Etnogréfico...y para comprar el renombrado chocolate de
la localidad.

Después del trabajo y la visita turistica vino el plato (;0 seria mds adecuado decir los platos?)
fuerte: la comida en el Beola de Almandotz. En fin, algunos estémagos delicados todavia estdn
resentidos, pero eso no empafia en absoluto el buen recuerdo del dia pasado.
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Espacio para la lectura en la Feria del Libro

| sébado 5 de junio de 2004 varios bibliotecarios se acercaron al Paseo de Sarasate para

participar en el marco de la Feria del Libro en lo que los libreros han bautizado como
“Espacio para la Lectura”. Ahf distintos colectivos o cualquier persona a titulo individual, elige
un texto y lo lee en voz alta. La lectura es posible escucharla por todo el paseo gracias al sis-
tema de megafonia. Los bibliotecarios, como no podia ser de otro modo, eligieron textos sobre
el fomento a la lectura.
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V Encuentro de bibliotecarios de la UNED

Rosa MENDIGUTXIA LUZURIAGA*
y Beatriz CEUDO ALONSO*

| colectivo de bibliotecarios de los Centros Asociados y de la Sede Central nos reunimos
en Valencia entre los dias 16 al 18 del pasado junio.

Javier Paniagua, director del Centro Asociado de Alzira-Valencia fue el encargado de abrir el
Encuentro, en el que habl6 del modelo de la uneD como una red con Centros Asociados repar-
tidos por toda la geografia nacional e internacional y con una Sede Central como nicleo y
centro coordinador en Madrid.

En su intervencién destacé el papel que ha desarrollado esta universidad desde los afios 70,
en que se crearon los primeros Centros, siendo pieza clave en el impulso educativo y cultural
de nuestra sociedad en todos estos afos. En la actualidad la UNED trata de adaptarse a los nue-
vos retos que imponen las nuevas tecnologias, creando una comunidad virtual, en la que los
alumnos pueden ser protagonistas en su propio aprendizaje.

La Coordinadora de los Centros y Extensiones de la UNED en Valencia, Julia Campén,
hizo una resena histérica de nuestra universidad que, aunque en sus inicios carecia
de cierta estabilidad juridica, fue la segunda universidad europea de estas caracteris- ‘)
ticas. ~

Con la aprobacion de la Constitucién de 1978 surgen en las distintas Comunidades
Auténomas nuevos centros universitarios presenciales, que modifican y amplian las posibili-
dades de acceso a la universidad. Las bibliotecas de la UNED no son ajenas a estos cambios y
tratan de ajustarse a las demandas de los usuarios, sin olvidar que hay carencias que se deben
resolver.

No obstante, la UNED, mantiene su estructura juridica-administrativa unitaria y peculiar con
una Sede Central y una serie de Centros Asociados, existiendo cada vez mas una mayor rela-
cion entre las partes. Asi, seglin la coordinadora, hasta ahora no ha existido un proyecto con-
creto, se mejora y trabaja sobre la marcha, pero se deberia concretar y perfilar mas nuestra
vinculacion.

A continuacion intervinieron las distintas ponentes exponiendo sus trabajos, comenzando por
Rosa Sanchez, Jefa de la Seccion de la Biblioteca de Psicologia de la Biblioteca Central de la
UNED. Se centré en las necesidades de investigacion de los alumnos de tercer ciclo sin olvidar
a los profesores tutores. Destacé que “ el alumno de doctorado necesita conocer TODO lo que
existe sobre el tema de su especialidad. Las demandas son mdltiples, variadas vy, a veces, con-

* Biblioteca del Centro Asociado de la UNED (Pamplona)

-~
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tradictorias y la pregunta que aqui haremos es si la biblioteca, como organizacion, tiene capa-
cidad de respuesta”. También habl6 de las expectativas de este grupo de usuarios que necesi-
ta encontrar la informacién pertinente, con el menor esfuerzo y con la mayor brevedad posi-
ble “ la informacién es la base de la investigacion... pero NO es la investigacion”.

La biblioteca, como centro de recursos para la investigacion, cuenta con diferentes materiales
(monografias, publicaciones periédicas en papel y electronicas, bases de datos y recursos en
Internet), formatos y accesos que cambian muy deprisa. Seria necesario encontrar un interfaz
Gnico como solucién a todos los problemas, ya que el doctorando se ve obligado a manejar
un gran nimero de sistemas de bisqueda que merman su tiempo, paciencia, etc. Tienen mas
recursos, pero cada vez son menos autosuficientes.

Propuso disponer en las bibliotecas de un manual de procedimiento en el que se incluyeran
capitulos referidos a los distintos procesos técnicos; bibliografia que proporciona el profeso-
rado cada ano; formacién de usuarios (blsquedas bibliograficas, etc.); y la realizacién de un
curso temdtico sobre técnicas de investigacion.

Asi mismo, refiriéndose a la Conferencia de Bolonia (en la que se trata sobre los nuevos pla-
nes de estudio y los nuevos modelos de estudio y aprendizaje) dijo que es necesario un cam-
bio de mentalidad, que se concrete en mayores recursos, instalaciones y medios informaticos
en las bibliotecas de la UNED. En este sentido indicé que actualmente las instalacio-
nes de los Centros Asociados ocupan el 90% en aulas, mientras que para el servicio
‘) {B de biblioteca tan s6lo se destina un 1%, siendo una universidad no presencial. Aboga
~ por un servicio bibliotecario en los Centros igual al de la universidad presencial, con
mayores horarios, instalaciones etc.; ya que los alumnos pagan las mismas tasas de
matricula y académicas que los de la universidad presencial.

Concluyé que nuestra labor como bibliotecarios es buscar un lugar comin de colaboracién
entre la Biblioteca de la Sede Central y las Bibliotecas de los Centros, dando un servicio de
calidad con independencia del lugar donde se encuentre el doctorando.

Maite Lavado, Jefa de la Seccién de Atencién a Usuarios de la Biblioteca de la Sede Central,
desarroll6 el tema de la formacién de usuarios. Dicha formacién la definié como un servicio
que ofrecen las bibliotecas para fomentar el uso de los recursos mediante el conocimiento de
los mismos.

La ponente afirma que el contacto diario con los usuarios demuestra cada dia la importancia
y la efectividad de las orientaciones que se imparten en estos cursos o charlas programadas.
Generalmente, los usuarios manifiestan un gran desconcierto ante el sistema organizativo de
los fondos bibliograficos que componen la biblioteca. Es el caso de las signaturas topograficas
y las distintas localizaciones. Desconocen el método mds adecuado y preciso de busqueda,
llegando a sentirse a veces insatisfechos y desorientados. La biblioteca debe implicarse en su
formacién para conseguir usuarios mds autosuficientes que utilicen de modo efectivo los ser-
vicios de la bibliotecaria y sean capaces de saber qué informacién desean, dénde buscarla y
cémo estructurarla.
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A la hora de planificar estos cursos, dice Maite, es preciso conocer de primera mano las nece-
sidades de los usuarios a través de distintas vias: encuestas, memorias, sugerencias, etc., que
aportan una serie de datos que nos permiten definir su perfil.

Los objetivos planteados de esta formacion son: la orientacion como educacién funcional y la
instruccion como educacién informacional. Para conseguir el primer objetivo, habria que
hablar de la configuracion institucional, de los servicios que ofrece, de las condiciones de uso
y de los recursos disponibles (espacio, personal, equipamientos y colecciones) de la bibliote-
ca. Y respecto al objetivo de instruir, habria que tratar sobre como esta organizada la infor-
macion, como se recupera ésta y qué recursos tiene la biblioteca: bases de datos, revistas elec-
trénicas, recursos en Internet, etc.

Los pasos que deberian darse en el disefio y desarrollo de estos programas de formacion de
usuarios serfan:

—Objetivos y estrategias

—Proyecto: contenido y desarrollo del curso
—Presupuesto y recursos

—Elaboracién del calendario

—Difusion del programa

—Organizacion de las sesiones )‘)

~ Q

—Evaluacién y memoria

El fin de esta formacion, en el caso del usuario, es crear usuarios autosuficientes, es decir,
capaces de conocer los recursos y servicios de la biblioteca, con las habilidades necesarias
para manejar los catalogos, aprender a gestionar la documentacién y rentabilizar sus tiempos
de busqueda.

La formacioén de usuarios, a la biblioteca, le permite tener un mayor grado de satisfaccion y
calidad en la presentacién de los servicios, conocer las necesidades reales de los usuarios y
reforzar el papel de la biblioteca como instrumento de apoyo a la investigacion.

Para concluir su ponencia, hablé de los nuevos retos que se plantean a la hora de formar a los
usuarios, entre los que sefial6: ayudarle a resolver los problemas de bisqueda de cualquier
tipo de informacién, en cualquier momento y de un modo presencial o virtual.

El préstamo interbibliotecario con bibliotecas extranjeras fue el trabajo presentado por
Carmen Horcajo, Jefa de la Seccion de Préstamo Interbibliotecario de la Biblioteca Central.

El préstamo interbibliotecario es un elemento imprescindible para la cooperacion internacio-
nal entre bibliotecas al fomentar el uso reciproco de colecciones individuales. Del mismo
modo que ninguna biblioteca puede ser autosuficiente para conseguir toda la informacion que
precisan sus usuarios, ningtin pais puede serlo. El préstamo internacional tiene como objetivo
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que un pais proporcione a otro, de la forma mas rapida y segura, los documentos que no estén
disponibles en el pais en que se necesitan.

En su exposicién sefalé el cuando y cémo solicitar documentos a bibliotecas extranjeras, asi
como las pautas y procedimientos de actuacion a seguir.

Asi, antes de entablar una relacién de préstamo interbibliotecario con bibliotecas extranjeras
es muy importante:

—Asumir costes: preguntarse si podremos asumir nosotros mismos (la biblioteca) dichos gas-
tos o bien si va a ser el propio usuario el que abone el servicio. En ambos casos es muy impor-
tante que el usuario esté informado previamente del coste de su pedido.

Sera necesario, por tanto, conocer las distintas tarifas y formas de pago de cada biblioteca,
habiendo comprado con antelacion cupones de respuesta internacional (1 cupén = 1,5 euros),
de venta en oficinas de correos, o Ifla Vouchers (1 Ifla Voucher= 8 euros) http:/www.ifla.org/
VI/2/p1/voucher-scheme.htm o, como sucede con la British Library, iniciar una cuenta depésito.

—Abrir una agenda de bibliotecas suministradoras, con direcciones, teléfonos y correos elec-
trénicos, modos de actuacién, tarifas, procedimientos de pago, etc.; y a ser posible, enlaces con
sus catdlogos. En un campo de notas es interesante apuntar la calidad del servicio que ofrecen
y cualquier dato relevante que nos sirva para acudir a ella en primer lugar o no.

—Realizar previamente una busqueda exhaustiva en Espana. En el préstamo interbi-

¢ bliotecario se acude a buscar en los catalogos de otras bibliotecas, siendo de gran

;() ayuda el que la mayoria de ellos estén disponibles hoy en dia en Internet y que estén
Q reagrupados en catalogos colectivos lo que agiliza en gran medida la bdsqueda.

—Localizar los fondos en bibliotecas extranjeras. Es preferible acudir a catdlogos
colectivos, si los tienen, ya que la bisqueda es mas rapida y precisa. Si en el pais hay una
biblioteca que centraliza los pedidos, mejor, ya que nos ahorrara tiempo.

Las dos dltimas ponencias corrieron a cargo de bibliotecarias de Centros Asociados de la
UNED. La primera de ellas titulada “ Bibliografia basica de la UNED: deteccion de problemas y
bisqueda de soluciones “ la desarrollé6 Montserrat Juan-Muns, Jefa del Servicio de Bibliotecas
del Centro Asociado de Terrassa.

La bibliotecaria planteé una serie de problemas relativos a la bibliograffa recomendada que
afectan tanto a los alumnos como a las propias bibliotecas y que se repiten cada afo sin que
nadie ponga solucion a ello.

Presenté un conjunto de informes referidos a los dos ultimos cursos, elaborados con otros
bibliotecarios de los Centros de Barcelona, para informar a los directores de sus centros, con-
cienciarles de estos problemas y contribuir a mejorar la situacion.

Los informes que elaboraron se refieren a épocas y situaciones diferentes y con distintos obje-
tivos. Estos son los siguientes:

1. Informe de manuales que cambian de edicion cada uno, dos o tres afos. El objetivo de este
informe era denunciar la existencia de una serie de manuales (los cuales acostumbran a
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ser siempre los mismos), que cambian constantemente de edicion pero con variaciones
minimas o nulas.

2. Manuales que han pasado en los Gltimos cursos, de la editorial UNED a otras editoriales.
Este cambio conlleva un aumento considerable del precio del manual porque normal-
mente las otras editoriales son mucho mds caras que la UNED y en el caso de la biblioteca,
deja de recibirse como donacion y debe comprarse, lo que afecta muy directamente a su
presupuesto.

3. Cambio de edicién y precio de textos publicados por UNED. El objetivo era demostrar que
la subida de precios era muy significativa de unos afios a otros.

4. Bibliografia basica agotada o descatalogada. El objetivo era, obviamente, demostrar otro

de los graves problemas: los libros basicos que se encuentran actualmente agotados o des-
catalogados.
Los dos dltimos informes tenian como fin hacer una prevision del presupuesto para los
manuales de los tutores, ya que en estos Centros cada tutor tiene un manual para su uso
exclusivo. Esto representa un gasto importante para el centro, por lo que es necesario hacer
una prevision de estos gastos. Dichos informes son:

5. El célculo aproximado del coste total de los manuales basicos de algunas carreras vy,

6. La adquisicion de textos basicos por parte de las bibliotecas de las extensiones y

la estimacion de su coste. ‘g l
Estos informes confirman que cada vez se necesitan mas libros obligatorios para pre- e
parar las asignaturas, debido a los nuevos planes de estudio con asignaturas semes-
trales y optativas; y a la tendencia de muchos catedraticos de recomendar varios libros basi-
cos para una sola asignatura: teoria, practica, exdmenes, etc.

Otros hechos constatados son que los libros son cada vez mds caros; que algunos de los
manuales se encuentran agotados o son de dificil acceso; o el problema de los videos, cp-
ROMS, articulos de revistas, etc., que no se encuentran facilmente en las librerias.

Asimismo, han podido constatar el abuso que existe en los cambios de manuales debido a los
trucos que utilizan algunos catedréaticos para vender mas libros con las renovaciones cons-
tantes de las ediciones, que en realidad son reimpresiones; o los cambios de editoriales,
hechos que los alumnos acaban por descubrir.

Una vez expuestos estos problemas las conclusiones a las que llegaron fueron:

1. El alumno no siempre lo tiene facil para conseguir el material basico.

2. Estos problemas causan descontento y decepcion al alumno.

3. Frente a estos problemas, los estudiantes de la UNED necesitan las bibliotecas. Por ello, éstas
deben estar bien dotadas, tener personal suficiente y un horario adecuado.

4. El presupuesto y los servicios de las bibliotecas se deben ir ajustando a los cambios y pro-
blemas que van surgiendo.
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Por ello, la ponente invit6 a todos a buscar soluciones, implicando a los bibliotecarios a que
denuncien estos hechos y mentalicen a los directores de sus Centros de la existencia de estos
problemas (muchos los ignoran o no son conscientes de lo mucho que afectan negativamen-
te a los alumnos). Asi como a invitarles a que colaboren juntos para afrontar esta problemati-
ca y estimularles para que hagan las gestiones necesarias para su solucion.

Ana Ubé, Directora de la Biblioteca del Centro Asociado de la Biblioteca de Teruel, cerré el
turno de los ponentes presentdandonos con su trabajo titulado “Blsquedas documentales en
Derecho: legislacion y jurisprudencia”, su experiencia en el curso de formacién de usuarios
“Técnicas documentales en Derecho” que viene impartiendo en la biblioteca estos Gltimos
anos.

El objeto de este curso era facilitar la localizacion de la documentacién juridica, principal-
mente legislacion y jurisprudencia (la doctrina no se incluia en este estudio) en los tres ambi-
tos del ordenamiento juridico espanol: europeo, estatal y autonémico.

En primer lugar expuso las caracteristicas, funciones, y documentacion que emanan de las dis-
tintas instituciones que componen la Unién Europea.

Sobre el acceso a dicha documentacién indicéd que la informatica y las comunicaciones per-
miten acceder a la informacién en una forma mucho mas répida, precisa y actualizada de lo
que puedan hacerlo las publicaciones impresas, que han perdido peso especifico

De hecho las Instituciones comunitarias, con la intencién expresa de simplificar el

acceso a las principales fuentes de informacién en linea y, por consiguiente hacer

mds transparentes sus actividades, han optado por crear un punto de acceso Gnico a
dichas fuentes: el portal EUR-LEX.

¢ ‘) muy rapidamente durante los Gltimos afios frente a las bases de datos comunitarias.
; ~

También afirmé que las bases de datos de la Unién Europea son pioneras en su género (tanto
las de cardcter cientifico —CORDIS-RTD Publications—, como las juridicas —CeLEx— y las de
contenido estadistico —CRONOS—).

La tendencia actual es la edicién electronica de las publicaciones periddicas, més que la cre-
acién de nuevas bases de datos documentales de tipo clasico. En este caso el papel de Internet
es fundamental. Actualmente la totalidad de estas bases de datos se pueden consultar por
Internet y en su mayoria son de acceso libre y gratuito.

A continuacién hablé sobre la legislacion y jurisprudencia estatal y autondmica: publicaciones
oficiales, repertorios impresos y bases de datos en cD-ROM, DVD e Internet, definiendo en dichas
fuentes de informacidn sus criterios de bisqueda: temdticos, cronoldgicos, etc.Y, en el caso de
la jurisprudencia, ademds, los que permiten buscar por tribunales y salas, y los de tipo legal.

El resto de las sesiones de trabajo estuvieron dedicadas al balance y perspectivas del trabajo coo-
perativo y de integracion realizado desde el Encuentro anterior en las bibliotecas de la UNED.

El Encuentro finalizé con la redaccion de una serie de conclusiones dirigidas a los distintos
Vicerrectorados y a los Directores de Centros Asociados:
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Al Vicerrectorado de Investigacion

—Que defienda y apoye activamente la politica de cooperacion entre la Biblioteca Central y
las bibliotecas de Centros Asociados ante el Equipo Rectoral de la Universidad.

—Que provea a la Biblioteca Central de las partidas presupuestarias necesarias para que ésta
pueda desarrollar sus funciones, incluidas las destinadas a la coordinacién y cooperacién
interbibliotecaria.

Al Vicerrectorado de Centros Asociados

—Que contemple la especificidad del personal bibliotecario de los Centros en sus planes de
formacion del r.A.s., orientados hasta la fecha a cuestiones basicamente administrativas.

—Que promueva posibles ayudas econémicas a los Centros Asociados que deseen empren-
der mejoras de sus bibliotecas, tanto en lo que se refiere a instalaciones y equipos como a pro-
vision de recursos humanos.

—Que favorezca y potencie la interlocucion del Coordinador de Bibliotecas de la UNED con
los Directores de Centros.

Al Vicerrectorado de Medios Impresos y Audiovisuales

—Que mantenga el envio gratuito de ejemplares de las publicaciones que edita nuestra
Universidad, como minimo en los términos actuales, y asuma de manera explicita
dicho compromiso con el fin de asegurar de manera estable y permanente los envios.

—Que trate, en la medida de lo posible, de reducir el tiempo de envio de material ‘g ‘;
bibliografico a las bibliotecas, atendiendo particularmente al hecho diferencial insu- ey
lar y de las ciudades auténomas de Ceuta y Melilla, cuyos Centros acusan a veces en

mayor medida esos posibles retrasos.

—Que facilite la previa comunicacion al personal bibliotecario, tanto de la Central como de
los Centros Asociados, de aquellas informaciones bibliograficas que le sean necesarias para el
6ptimo desarrollo de su trabajo.

A los Directores de Centros Asociados

—Que asignen la dotacion presupuestaria necesaria para cubrir las adquisiciones bibliografi-
cas correspondientes a los distintos estudios y carreras impartidos en sus respectivos Centros
y Extensiones, incluidos los de nueva implantacion.

—Que centralicen en sus bibliotecas el equipamiento informatico y audiovisual necesario
para la plena consulta y utilizacién de los recursos de informacién, tanto los propios de cada
Centro como los suministrados por la Biblioteca Central.

—Que promuevan ante los respectivos Patronatos el paulatino reconocimiento, a efectos
administrativos y retributivos, de la titulacion y las tareas que desempefia de manera efectiva
su personal bibliotecario, asi como su reciclaje profesional.

—Que faciliten a su personal la asistencia a los cursos y reuniones de trabajo a los que sea
convocado por la Biblioteca Central, por constituir un elemento esencial e irreemplazable de
la cooperacion interbibliotecaria.
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Foro de la ley de bibliotecas

| sabado 23 de octubre de 2004, organizado por la Asociacion Navarra de Biblioteca-

rios/Nafarroako Liburuzainen Elkartea (asNABI), se celebré en Pamplona un Foro de Debate
sobre la Ley Foral 32/2002, de 19 de noviembre de 2002, por la que se regula el sistema
bibliotecario de Navarra.

Actuaron de ponentes Marfa Elvira i Silleras, Profesora Titular de la Facultad de
Biblioteconomia y Documentacion de la Universidad de Barcelona, Asun Maestro Pegenaute,
bibliotecaria, y José Ortega Garcia, funcionario del Gobierno de Navarra, que conocieron de
primera mano el proceso que terminaria con la aprobacién de la ley. Se hizo un repaso a toda
la legislacién autonémica en materia de bibliotecas, con referencias a las leyes en vigor en
otros paises europeos y dedicando una especial atencién a comparar las leyes de bibliotecas
de Cataluiia y Navarra.

Al Foro asistieron una treintena de bibliotecarios. Al final de las intervenciones se procedié a
debatir distintos aspectos de la Ley y se lleg a las siguientes conclusiones:
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—Al cumplirse dos afios de la publicacién de la Ley, AsNABI cree necesario instar al Gobierno
de Navarra a que elabore, apruebe y ponga en funcionamiento los distintos Reglamentos que
establece la Ley, asi como el Mapa de Lectura Piblica de Navarra y la Cartera de Servicios
(Articulos 13 y 14).

—£Es importante instar al Gobierno de Navarra a que cree la Seccion de Bibliotecas del
Consejo Navarro de Cultura, figura prevista asimismo en el Capitulo V de la mencionada Ley.

—ASNABI desea manifestar la voluntad de los bibliotecarios de participar en la elaboracion de
los distintos Reglamentos, del Mapa de Lectura y la Cartera de Servicios, asi como de formar
parte de la Seccién de Bibliotecas del Consejo Navarro de Cultura.

—ASNABI desea hacer publica su preocupacion por el anuncio de un recorte en los presu-
puestos de Cultura para 2005 que, segln ha recogido la prensa, puede llegar hasta un 20%,
siendo especialmente significativo este recorte en algunas partidas referentes a bibliotecas.
Teniendo en cuenta la situacion de retraso de las bibliotecas espafiolas respecto a las europe-
as, esta medida puede considerarse como muy grave y mds aln en el caso de Navarra, que
tiene asignaturas pendientes tan acuciantes como la construccién de la Biblioteca de Navarra
y la situacion de temporalidad laboral que afecta a cerca del 50% de los bibliotecarios de las

bibliotecas publicas.
4
‘; >
D
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Clubes de lectura

| dia 18 de junio y posteriormente el 6 de octubre de 2004 se reunieron en la biblioteca
de Barandin dos grupos de quince bibliotecarios cada uno interesados en poner en marcha
clubes de lectura en sus respectivas bibliotecas.

La jornada, en ambos casos consté de tres partes. Una primera parte en la que los biblioteca-

rios celebraron una tertulia sobre un libro que se habia leido previamente. Para la jornada de

junio se eligio el libro Leer Lolita en Teheran, que describe un club de lectura de mujeres en

el Iran posterior a la revolucién de los ayatolds. El libro elegido para octubre fue Balzac y la

joven costurera china. Se trataba de que los bibliotecarios participaran en una tertulia muy

parecida a las que se desarrollan en la biblioteca de Barandin cada quince dias. La segunda

parte consistia en una exposicion de hora y media en la que se fue contando la historia de los

clubes de lectura de Barandin con datos pormenorizados del perfil de los contertulios, de los

libros leidos y los que han dado mas resultados; consejos, recomendaciones de orden practi-

co, descripcion de las actividades que se hacen en torno a las tertulias, etc. Y la dltima parte

consistia en que los bibliotecarios asistieran como oyentes a las tertulias reales. En ambos

casos se trataba de tertulias un poco especiales porque estaban los dos grupos juntos, lo que

supone que ya son mas de treinta personas, y ademds, tanto en junio como en octubre habia

invitados de excepcion, el escritor Fernando Luis Chivite en junio y el traductor

6 d Miguel Martinez-Lage (habiamos leido la novela de Don Delillo Cosmdpolis que él
Qg (’ ha vertido al castellano) en octubre.
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I Seminario de trabajo de revistas culturales y bibliotecas

Villar ARELLANO YANGUAS*

urante los dias 21 y 22 de octubre, se celebré en Santander un foro conjunto de editores

de revistas culturales y bibliotecarios. El encuentro, organizado por la Asociacién de
Revistas Culturales de Espafia (ARCE), se convocaba bajo el titulo “La Pluralidad y los
Prescriptores”, y tenia por objeto estudiar posibles lineas de colaboracion para la promocion
de estas publicaciones en las bibliotecas, asi como analizar las posibilidades que ofrecen las
nuevas tecnologias y los soportes electrénicos como medios de difusién y aprovechamiento
de los contenidos de las revistas culturales para las bibliotecas y sus usuarios.

Por parte de ARCE, participaron en este seminario su presidente, Manuel Ortufio y Victor
Claudin; Miguel Angel San José, editor de El Rapto de Europa; Alvaro Sobrino, de la revista
Visual: Carlos Alvarez-Ude, de Insula, Victoria Balmaseda, de Litoral y Carmen Asenjo, de la
Revista de Estudios Orteguianos.

Entre los bibliotecarios, estuvieron presentes: Pablo Gallo, de la Biblioteca Regional de
Murcia; Sara Huete, de la Biblioteca Gutiérrez Solana de Santander; Mercedes Murientes, de

la Biblioteca Casa Museo de Tudanca; Elena Ruiz-Cotorro, de la Biblioteca de la

Fundacion Marcelino Botin; Eduardo Aguilar, del Centro de Documentacion del ) &
Instituto de Estudios de Ocio de la Universidad de Deusto; Maria Sirés, de la Q; ‘
Biblioteca Municipal de Bidebarrieta de Bilbao; Lola Santonja, de la Biblioteca de
Humanidades de la Universidad Carlos Il y yo misma, de la Biblioteca de Civican de

Fundacion Caja Navarra.

El seminario venia precedido de un estudio previo, realizado de mayo a septiembre, en el que
editores de revistas y bibliotecarios intercambiaban puntos de vista sobre sus respectivas rea-
lidades y proponian algunas sugerencias para mejorar su colaboracién.

La reunion resulté fluida y grata. En un ambiente participativo y cordial, que conté con la
complicidad de un sol radiante —todo un lujo en un Santander otofial—, editores y bibliote-
carios mostraron una especial sintonia de planteamientos, lo que permitié desarrollar un fruc-
tifero encuentro.

Asi mismo, en el transcurso de este seminario, Miguel Angel San José, responsable de
www.revistasculturales.com, present6 este nuevo portal de internet, una pagina promovida
por ARCE que permite acceder gratuitamente a parte de sus contenidos y a los sumarios com-
pletos de las 103 publicaciones que agrupa la Asociacién de Revistas Culturales de Espafa.

* Coordinadora de la Biblioteca de Civican (Fundacién Caja Navarra)
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Tras dos dias de trabajo, los participantes acordaron las siguientes conclusiones:

1.

Las Revistas Culturales son un espacio privilegiado de creacién y reflexién cultural e inte-
lectual, imprescindibles y basicas en y para la construccion de una sociedad madura y par-
ticipativa.

Las Bibliotecas, sean éstas publicas, privadas o universitarias, ainan a su clara vocacién de
servicio publico el constituirse en dmbito fundamental de salvaguarda, preservacion, difu-
sién y accesibilidad del patrimonio cultural e intelectual que, entre otras, las Revistas
Culturales ponen a disposicién de la sociedad.

Revistas y Bibliotecas muestran una especial preocupacién por cémo conseguir la ade-
cuada incorporacion de nuevos lectores con criterio, y consideran clave el trabajo en
ambitos especificos de infancia y juventud.

Las Revistas, dentro de su proceso de reflexion y adaptacién a los nuevos soportes y tec-
nologfas, agradecen la aportacién cualificada que las Bibliotecas pueden ofrecerles, y las
consideran elementos preferenciales y referenciales en este proceso iniciado.

Revistas y Bibliotecas constatan no sélo el interés, sino la necesidad de estudiar las posi-
bilidades y mecanismos que las nuevas tecnologias nos ofrecen para la salvaguarda, con-
servacion y difusion del patrimonio intelectual, cultural y cientifico en las bibliotecas.

6. Se plantean como lineas de actuacién preferente las siguientes:

¢ 6.1. Valorando la importancia de la difusién de Revistas Culturales que realiza el
Q

Ministerio de Cultura entre la red de bibliotecas publicas, que permite el
libre acceso de los ciudadanos a estos bienes culturales, estudiar propuestas
desde las bibliotecas y revistas culturales que permitan agilizar y mejorar la
presencia de las mismas. Se incidira para ello en mejorar la recogida de
informacién y medicién de satisfaccién que se presta con el servicio actual.

6.2. Recoger y apoyar, buscando lineas de Ayudas especificas, experiencias y propuestas
que fomenten la presencia, exhibicién, uso y dinamizacion de las Revistas culturales
y de actividades en torno a ellas.

6.3. Recoger y apoyar, buscando lineas de Ayudas especificas, experiencias y propuestas
que fomenten el conocimiento, acceso y uso de las Revistas Culturales entre la pobla-
cién juvenil.

6.4. Elaborar un dictamen que aporte argumentacion suficiente para facilitar y flexibilizar
el sistema de compras de Revistas Culturales en las Bibliotecas, desde el principio de
considerar las revistas como bien inventariable, a pesar de su caracter periddico.

6.5. Constituir un grupo de trabajo que facilite y proponga, respetando la legislacion,
modelos y formatos de migracién de la informacién desde el portal www.revistascul-
turales.com a las bases de datos de las bibliotecas

6.6. Mantener un segundo encuentro dentro de un ano, donde se evallen y propongan
nuevas lineas de actuacion.
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7. Las estructuras asociativas pueden facilitar la correcta consecucion de estas lineas de tra-
bajo. ARCE, a propuesta de los bibliotecarios, contactard con FEsABID. Mientras tanto, ARCE
considera como interlocutores validos para la reflexion y el desarrollo de estas lineas de
trabajo al grupo de bibliotecarios aqui presentes.

8. Los participantes en este Seminario se comprometen a intentar hacer llegar las conclu-
siones del mismo a las Administraciones y personas con responsabilidad pdblica en el
campo de las Bibliotecas, las Revistas, el libro, la lectura y la cultura, y a intentar dar la
mayor difusion posible a través de los medios que consideren adecuados.
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Petersburgo y Ajmatova

Ana URRUTIA*

L a bibliotecaria desciende del avién en el aeropuerto de Pulkovo y, llena de alivio y alegria,
casi se arrodilla para besar el suelo de San Petersburgo. Siente alivio porque el vuelo desde
Mosci en un Tupolev ha transcurrido sin problemas; esta contenta por encontrarse en esta
mitica ciudad donde magia v literatura se dan la mano.

Sale a pasear por la ciudad. El dia es gris, llueve, pero parece que el cielo plomizo no hace sino
resaltar los delicados colores de los edificios. Aqui nacieron Blok, Berberova, Nabokov y
Brodsky, y residieron algunos de los mds importantes escritores rusos...jqué importa que llueva!

Lo que més le llama la atencion es la gran diferencia que hay entre Moscul y San Petersburgo.

La capital de la Federacion Rusa es una enorme metrépoli en la que una abigarrada mezcla

de edificios de todo tipo se extiende a lo ancho, largo y alto de un espacio que ha ido ocu-
pando con el paso del tiempo. Aqui, en cambio, los edificios barrocos y neoclasicos de baja
altura predominan dando lugar a un conjunto uniforme y arménico; la impresion de horizon-
talidad perfecta que crean sus rectilineas avenidas, sus canales y puentes, sélo se ve rota en
contadas y excepcionales ocasiones: por las estilizadas agujas doradas del
Almirantazgo y de la catedral de Pedro y Pablo, por la clpula de la catedral de San

[saac, por la esbelta columna de Alejandro...;Rascacielos? No, gracias, parece decir Zl l
la refinada ciudad de Pedro.

Por otro lado, el perfume de oriente, bizantinismo, viejas esencias y tradiciones que impreg-
na los lugares mds significativos de la cultura rusa en Moscui es mucho menos perceptible en
San Petersburgo, innovadora y europea. Como la Etica de Spinoza, esta ciudad fue construida
more geometrico; no en vano ambas son hijas del racionalismo. Spinoza traté en su libro los
actos y apetitos humanos como lineas, superficies y cuerpos. Pedro |, por su parte, levanto este
nicleo urbano sobre una marisma segtn un trazado regular y simétrico basado en lineas rec-
tas (calles, avenidas), sobre las que distribuy6 cubos (casas) y paralelepipedos (palacios).
Frente a la diversidad arquitectonica y estilistica de Mosc, la uniformidad petersburguesa, su
coherencia y armonia estética, producto de su construccion en el siglo xvii.

La bibliotecaria abandona sus reflexiones al introducirse en la Avenida Nevski, calle principal
de la ciudad que se extiende durante 4,5 km desde el Almirantazgo al Monasterio Nevski.
Recuerda las palabras con que Gégol comienza su relato La Avenida Nevski: “Nada hay tan
hermoso como la Avenida Nevski, por lo menos en San Petersburgo, porque en San
Petersburgo esa avenida lo es todo. Y, vamos a ver, shay algo mds gozoso, més brillante, mas
resplandeciente que esta bella arteria de nuestra capital?”, y las de Biely en el prélogo de su
Petersburgo: “La avenida Nevski tiene una sorprendente propiedad: es un espacio destinado a

* Biblioteca Publica de Puente la Reina
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la circulacién del piblico; esta delimitado por casas numeradas; la numeracion coincide con
el orden de las casas, lo que facilita en grado sumo la identificacioén de la casa buscada (...)
es una avenida europea (...) de mucha importancia en esta ciudad-capital, no rusa”. La biblio-
tecaria contempla las fachadas de los edificios: columnas, frontones, caridtides, atlantes...
aparecen por doquier; pero a menudo los ojos se le escapan a las narices de los transetntes,
“como si fueran a tener algo especial, qué estupidez”, dice para sus adentros.

De pronto, se detiene: acaba de descubrir el edificio modernista que alberga los almacenes
Yeniseev. Con la excusa de comprar una muestra de su renombrado chocolate, penetra en el
interior y se deja deslumbrar por esta tienda donde los mostradores son de marmol, las ven-
tanas son vidrieras y las lamparas, aranas de cristal. “;El chocolate serd chocolate?”, se pre-
gunta al salir. Pero se olvida de comprobarlo, porque justo enfrente divisa la Biblioteca
Nacional de Rusia. Un hermoso edificio que contiene mas de treinta millones de libros, entre
ellos el primer manuscrito ruso que se conserva, datado en 1057, y la biblioteca que Catalina
[l compré a Diderot, en la que destacan manuscritos del autor como el de Jacques el fatalis-
ta. Al contemplarla recuerda la sede de la Biblioteca Estatal de Rusia, en Mosci. Ambos edi-
ficios le parecen representativos de las diferencias entre las dos ciudades. En la fachada de la
biblioteca moscovita, la mayor del pais, destaca un enorme pértico cuyas altisimas columnas
negras de seccion cuadrangular le hacen sentirse diminuta; la parte superior recuerda al enta-
blamento de algunos arcos de triunfo, en la parte central un gran panel de marmol da cuenta
en letras doradas del nombre de la biblioteca durante mucho tiempo: Biblioteca
‘) Lenina y, a ambos lados, a modo de friso, se ven dos conjuntos escultéricos que
Zl~ representan figuras humanas —;obreros y campesinos¢— y que contindan en los
laterales. Un poco antes del pértico hay una estatua de un sefior que parece un poco
triste, “seguramente por estar junto a tal aberracién estética”, penso la bibliotecaria.
Ella sabia que esta biblioteca, cuya construccion se inicié en la década de los veinte y con-
cluyé en los afios cincuenta, contiene excelentes colecciones, tanto en lengua rusa como en
lenguas extranjeras, pero al pie de esas horribles columnas no se sintié en absoluto cémoda.
Nada que ver con la sensacién que le produce este armonioso edificio de color verde pastel
y depurado clasicismo; su fachada porticada tiene seis columnas jénicas y cinco balcones de
piedra que separan la base de las columnas y, en la parte superior, dos pequenos frisos —;esce-
nas mitolégicas?— que escoltan al nombre de la biblioteca. “Una biblioteca que no impone, que
invita a entrar”, piensa la bibliotecaria.

Se empieza a aclarar un poco el cielo, y la lluvia, que durante la Gltima hora ha caido con
mas intensidad, comienza su retirada. La bibliotecaria, que tiene los pies mojados hace un
rato, lo agradece. Estornuda varias veces y prosigue su paseo por la Nevski. Atraviesa el rio
Fontanka por el puente Anichkov donde admira las esculturas que representan escenas de
doma de caballos salvajes, descubre en una bocacalle la estatua de un Dostoievski sentado y
pensativo; a sus pies, también sentados pero en actitud mas despreocupada, fuman y beben
varios jovenes.

De Dostoievski es también la tumba que tiene ocasién de contemplar en el cementerio del
monasterio dedicado a Alexandr Nevski, principe ruso que vencié a los suecos en una bata-
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[la memorablemente narrada por Eisenstein en la pelicula que Ileva el nombre de dicho héroe.
La tumba tiene un busto del escritor y, debajo, las palabras del Evangelio de Juan que colocé
como epigrafe de Los hermanos Karamazov: “En verdad, en verdad os digo, que si el grano de
trigo, después de echado en la tierra, no muere, queda infecundo; pero si muere, produce
mucho fruto”. Dostoievski estd en buena compaiiia, ya que muy cerca de la suya se encuen-
tran las tumbas de numerosos artistas, entre las cuales destacan las de los misicos Mussorgski,
Chaikovski y Rimski-Kérsakov. Sin embargo, él no quiso ser enterrado aqui sino en el cemen-
terio del monasterio moscovita de Novodévichi. La bibliotecaria lo comprende. En este caso
ella también prefiere Moscu. El monasterio de Novodévichi, comenzado a construir en 1524
y concluido a finales del siglo xvi, es un recinto fortificado en cuyo interior los edificios de
estilo barroco moscovita y los arboles que los acompanan —serbales, tilos, avellanos...— se
dan la mano para crear un remanso de paz y belleza que contrasta con la fealdad y agitacion
de la zona meridional de MoscU. En el cementerio anexo al monasterio —ése donde quiso y
no pudo llegar Dostoievski, ése cuya belleza hizo exclamar, en 1921, a un compaiiero judio
de Marina Tsvietaieva: “Vale la pena morir para reposar aqui. Quiza también ser bautizado”—
la bibliotecaria pudo contemplar hace poco, rodeada de serbales, la tumba de Gégol; en ella,
un busto representa al autor de Almas muertas con media melena, nariz poderosa vy, sobre los
hombros, un capote; al fondo de su mirada burlona, agazapada, asoma la ternura.

El sol, que ha brillado fugazmente mientras se encontraba dentro del monasterio, brilla
ahora por su ausencia, el cielo se encapota peligrosamente...y empieza de nuevo

a llover. Un buen rato mas tarde consigue llegar al hotel, con los pies empapados. 6
La irritacion que siente en la garganta, los repetidos estornudos, las timidas toses Zl.;
que empiezan a aparecer no enturbian su entusiasmo. “San Petersburgo es una ciu-

dad hermosisima”, reconoce admirada. Pero instantes antes de caer en el pozo del

suefio una pregunta cruza cual pajaro veloz su mente: “;Y el lado oscuro de la ciudad?
;Existe s6lo en la literat...?”.

A la manana siguiente, no queda en su mente rastro de la pregunta que el suefio interrumpio;
el catarro, en cambio, ha ido a mas, le parece que durante la noche ha tenido algo de fiebre.
Y el tiempo continta igual. En realidad, estaba avisada: “La lluvia mojaba las calles, las casas
y los tejados. Mojaba a los transelntes: y les premiaba con gripes”. Las palabras de Biely son
validas en el Petersburgo de 1905 y en el de 2003.

Pero ni la Iluvia, ni el catarro y sus miserias impiden que la bibliotecaria esté cada vez mas
deslumbrada por lo que ve: el Ermitage, que contiene el exquisito palacio barroco de Invierno
—impresionante su coleccion de arte europeo—, al cual se puede acceder por el Malecon, en
la margen del rio Neva o por la plaza del Palacio, cercana al rio Moika; los jardines de Verano,
el Almirantazgo, los puentes, las columnas rostrales, la catedral de San Isaac y la de Pedro y
Pablo. De nuevo por doquier pdrticos, atlantes, cariatides...y dngeles: legiones de angeles en
el exterior de San Isaac; una pareja de dngeles, tocando la trompeta frente al Neva, en el
Almirantazgo; y angeles solitarios recortandose contra el cielo sobre la columna de Alejandro,
en la Plaza de Palacio, y rematando la dorada e interminable aguja de la catedral de Pedro y
Pablo. Belleza, armonia, equilibrio... todo parece perfecto en esta ciudad.
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Por la tarde del tercer dia de estancia, aunque muy cansada por la fiebre que le ha impedido
dormir y las numerosas visitas realizadas, decide acometer la ascensién a la cdpula de la cate-
dral de San Isaac. “San Isaac apunta, segin Biely, al mundo de la luna”, recuerda al acceder
al recinto. Son 119 metros a completar por medio de 550 escalones de angosta escalera. La
bibliotecaria empieza animosa, pero antes de la mitad se queda sin aliento, sube mas despa-
cio, “uno-dos, uno-dos”, le da un ataque de tos, le lloran los ojos, tiene que quitarse las gafas
y enjugarse las lagrimas, se intenta dar animos pensando en el premio que supondra ver la
ciudad desde arriba, “vale, vale, sigamos”, piensa y se pone en marcha de nuevo, pero de
pronto empieza a sentir algo raro en la cara, una especie de punzada que conforme prosigue
la ascension se transforma en un dolor sordo que partiendo de la mandibula superior derecha
llega hasta la sien. “;Pero qué me ocurre? jEsto no es posible!”, murmura angustiada mientras
se cubre con las manos la parte afectada del rostro y descansa unos minutos. Queda poco,
continGia a cdmara lenta, cada escalén le intensifica el dolor, la imagen de una Pieta le pasa
fugazmente por la mente, “uno mds, uno mds, uno mas”... y jya estd!, por fin, empapada en
sudor, consigue alcanzar la clpula, se apoya un momento para recuperar el aliento y limpiar
las gafas y a continuacion repara en las estatuas de los angeles que decoran el exterior de la
catedral, los ve de espaldas o de perfil recortandose, verdes, contra la ciudad gris, le parecen
un poco siniestros...

Después, tosiendo y sintiendo en el canino superior y la sien derechos un doloroso latido, diri-
ge los ojos a la ciudad... que se le hace desconocida..., al fin localiza el
Almirantazgo y el Ermitage..., pero esta desconcertada..., hay algo que no encaja...,

Zlél la ciudad tiene otro aspecto... mas misero y oscuro... sin el brillo que ha visto por
doquier... “Y eso, qué es eso”, se pregunta extraiada, pues acaba de vislumbrar un
siniestro edificio en forma de cruz ante cuyas puertas se agolpan cientos de mujeres.

Aténita, se quita las gafas y se frota el diente, es decir, los ojos, tirita de frio pero a la vez esta

empapada en sudor, aturdida y confundida se pregunta por qué la ciudad no le parece en

absoluto espléndida desde esa altura que tanto le ha costado alcanzar, vuelve a mirar y ahi
siguen las mujeres, con paquetes en las manos y el dolor en el rostro, observa cémo una de
ellas, ya sin paquete, abandona el recinto y camina ensimismada por una ciudad que parece
una version deslucida de la San Petersburgo que ella recuerda, luego ve a la mujer en el inte-
rior de una casa, la contempla de cerca: alta, delgada, pelo recogido, tiene una nariz singu-
lar, “;petersburguesa? ;gogoliana?”, la bibliotecaria casi esboza una sonrisa mientras acaricia
su pronunciado apéndice nasal, dirige de nuevo la atencién a la mujer, que se ha sentado y
empieza a escribir en un pequeno cuaderno: “Si te hubieran dicho bromeadora...”, en ese
momento una idea penetra, cual rayo, en su mente, una neuralgia especialmente intensa y la
impresion le hacen llevarse la mano a la mejilla derecha, e intuye, asustada, que su diente
dolorido —"jel colmillo de Rubachof!”— y la imagen de la Pieta —";la Pieta de Rubachof!”—
le transmiten un mensaje que va a romper el encantamiento que le subyuga desde su llegada,
porque acaba de comprender, asombrada, que la ciudad que ve desde la cipula es
Leningrado; la mujer, Anna Ajmatova.

A ciento veinte metros, desde esta atalaya privilegiada, la bibliotecaria es consciente de que
mas alla del magnifico centro de la ciudad, formando un anillo en torno a él, se extienden los
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barrios y suburbios donde impera la miseria. En ellos, en vez de palacios, buhardillas y séta-
nos infectos; en vez de figurillas de porcelana y mesas de nacar, animalitos de compania: chin-
ches, pulgas y cucarachas; en vez de agujas doradas y clpulas, chimeneas ennegrecidas por
el hollin. A los habitantes de estas miseras barriadas les gusta beber y fumar, y les delata la
nariz roja, una escandalosa nariz roja que suscita la ira de altos funcionarios como Apolén
Apolénovich que “arremetia como un toro contra todo lo rojo”. El toro se enfurecié en el
Petersburgo de 1905 cuando los narices rojas realizaron una huelga general anunciada por un
inquietante sonido que Biely oyé con nitidez: “Eran dias brumosos, extraios: transcurria el
malsano octubre; trombas grises de polvo recorrian las calles; susurrante la grana se tendia
sumisa a los pies, murmurando y trenzando con hojas placeres de palabras rojas y amarillas.
Asi eran los dias. De noche ;llegaste hasta los descampados de los arrabales para escuchar esa
nota prolongada y penetrante en u? Uuuu-uuuu-uuu: asi sonaba (...) ;Oiste ti esa cancion de
octubre: en mil novecientos cinco?”. Los narices rojas y la cancién ululante reaparecieron en
octubre de 1917, pero las embestidas del toro no pudieron evitar que los bolcheviques de
Lenin tomaran el Palacio de Invierno, y con él, el poder.

La bibliotecaria desciende los 550 escalones y sale, aliviada, al exterior. El dolor se ha redu-
cido a una especie de presion en la encia. Se encuentra en la Plaza de San Isaac, pasa junto

al hotel Astoria, llega a los jardines del Almirantazgo, se topa con la estatua ecuestre de Pedro

el Grande, se aleja rapidamente de él, sabe que este Jinete de Bronce es capaz de abandonar

su pedestal rocoso: “el coloso cupricéfalo habia cabalgado de época en época (...)
persiguiéndonos a todos —sonaba en el empedrado el golpe de metal que trituraba [ 4
las vidas—. Yo escuché aquellos golpes; ;los escuchaste tG?2”. “Si, si”, estd a punto de Zl l‘)
responder en voz alta la bibliotecaria a Biely, siempre atento a los sonidos inquie- \
tantes. Se contiene a tiempo, vuelve a la Nevski. Estd anocheciendo. La luz de faro-

las, anuncios y letreros comerciales ha sustituido a la solar. “jApdrtese, apartese, por Dios
santo, del farol! jPase junto a él deprisa, lo mas deprisa posible! —oye, sorprendida, que le
dice alguien—. Todo rezuma engafo —prosigue—. Defrauda en todo momento esa Avenida
Nevski, pero sobre todo cuando la noche se cierne sobre ella como una masa espesa (...) y
cuando el diablo enciende todos los faroles de la calle para que todo pueda verse en enga-
fiosos colores”. Reconoce la voz de Gégol en el parrafo final de La Avenida Nevski, “no hace
falta que llegue la noche para que todo pueda verse en engafosos colores...”, piensa, y deci-

de regresar al hotel. Ya no puede mds.

Se mira en el espejo y comprueba que ella tiene también la nariz roja, roja y despellejada de
tanto sonarse. Afortunadamente, el dolor de diente comienza a remitir. En la cama, mas rela-
jada, medita sobre lo sucedido. Recuerda que meses antes de venir aqui leyé El cero y el infi-
nito, de Kloester, y que le impresioné vivamente —Ia bibliotecaria es un ser muy impresiona-
ble— la historia del revolucionario Rubachof, que no tuvo reparos en hacer liquidar a varios
camaradas para defender “los intereses del Partido” y al que al final le toc correr la misma
suerte; recuerda también que reflexiond después sobre los procesos de Moscu y sobre el terri-
ble destino de los poetas rusos en el Estado soviético... Se da cuenta de que aqui se ha olvi-
dado de todo eso. De que desde que pisé San Petersburgo se ha sentido como embrujada por
la imagen del centro de la ciudad, como atrapada en un encantamiento que le hace percibir
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s6lo su cara mas sublime, impidiéndole ir mas alld de lo estético. Asi las cosas, el canino supe-
rior derecho, el mismo que martirizaba a Rubachof, ha tomado la iniciativa y ha reivindicado
la ética. Y ha aparecido de repente la tragedia de los poetas (y de los no poetas); aparicién que
va a reclamar su atencion a partir de ahora.

Asimismo, ha tomado contacto con la faceta mds oscura de la ciudad. Con su faz dionisiaca.
Esa que surge en muchos pasajes de Dostoievski, en El Jinete de Bronce de Pushkin, en las
Historias de San Petersburgo de Gégol, en el Petersburgo de Biely, en versos de Ajmatova
(“Dostoievskiana y endemoniada, / la ciudad se sumergia en su bruma”), y que queda muy
bien reflejada en el siguiente poema de Blok:

jOh, mi ciudad impalpable!

sPor qué has surgido sobre un abismo?
levanta una cruz por encima de la fortaleza
jHuye de las marismas!

jHuye de esta plaza fuerte embrujada
transparente al alba!

No conozco esta ciudad,

aqui un extraio suefno quiere ofuscarme

y aniquilar mi pobre espiritu

d

Zl(’ “Los suefos de la raz6n producen monstruos”, recuerda la bibliotecaria. El aspecto
siniestro de la belleza de San Petersburgo esta ligado a su creacion contra natura. La
ciudad ideada por Pedro se alz6 sobre una marisma pero también sobre el sufri-
miento y el sacrificio de quienes lucharon titinicamente contra la naturaleza para convertirla
en realidad. Esa naturaleza domesticada ha amenazado desde el principio a la ciudad, y algu-
nas veces ha ido mas alld y por medio del Neva enfurecido la ha inundado, como por ejem-
plo en noviembre de 1824. Aquella inundacién y sus terribles consecuencias fueron recogi-
das por Pushkin en El Jinete de Bronce. En él, dos instancias amenazan a la ciudad: el Neva,
que se desborda e inunda sus calles, y el “idolo del brazo levantado / [que] vela en su corcel
de bronce”, es decir, la estatua de Pedro I, que somete a una estricta vigilancia a sus habitan-
tes y puede ser con ellos tan cruel como el rio. Pushkin alude asi al poder despético de los
zares y pone de relieve la sensacion de irrealidad que transmite la ciudad, vista como un espa-

cio fantasmagorico donde cualquier cosa puede suceder.

Esta ciudad artificial y artificiosa dard a la literatura una serie de personajes que no consiguen
orientarse bien en la realidad: los crédulos de Gdgol, indefensos ante los espejismos; los iner-
mes ante la adversidad, como el Eugenio de E/ Jinete de Bronce; los marginados de
Dovstoievski; los indolentes como Oblémov (creado por Goncharov inspirdndose en el abue-
lo paterno de Nina Berberova), que huye del centro, donde la vida y las obligaciones y las pre-
ocupaciones apremian, para refugiarse en la tranquilidad de las calles sin empedrar del barrio
de Vyborski; atolondrados como el Nikolai Apolénovich, de Biely, a quien su propia torpeza
convierte en instrumento de planes ajenos...
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La bibliotecaria siente que el suefio se aproxima. Lleva un rato dando vueltas a estos temas y
cree que ve las cosas mas claras. Se siente agradecida a su nariz, que no ha parado de estor-
nudar, y a su diente; gracias a ellos ha controlado su tendencia al entusiasmo facil y va a con-
seguir, piensa, una vision mas profunda de esta enigmatica ciudad. Justo antes de rendirse al
suefo aletea en su mente una frase de Spinoza: “El cuerpo puede hacer muchas cosas que
resultan asombrosas a su propia alma”. Quiere reflexionar sobre ella, pero no le da tiempo.

Al dia siguiente se levanta bastante despejada. Sabe que tiene una cita. Por la Avenida Nevski
alcanza el puente Anichkov y bordea el Fontanka hasta dar con el palacio Sheremetev, tam-
bién denominado casa de las Fuentes. No le interesa el palacio, sino algunas de las habita-
ciones del servicio donde Anna Ajmatova residié en los periodos 1933-1941 y 1944-1954 y
que constituyen el museo que lleva su nombre. Esta cerrado. La bibliotecaria se sienta en un
lugar cercano y se concentra. Anna Andreievna Gorenko no nacié —como tampoco lo hicie-
ron Pushkin, Gégol, Dostoievski, Biely, Mandestam...— en Petersburgo, pero en él se convir-
ti6 en escritora en 1912 con el nombre de Anna Ajmatova. Cuando contaba cuarenta y cua-
tro afos, se trasladé a vivir aqui, a la casa de las Fuentes, donde compuso Réquiem y la mayor
parte del Poema sin héroe. En la vision del dia anterior, la bibliotecaria observé cémo escri-
bia el primer verso de un poema que ahora lee completo:

Si te hubieran dicho bromeadora,

la preferida de todos los amigos,

de Zarskoie-Selo alegre pecadora, Zl
lo que sucederia en la vida contigo.

Cémo la trescienta, con tus presentes,

ante “Las Cruces”, en fila esperas

y cémo con tus lagrimas ardientes

del afio nuevo el hielo derritieras.

Como de la prision el alamo se mece

y no se oye nada —pero cudnta

vida inocente alli fenece...

Es uno de los quince poemas que componen Réquiem, obra en la que Ajmatova relata el cal-
vario de miles de mujeres rusas que se concentraban frente a las prisiones con objeto de hacer
entrega de un paquete para sus parientes prisioneros. Esa era la tnica forma de saber algo de
ellos: si el paquete era aceptado, el prisionero seguia con vida; si era rechazado, habia sido
ajusticiado o trasladado. Detenido su tnico hijo, Anna Ajmatova formé parte, durante los die-
cisiete meses previos a su envio a Siberia, del grupo de mujeres que se reunian ante las puer-
tas de la carcel de Leningrado, conocida como “Las Cruces” por su estructura en forma de
cruz. En estos poemas, la autora presta su voz a las mujeres rusas que sufren dia a dia en silen-
cio y soledad la prision de sus seres queridos, se convierte en portavoz del dolor que las afli-
ge y da asi un testimonio de su época mucho mas real que el del realismo socialista. Su voz,
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que no su palabra escrita, pues desde 1925 esta prohibida la edicién de sus obras. En esta
situacion, Réquiem no sélo significé el regreso de Ajmatova a la poesia —llevaba trece anos
sin escribir—, sino también a la oralidad. Veamos el método de composicién que sigue
Ajmatova: escribe un poema, lo ensefia a personas de su total confianza, las cuales lo repiten
y memorizan, se lo llevan registrado en su mente, ella quema el original. Esta singular forma
de oralidad, ademads de preservar la vida de la autora y la de los poemas —que circulan de
boca en boca y en copias manuscritas—, la acercan a la antigua cultura oral popular tan
importante en Rusia en general y en Petersburgo en particular, donde, debido a la creacion
tardia de la ciudad y consiguiente falta de historia, surgieron numerosas leyendas y relatos que
recogian hechos extraordinarios y se transmitian oralmente; y la acercaron también a su poeta
preferido, Pushkin, quien hacia difundir oral y anénimamente sus poemas mas comprometi-
dos para eludir la censura del zar, y para escribir su Gltimo libro La hija del capitan, en el que
narra una rebelion campesina convirtiendo a su cabecilla en personaje principal, se basé en
los testimonios que recogié personalmente de boca de los protagonistas del acontecimiento.
No se conformé con la historia oficial y recurrié al relato de quienes vivieron de cerca los
hechos. Hay que reconocer el valor de un Pushkin que estaba sometido a una férrea vigilan-
cia por parte del zar.

Y el de Ajmatova. Muchos escritores abandonaron Rusia después de la Revolucién, ella deci-
dié quedarse: “estuve entonces con mi pueblo, / donde, por desgracia, mi pueblo esta-
ba”, soportando humillaciones —monja y fornicadora, envenenadora de la juven-

Zl:; tud... son algunos de los calificativos que le dedicaron las autoridades soviéticas—,
pobreza y soledad. Pero también componiendo poesia, desde 1935, de la forma que
hemos visto. Durante el largo periodo que va de 1940 a 1962 crea, del mismo modo

que Réquiem, su otra gran obra de madurez: Poema sin héroe, un complejo poema en el que
rememora la ciudad de su juventud, la Petersburgo (Petrogrado desde 1914, la rusificacion del
nombre se debe a la guerra con Alemania) modernista que en los primeros afos del siglo xx fue
cuna de la Edad de Plata de la poesia rusa: un hervidero de ideas y tendencias innovadoras que
colocé a Rusia a la cabeza de la vanguardia europea de la época; evoca también su propia
juventud y la poesia que entonces escribid; y rinde un homenaje a la ciudad y a los que ya no
estan: los escritores desaparecidos y los ciudadanos anénimos caidos en la defensa de

Leningrado (nombre de la ciudad desde 1924) sitiada por los nazis de 1941 a 1943: “A la

memoria de sus primeros oyentes: mis amigos y conciudadanos que cayeron en Leningrado

durante el asedio”. Oyentes, mas que lectores, tuvo Ajmatova en su madurez.

Entre los escritores, a estas alturas faltan muchos. Falta su amigo Osip Mandelstam, cuya
detencién presencié en Moscd en 1924 y a quien visit6 en su destierro de Voronezk (de esta
visita surgio su decision de volver a la poesia, y a la oralidad) y que fallecio, al parecer en
1937, cuando era trasladado al campo de Kolima. Mandelstam habia ideado un nuevo nom-
bre para Petersburgo, ni germanico ni ruso, un nombre helénico en consonancia con el clasi-
cismo de la ciudad: Petrépolis (o Petropol); a pesar del cambio de denominacion el presagio
fatal sigue sonando nitidamente en ella:
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En la diafana Petrépolis morimos,
donde sobre nosotros gobierna Proserpina.
En cada suspiro bebemos un aire de muerte

y cada hora es para nosotros la hora fatal.

Diosa del mar, terrible Atenas,
quitate el poderoso casco de piedra:
en la diafana Petropolis morimos,

aqui no gobiernas td, sino Proserpina.

Falta también Vladimir Mayakovski, poeta soviético por excelencia. El que proclamaba:

Nosotros
debemos construir lo nuevo
discurrir,

dinamitar lo viejo,

arremetia contra la poesia de Ajmadtova y Tsvietdieva, y contra el suicidio de Esenin:

En esta vida

morir no es dificil. ‘
Mucho mas dificil Zl ')

es hacer la vida,

se disparé un tiro al corazén el 14 de abril de 1930: “Como se dice el incidente estd zanjado,
/ la barca amorosa varé en lo vulgar...”, dejé escrito. Con él moria también el agonizante
movimiento vanguardista ruso; comenzaba la Edad de Hierro: el realismo socialista.

Falta también Marina Tsvietdieva, poeta moscovita, que después de pasear su pobreza y sole-
dad por diversas ciudades europeas durante 17 afios de exilio regres6 en 1939 a una URss en
la que se sinti6 todavia peor que en los afios posteriores a la revolucién, cuando perdid, debi-
do al hambre, a su hija menor, de tres afios. Su recuerdo de aquella época: “Poeta y mujer,
sola, sola, sola— como una encina — como un lobo — como Dios — en medio de todo tipo
de pestes en el Mosct del afio 1919”. En 1921 sali6 del pais; en 1941, con su marido y su hija
detenidos y los nazis a las puertas, ya no vio salida, y se ahorcé. Otro incidente zanjado.

Falta también Andrei Biely, moscovita amante de Petersburgo, a quien hizo protagonista de la
novela que lleva su nombre, que murié en 1934, once ahos después de regresar de su exilio
berlinés.

Falta también Alexandr Blok —el tragico tenor de la época, seglin Ajmatova— que tras salu-
dar la revolucion y colaborar con ella, murié agotado y desesperado el 7 de agosto de 1921;
seis meses antes habia recordado publicamente las palabras de Pushkin: “... el poeta muere,
porque ya no puede respirar: para él, la vida ha perdido su sentido”.
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Falta también Gumiliov, ex marido de Ajmatova, fusilado junto con otras 61 personas acusa-
das de conspiracion el 24 de agosto de 1921.

Sobre aquel terrible agosto de 1921 en Petrogrado dirfa Berberova: “De repente, se tenia la
sensacion de vivir al borde de un abismo en el que, con increible rapidez, desaparecia todo
lo bello, lo grande, lo amado, y lo insustituible”, y Biey: “La muerte eterna, la muerte que
nos miraba a los ojos; y la sensacién, en 1919, en 1920, cuando comenzaban a caer los pri-
meros copos de nieve: nos cubrirdn, nos sepultaran, nos esconderan del resto del mundo.
Aquel pais inmenso ya sélo era un pais condenado, una isla para siempre separada de cuan-
to amabamos”.

Ambos, Berberova —que llevé cuatro azucenas blancas al cadaver de Blok— y Biely —que
transport6 su féretro— decidieron abandonar Rusia después de aquel tragico verano. Atras
quedaba su saludo inicial a la Revolucién de 1917.

Falta también Serguéi Esenin, que se ahorcé en 1925, en la misma habitacién que pocos afos

antes habia compartido con lIsadora Duncan en el hotel Angleterre (hoy Astoria) de

Leningrado. Perseguido por sus propios demonios y por el cada vez mds férreo control de las

autoridades soviéticas sobre la literatura, el poeta de origen campesino y vida bohemia escri-

bié con su sangre un poema cuyos versos finales dicen: “En esta vida no es nuevo morir / pero
no es mds nuevo vivir’; y después zanjé el incidente.

fantasmas: los que faltan. En la noche de Afio Nuevo a la casa de las Fuentes “en

lugar de los esperados, llegan sombras disfrazadas del ano trece”. ;Por qué el afo

trece? Porque es un afio especialmente significativo para el modernismo ruso, ya que
en él aparecieron los manifiestos de dos de los movimientos literarios mds importantes de la
época: el acmeismo, liderado por Gumiliov, que frente al idealismo de los simbolistas (entre
los cuales militaron el joven Blok y Biely) y su gusto por las imagenes alusivas reivindicaba lo
concreto: “la rosa viva”, y el futurismo, a cuya cabeza destacé Mayakovski, que profesaba el
culto al progreso y a lo nuevo; se publicaron los primeros poemarios de Mayakovski y de
Mandelstam, y Petersburgo de Biely; Anna Ajmatova, ligada al acmeismo y esposa de
Gumiliov, se convirtié en musa de la modernidad...

» A todos ellos recuerda Ajmétova en su poema, que no tiene héroe pero si muchos
9

Para entender la diferencia entre la Ajmitova madura que sobrevivi6 como pudo en
Leningrado y la que brill6 en el Petersburgo de 1913 hay que cambiar de escenario. La poeta
vivié hasta 1916 en un idilico lugar rodeado de parques y jardines a 25 km. de Petersburgo:
Tsarskoe Seld. Aquella Ajmatova causaba sensacion, Nina Berberova la recuerda en una vela-
da literaria: “Llevaba un vestido blanco, con un cuello Maria Estuardo, a la moda. Era esbel-
ta, hermosa, morena y elegante. Rondaba la treintena y se hallaba en la cima de su gloria debi-
do a la novedad de su escritura, a su perfil y a su encanto. Recitaba despacio y con ternura,
con los brazos cruzados sobre el pecho. Su voz grave y cantarina cautivaba al auditorio”. La
poesia que escribia entonces era muy distinta de la de su edad madura. Si en Réquiem plas-
mo la queja de las mujeres dolientes de la época estalinista, en sus primeros poemas habla la
mujer liberada (“El marido es un verdugo y una prision la casa”) de la etapa anterior a la revo-
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lucién. Es una poesia intimista que trata del amor y sus problemas, porque es un amor real, es
decir, no idealizado:

Ya en la escarcha brillante reluce,

viene con perfume de alhelies...

Pero fiel y misterioso te conduce

lejos de la alegria y de los sies.
El cambio que experimento la poesia de Ajmdtova de la Edad de Plata a la Edad de Hierro fue
tremendo; el de la época también. No obstante, en ambos periodos, en sus poemas habla una
mujer rusa que sufre, bien por conflictos amorosos, bien por la represién politica. Desde su

madurez despojada de belleza y de alegria, recuerda a la joven despreocupada que fue en el
poema titulado La sombra:

Siempre la mejor vestida, la mds rosada y alta,
spor qué emerges del fondo de los afos hundidos
y el recuerdo rapaz lo columpia y me asalta

tras el cristal del coche con tu perfil bruiido?

jComo se disputé una vez si eras dngel o ave!

Una vez el poeta te llamé 'tallo de los veranos'.

A través de tus negras pestaias, sobre todo suave,

3

se esparcio la luz tierna de tus ojos darjalianos.

jOh sombra! Perdéname, pero el tiempo que esclarece,
Flaubert, el insomnio, y las lilas tardias,

a ti —hermosa de los afos trece—

y tus dias sin nubes, indiferentes dias,
me han hecho recordar... Pero esta especie

de recuerdos, oh sombra, no va a la cara mia.

Aquella bella joven que tenfa algo de la Bovary llevara en su madurez una vida mucho mas
parecida a la de otro personaje de Flaubert: la Felicité de Un corazon sencillo, para quien su
loro lo era todo. Ajmatova, duefa de un corazén mas complejo, tuvo la suerte de tener
muchos “loros”: todas aquellas personas que memorizando y repitiendo sus poemas los sal-
varon para la posteridad. La poeta aceptd estoicamente las privaciones —salié adelante tra-
bajando de bibliotecaria, traductora, fregando suelos...— vy los sufrimientos —muerte de tres
hermanos, fusilamiento de su primer marido, detencién y posterior desaparicién del tercer
marido, detenciones de su hijo (para salvarlo tuvo que escribir una oda a Stalin)...—. Todo lo
acepté como una penitencia por su juventud de “alegre pecadora” en los tiempos de Tsarskoe
Selé. Nunca cay6 en la tentacién del victimismo, todo lo contrario. Asi pudo escribir la poe-
sta El daltimo brindis:
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Yo brindo por la casa arruinada,
por la vida que sufri,
por la soledad a dos Ilevada,

y también por ti.

Por la mentira de labios traicioneros,
por tus ojos frios de muerte,
por el mundo cruel y grosero,

por Dios que no asignd la suerte.

La bibliotecaria brinda por Ajmatova. Y recita sus poemas. Poemas que han confortado a
mucha gente en tiempos de infortunio, a presos en campos de concentracion: “jGracias por

su existencia en la tierra

K4

, decia el mensaje que le hizo llegar uno de ellos; y a Brodsky, que

la record6 en julio de 1989, veintitrés afios después de su muerte, con motivo del centenario
de su nacimiento, en el poema titulado Para el centenario de Anna Ajmatova:

El papel y el fuego, el grano y la muela,
el filo del hacha y la segada cabellera,
Dios todo lo conserva, y ain mas las palabras

de amor y de piedad, como su propia voz.

En ellas brota el pulso roto, se oye en ellas el crujir de huesos,
y en ellas bate el azadén; son un fluir ensordecido,

porque la vida es solo una, y mas claras suenan y precisas

en labios mortales que en bruma ultraterrena.

Desde la otra orilla, poderosa Alma, ante ti me inclino
por dar con ellas; ante ti me inclino y ante tus cenizas
que tu tierra acoge, y yo te agradezco que hayas hallado
en un mundo sordo y mudo el don de la palabra.

Estos reconocimientos dan cuenta del valor de la palabra poética de Anna Ajmatova. La biblio-

tecaria le ha dedicado la

manana. Se lo debia. Ha sido otra forma de acercamiento a la ciu-

dad. Porque ella, como dijo Nina Berberova, es “la silueta sombria de mujer mas extraordi-
naria de Petersburgo”, y su nombre ha quedado ligado al de la ciudad:

dice en Poema sin héroe.

Somos inseparables.

Mi sombra esta en tus muros,
mi reflejo en tus canales,

el sonido de mis pasos

por las salas del Ermitage...
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Tras la inmersion en la vida de Anna Ajmatova, la bibliotecaria necesita pasear. Se interna de
nuevo en la Avenida Nevski. La gente transita con rapidez; ella, mds pausadamente. Llega a
la altura del canal Grivoiedov, a la derecha se encuentra la catedral de Kazan, inspirada en
San Pedro del Vaticano, la contempla unos instantes y dobla a la izquierda, después de un
corto paseo encuentra la iglesia de la Sangre Derramada, erigida en el lugar donde fue asesi-
nado el zar Alejandro Il en 1881. Frente a ella, la bibliotecaria se olvida del tiempo. Es belli-
sima y es lo mds ruso que hay en esta ciudad tan poco rusa. En su fachada destacan los ras-
gos caracteristicos de la arquitectura rusa tradicional: cipulas bulbiformes doradas y de colo-
res (que le recuerdan los turbantes orientales) y arcos triangulares, redondeados y conopiales
(una mezcla de los dos anteriores). A ellos se suman el colorido de los mosaicos y azulejos de
cerdmica y las numerosas ventanas acompanadas de columnas talladas de marmol. El con-
junto es excepcional y hace que la bibliotecaria retorne mentalmente a Mosct y recuerde la
impresién que le produjo ver la catedral de San Basilio, en la plaza Roja, sus torres rematadas
por cipulas bulbosas, la variedad de sus arcos, su vivo colorido... Esto es lo que los rusos cre-
aron a partir del estilo bizantino, un estilo propio y especifico que desde Mosct se difundié
durante los siglos xv y xvii por el resto de Rusia. La bibliotecaria comienza a darse cuenta de
que ha sido injusta con Moscd, de que la primera impresion de esta ciudad tan seductora la
ha cegado un poco, porque si bien Moscii como conjunto carece del atractivo de San
Petersburgo, no puede dejar de reconocer que posee lugares fascinantes: la plaza Roja y el
barrio de Kitai Gérod; el Kremlin, con sus preciosas catedrales; la galeria Tretiakov,

donde pudo admirar la hermosa fachada neorrusa del museo y su coleccién de ico- »
nos, entre los que destaca La Trinidad, que Tarkovski hizo resplandecer al final de la l"
pelicula que rodé sobre su autor, Andrei Rubliov; el museo que la ciudad ha dedica- e
do a Mayakovski en la casa, cercana a la Lubianka (sede del antiguo kcs), donde

habito el poeta desde 1919 hasta su muerte; las estaciones de metro; el ya citado convento de
Novodévichi; y las numerosas iglesias diseminadas por la ciudad, alguna de las cuales le pare-
cieron las mds bellas que habia visto nunca... Estos recuerdos ahora, gracias a la bella iglesia
rusa, han emergido reclamando su lugar.

El tiempo también reclama su lugar. La bibliotecaria debe darse prisa. Para despedirse ha ele-
gido algunos lugares ligados a Alexandr Pushkin, el médximo exponente del romanticismo ruso
y de la época a él ligada, la Edad de Oro, que se desarroll6 de 1820 a 1840. Muy cerca de la
iglesia de la Sangre Derramada, en la plaza se las Artes, se halla una estatua del escritor en la
que aparece representado de pie y con el brazo derecho extendido como sefialando algo.
Desconoce la intencién del autor, pero ella tiene claro el lugar que le sefiala Pushkin: la plaza
de los Decembristas, muy cerca del Almirantazgo. En esta plaza Ilamada entonces del Senado,
tuvo lugar el 14 de diciembre de 1825 el primer intento revolucionario ruso protagonizado
por jovenes oficiales liberales (formados en el Liceo de Tsarskoe Sel6 como Pushkin) el dia de
la investidura de Nicolas | con objeto de implantar una monarquia constitucional. La rebelion
fue sofocada en la misma plaza —donde también quedé sangre derramada— vy sus dirigentes
fueron ajusticiados o deportados a Siberia. Dicen que a la pregunta que el zar hizo a Pushkin
—que se encontraba en el exilio cuando ocurrieron los hechos— sobre donde habria estado
el 14 de diciembre de hallarse en la ciudad, el poeta contest6: “En la plaza del Senado”. El

3
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zar ejercio desde entonces una censura personal sobre la obra de Pushkin, pero no pudo evi-
tar que en ella vibre el ansia de libertad:

Viviré en el alma del pueblo,
pues noble pasion inspiré mi poesia,
pues canté a la libertad arrojada al suelo

y para el derrotado pedi clemencia.

A los derrotados de entonces, conocidos como los decembristas, se les dedica hoy el nombre
de la plaza. En ella se encuentra la estatua de Pedro el Grande cabalgando sobre una ola de
granito, estatua que es conocida con el nombre que le dio Pushkin: E/ Jinete de Bronce. En su
obra asi titulada el escritor se las arregld para criticar sutilmente la opresiva tutela que el zar
ejercia sobre la ciudad y sobre el pais entero.

El siguiente objetivo se encuentra muy cerca, en el nimero dieciocho de la Nevski: el “Café

Literario”. Este local es famoso por haber sido el preferido de muchos escritores, pero sobre

todo porque de él salié Pushkin el 27 de enero de 1837 para batirse en el duelo que le cos-

tarfa la vida dos dias mds tarde. Sobre la nieve de un bosque contiguo a la ciudad quedé la

sangre de Pushkin derramada... y “Dos dias después —relata Ajmatova— su casa se convirtié

en santuario para su patria y la chusma de la corte no vio una victoria mds luminosa que la

de él. Toda la época (por supuesto, a pesar de sus enemigos) se iba convirtiendo en

el tiempo de Pushkin (...) Se habla y se escribe: la época de Pushkin, el Petersburgo

b- Zl de Pushkin. Pero eso ya no tiene la mas minima relacién con la literatura. En los salo-

Q) nes palaciegos donde ellos bailaban o murmuraban contra Pushkin, se ven colgados

los retratos del poeta, se guardan sus libros y las pobres sombras de los cortesanos

han sido expulsadas definitivamente de alli. Sobre las casas espléndidas de ellos, se

dice solamente: aqui estuvo Pushkin (...), los manuscritos, los diarios y las cartas se valoran
solo si aparece esa palabra mégica: Pushkin”.

A la bibliotecaria no le importa no tener tiempo para tomar algo en el “Café Literario”, su lujo-
so interior no le invita a ello, le parece como “las casas espléndidas de ellos”. Sigue, por tanto,
su camino y en el trayecto de vuelta al hotel, en la estacion Pushkinskaya, tiene oportunidad
de ver otra estatua de Pushkin, sentado y con unas lilas en la mano. Se despide del poeta y de
la ciudad.

El viaje ha llegado a su fin. A pesar de los malestares, las prisas, las lagunas..., la biblioteca-
ria estd contenta. Se lleva consigo un recuerdo muy especial: la matrioshka de San
Petersburgo, en ella, escondidas bajo la imagen de la ciudad actual, se encuentran
Leningrado, Petrogrado, Petropolis, Petropol, Petersburgo, el San Petersburgo imperial y, por
Gltimo, como corazoén de todas ellas, Piter, el nombre popular de la ciudad, el que ha perma-
necido a través de todos los cambios. El Piter que Anna Ajmatova —otra matrioshka que con-
tiene en su interior a los poetas de su tiempo— supo conquistar. La bibliotecaria —turista, al
fin y al cabo— no ha podido conocerlo a fondo; sin embargo, esta contenta: ha visto la som-
bra de Anna en los muros de la ciudad y su reflejo en los canales, ha oido el ruido de sus pasos
en las salas del Ermitage, ha comprobado que ambos son en verdad inseparables: Piter y Anna,
Annay Piter.
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La Biblioteca de Iturralde y Suit
Ignacio PANIZO SANTOS*

Para el bibliofilo, el momento mds emocionante y taquicardico del dia es
el de la llegada del correo, placer que, por desgracia, solo es dable dis-
frutar cinco veces por semana (jqué largo el week-end sin correo, y el
verano cicatero de catalogos y ayuno de subastas!). El goce es directa-
mente proporcional al nimero y calidad no de las cartas de amor o que
anuncien ingresos bancarios, sino de los catalogos de librerias y subastas.
Con manos fabriles los sacamos de los sobres, echamos un rapido vista-
zo, nos relamemos imaginando deleites —bibliofilicos— sin cuento, si
hay mds de uno los colocamos por orden de interés y enseguida nos aco-
modamos en nuestro sillon predilecto para dar cuenta de ellos, boligrafo
rojo en mano’.

ran las tres de la tarde del caluroso dos de agosto cuando abri la portezuela de mi blanco

buzén. Esta vez el cartero habia depositado sélo un catalogo de libreria de antiguo. Al
menos, no habia cartas de bancos, companias eléctricas, gas o agua. Aunque siem-
pre que hay reparto llega algtin catdlogo de editorial o libreria, el ritual de ver quién »
lo manda es irresistible. Algo que no gusta mucho a mi mujer, ya que su conserva- l"
cion devora galopantemente el espacio de nuestro reducido sétano. En esta ocasién e
se trataba del nimero 60 de la libreria Farré, libreria seria y que suele ofrecer boni-
tos impresos. Por esa razén, y a pesar de las reprimendas de mi esposa, caigo voluntariamente
en la tentacion de ojearlo mientras bebo el gazpacho. Situacién familiar, pues mi madre en
su dia nos renfa a mi hermano por leer el periédico durante la comida, y a mi, por algin libro
escondido en el regazo junto a la servilleta. Ojeo el catdlogo al azar y me alegra ver que hay
varias entradas de libros de temadtica vasco-navarra, lo que sorprende en una libreria barce-
lonesa. No obstante, ya estaba en sobre aviso porque en 2003 habia presentado un buen
Catalogo de 1605 monografias sobre América, bibliografia, carlismo, caza, Filipinas, filolo-
gia, fueros espafioles, historia local, toros, politica, tema vasco y otros asuntos de interés, con
una treintena de libros vascos’. También sabia que habia puesto en venta ejemplares con
dedicatorias o exlibris de personas e instituciones interesantes como Antonio Ribera Rovira’,

* Archivo Histérico Nacional

1. MENDOZA Diaz-MAROTO, Francisco, La pasidn por los libros. Un acercamiento a la bibliofilia, Madrid: Espasa,
2002, p. 292-293.

2. Titulo del catalogo tomado de la portada exterior.

3. Catdlogo de la libreria Farré, n. 54 [junio 2003], n. 651; n. 55 [octubre 2003], n. 48, 50, 152, 206, 253, 255,
298, 389, 471, 513, 776, 814; n. 58 [mayo 2004], n. 133, 147, 350, 505, 518.
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Miquel y Badia*, José Antonio Suances’, Andrés Borrego®, Eduardo Toda’, Carlos Maritany
Benito?, Menéndez Pidal®, Gutiérrez Gomero', Puig i Cadafalch", Margarita Xirg(™ o la cNT".

Después de una rapida comida, llega el momento de estudiar mds detenidamente el catalogo.
Abre mi interés el nimero 84, cuya referencia pertenece al francés Victor Dubarat, La com-
manderie et I’hdpital d’Ordiap. Depéndance du monastere de Roncevaux, Paris, 1887, libro
de no facil consulta en Espafa y que lo lei hace ya muchos afios en Paris'. El librero indica
en la referencia que el ejemplar consta de una “dedicatoria autégrafa”, si bien no especifica
a quién iba dirigido el presente. Tampoco lo hace el registro 102 de otro libro bien conocido
por los vascdfilos : Justo Garate, G. de Humboldt. Estudio de sus trabajos sobre Vasconia,
Bilbao, 1933. El nimero 119 ya desvela el nombre; se trata de un volumen miscelaneo con
cuatro estudios de Pierre Haristoy” y que llevan la “dedicatoria autdgrafa a Juan lturralde y
Suit en cada obra”. Esta dedicatoria asi como el exlibris aparece también en los nimeros 137,
147, 166, 167 y 239. ;Cudntas otras obras del catalogo de Farré pertenecientes a lturralde y
Suit han quedado escamoteadas en descripciones genéricas como “marca de anterior posee-
dor”, “marcas de caucho de anterior poseedor” o “dedicatoria autdgrafa”?'.

4. Catdlogo de la libreria Farré, n. 55 [octubre 2003], n. 572-574.
5. Catalogo de la libreria Farré, n. 54 [junio 2003], n. 508.
l‘- :B 6. Catédlogo de la librerfa Farré, n. 56 [enero 2004], n. 402.
Q) 7. Catélogo de la librerfa Farré, n. 56 [enero 2004], n. 433.
8. Catalogo de la librerfa Farré, n. 57 [marzo 2004], n. 204.
9. Catalogo de la libreria Farré, n. 57 [marzo 2004], n. 304.
10. Catélogo de la libreria Farré, n. 57 [marzo 2004], n. 662.
11. Catélogo de la libreria Farré, n. 58 [mayo 2004], n. 333.
12. Catélogo de la libreria Farré, n. 58 [mayo 2004], n. 460.
13. Catélogo de la libreria Farré, n. 57 [marzo 2004], n. 360, 392, 603.

14. Consultados los opac de la Biblioteca Nacional, Biblioteca Nacional de Catalufa, csic, Catdlogo Colectivo
del Patrimonio Bibliogréfico, Bibliotecas Provinciales, Rebeca, Rebiun, Rueca, se obtiene un microficha de la
obra original realizada por la Biblioteca Nacional de Francia en 1996, conservada en la Biblioteca Universitaria
de La Rioja, y un facsimil de Marsella: Laffitte Reprints, 1980, en la Universidad de Deusto. Victor Dubarat fue
uno de los historiadores locales mas prestigiosos de Bayona, exhumando documentos inéditos de sus archivos,
cf. Dictionnaire de biographie francaise, Paris: Letouzay et ané, 1967, t. 11, col. 868; AMEZAGA, Elfas, Euskadi:
el cruce de tres culturas, Bilbao: autor, 1989, p. 35-36; GOYHENETCHE, Jean, Les basques et leur histoire. Mythes
et réalités, Donostia-Baiona: Elkar, 1993, p. 187-192.

15. Al igual que su amigo Dubarat, fue cura de lIrisarri y Ziburu, interesado sobre todo en la Revolucién
Francesa, cf. AMEZAGA, Elias, Euskadli, p. 36-37; GOYHENETCHE, Jean, Les basques, p. 195-202.

16. El propio catalogo 60 de la librerfa Farré indica que las fichas catalogréficas han sido elaboradas por Maria
Méndez, Nathali Martinez y Gemma Xifré. Es palpable la realizacién de un mismo catdlogo por tres personas
diferentes, como se demuestra en el detalle de haber consignado en algunas entradas el nombre de Iturralde y
Suit, mientras que otras catalogadoras han preferido omitirlo.
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Hacia tiempo que las librerias de lance no aportaban informacién tan valiosa para la historia
de las bibliotecas privadas navarras. Buenos catalogos de librerias de antiguo con fondo vasco,
como los de Emilio Gémez e izaro (San Sebastian), El Cafetal (Vitoria), Iratxe (Pamplona) o
Boulandier (Bilbao) no me habian permitido avanzar en mis pesquisas, mas que confirmar lo
que vya se sabia. No siempre estan conformes los libreros con detallar esta informacién sobre
antiguos poseedores, quizad por mantener en publico el anonimato de aquellos vendedores
que han querido desprenderse de sus libros o de sus herencias mediante transaccién lucrati-
va. Hay, no obstante, excepciones pues antiguos poseedores famosos prestigian sus libros en
sus exlibris, encuadernaciones, anotaciones manuscritas o dedicatorias. Que un libro haya
pertenecido a Salva, a Canovas del Castillo, al marqués de Morante, aumenta las ganancias
de los libreros'”. Por este motivo, la blsqueda de esta informacién muchas veces insignificante
para los libreros es desde mi dptica de investigador muy preciosa, al permitir la reconstruccion
de interesantes bibliotecas desde el angulo de la historia cultural y mostrar a través de las dedi-
catorias los nexos de amistad entre la erudicion local con la nacional e internacional.

Juan lturralde y Suit (1840-1909) pertenecid a una generacion de historiadores locales nava-
rros que prosiguio el cultivo de la Historia, ampliandola hacia el Arte, la Arqueologia o la
Bibliografia'. Amigos suyos eran Ansoleaga, Altadill, Olériz, Arigita e llarregui. En mayor o
menor medida, a todos ellos les debemos los inicios de la Bibliografia Navarra como estudio
sistematico de los impresos de nuestra tierra™. También eran bibliéfilos, cuando era facil y no
muy costoso comprar libros antiguos y manuscritos. Iniciaron la redaccion de las pri-

meras bibliografias, luego sobrepasadas por el Ensayo del jesuita Antonio Pérez -‘
Goyena, muy critico con la labor de estos pioneros®. En Bibliografia, desdorar la l” )
labor de los predecesores era antano muy frecuente para asi despertar entre los e
entendidos la valoracion de su propio esfuerzo, maquillar como novedad algo ya tri-

llado y dejar al margen de la gloria a los anteriores, postura falsa, ya que en Bibliografia resul-

ta imposible hacer tabla rasa, por malo que sea el trabajo anterior.

Con mas o menos profundidad, conocemos el destino de las bibliotecas de Campién, Altadill,
Huarte, Arigita, Oldriz e llarregui. También de escritores y mecenas vinculados a Navarra de
fama nacional, como Navarro Villoslada®' Lazaro Galdeano o los Baroja* asi como de vasco-

17. MENDOZA Diaz-MAROTO, Francisco, La pasion, p. 152-156.

18. Los datos biogrificos mds significativos en CAMPION, Arturo, prélogo a ITURRALDE Y SulT, Juan, Obras,
Pamplona: J. Garcia, 1911, t. 1, p. I-cav; PEREz GOYENA, Antonio, Ensayo de bibliografia navarra desde la crea-
cién de la imprenta en Pamplona hasta el ano 1910, Pamplona: Diputacién Foral de Navarra, 1962, t. 8, p. 109-
110, n. 6384; Gran Enciclopedia de Navarra, Pamplona: Caja de Ahorros de Navarra, 1990, t. 6, p. 241.

19. DELGADO CASADO, Juan, Las bibliografias regionales y locales (Evolucion histdrica y situacion actual), Madrid:
Ollero y Ramos, 2003, p. 281-287.

20. PErez GOYENA, Antonio, Ensayo, t. 8, p. 489-490, n. 7031 critica las ausencias de la bio-bibliografia de
Moret, por Julio Altadill. ; t. 9, p. 390-391, n. 7914 censura globalmente la bibliografia de Arigita.

21. MATA INDURAIN, Carlos, “El archivo de Navarro Villoslada”, TK, 2, 1996, p. 69-71.
22. CARO BAROJA, Pio, “Don Pio Caro nos escribe”, TK, 3, 1997, p. 86.
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filos de proyeccién mundial como el principe Bonaparte” o Urquijo* Incluso la historia de la
biblioteca privada del pretendiente Carlos VII esta estudiada® De lturralde y Suit, la informa-
cion se desvanecia al transcurrir sus Gltimos afios en Barcelona, y de su familia tampoco se
sabia mucho®. Dejando de lado todo lo que se ha investigado de su polifacética personalidad
como historiador, historiador del Arte y arquedlogo?, su interés bibliografico habia quedado
ensombrecido. Al igual que sus amigos de la Comisién de Monumentos Histdricos y Artisticos,
también regald sus obras a la biblioteca del Instituto de Ensefianza Media, embrién de la
actual Biblioteca General de Navarra, para enriquecer sus fondos bibliograficos®. Ademas,
conocemos algunas actividades ocasionales relacionadas con las bibliotecas navarras, como
la delegacion que le confi6 la Comisién de Monumentos para que fuera en compaiiia de Pablo
llarregui a reclamar los manuscritos procedentes de Fitero conservados en el Instituto de
Segunda Ensefanza®, o el fracaso de trasladar a Pamplona la biblioteca desamortizada de
[rache®. Esta misma institucion le encomendd junto con Olériz la catalogacion de la biblio-
teca de la propia Comisién en 1892%, biblioteca a la que habia regalado afios atrds una copia
del catdlogo de la libreria del Principe de Viana que le habia enviado el archivero francés Paul
Raymond, asi como una transcripcién de las Crénicas antiguas de Navarra*.

23. GONZALEZ ECHEGARAY, Carlos, José Antonio ARANA MARTIIA, Catdlogo de los manuscritos reunidos por el
Principe Luis-Luciano Bonaparte que se hallan en el Pais Vasco, Bilbao: Euskaltzaindia, 1989.

24. Catélogo del fondo Julio de Urquijo de la Biblioteca de la Diputacion Foral de Guiptdzcoa, San
Sebastian: Diputacién Foral de Guiptzcoa, 1991, 2 vol

(’() 25. SALAVERT, Vicente, La biblioteca del Congreso de los Diputados. Notas para su historia (1811-
1936), Madrid: Congreso de los Diputados, 1983, p. 198-199; FERNANDEZ BAJON, Maria Teresa,
Politicas de informacién y documentacion en la Espaia del siglo xix, Gijén: Trea, 2001, p. 160-161.

Los incunables pertenecientes al pretendiente han sido identificados, cf. VALLE DE SAN JuAN, M? Angeles, VALLEO
Usepa, M?* Angeles, Los incunables de la biblioteca del Senado, Madrid, 1988.

26. El archivo de la Comisién de Monumentos, conservado por la Institucién Principe de Viana, guarda al
menos una carta de la viuda de lturralde, asi como varios trabajos inéditos, que cita Huici Gori, Maria Puy,
“Las Comisiones de Monumentos Histdricos y Artisticos, con especial referencia a la Comisién de Navarra”,
Principe de Viana, 189, 1990, p. 154.

27. ZuBlAUR CARRENO, Francisco Javier, “lturralde y Suit y el Museo Provincial de Artes y Antigliedades.
Orientaciones museogrdficas y critica del arte moderno”, Segundo Congreso General de Historia de Navarra,
Pamplona, 1993, Anejo 15, p. 641-656; Huici GoRi, Marfa Puy, “Las Comisiones”, p. 163.

28. Memoria sobre las ruinas del Palacio Real de Olite. Estudio histérico-artistico, Pamplona: La Internacional,
1870. La signatura de la Biblioteca General de Navarra, C* 5/195. La donacién viene indicada en CAYUELA
AsiMaNS, Natalio, Memoria leida el dia primero de octubre de 1870 en la apertura del curso 1870 a 1871 en el
Instituto Provincial de Pamplona, Pamplona: Imprenta Provincial, 1870.

29. Institucion Principe de Viana, Archivo de la Comisién de Monumentos Histdricos y Artisticos, Actas de
sesiones, lib. 1, sesién del 4 de junio de 1868.

30. OsToLAZA ELIZONDO, Isabel, “El patrimonio bibliogréfico navarro tras la Desamortizacién. Seguimiento his-
térico”, TK, 6, 1998, p. 39.

31. Institucion Principe de Viana, Archivo de la Comisién de Monumentos Histdricos y Artisticos, Actas de
sesiones, lib. 2, sesion del 25 de octubre de 1892.

32. Huicr GoNi, Maria Puy, “Las Comisiones”, p. 141.
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Curiosamente, de sus obras, el catalogo de Farré no ofrece ningln ejemplar. A dia de hoy, son
bien valoradas las ediciones originales, perdiendo precio la reciente impresion de Mintzoa de
1990. El creciente interés por la literatura navarra® y su tematica ha ocasionado que las libre-
rias de lance reclamen precios elevados por ellos. Esto sucede especialmente en las librerias
del Pais Vasco y Navarra. Como ejemplo, podemos ver algunos de los precios alcanzados los
Gltimos anos*:

[turralde y Suit, Juan, La prehistoria en Navarra, Pamplona: J. Garcia, 1911.
Camberwell Books & Collectibles [Australia], 36’40 $

[turralde y Suit, Juan, La prehistoria en Navarra, Pamplona: J. Garcia, 1914, t. 2.
Libreria Gabernet, 50 €

[turralde y Suit, Juan, Tradiciones y leyendas, Pamplona: J. Garcia, 1916.
Libreria Boulandier, catdlogo n. 32 [septiembre 1998], 12.000 pts.
Libros con Historia, 60 €

Iturralde y Suit, Juan, Cuentos, leyendas y descripciones euskaras, Pamplona: ). Garcia, 1916.
Libreria Boulandier, catdlogo n. 29 [febrero 19981, 12.000 pts.
Anticuaria Valdés, 70 €

[turralde y Suit, Juan, Miscelanea histérica y arqueolégica, Pamplona: J. Garcia, 1917.
Anticuaria Valdés, 50 €

[turralde y Suit, Juan, El Palacio Real de Olite, Pamplona: G. Enciso, 1922. d
Libreria Antonio Mateos, catalogo n. 198 [marzo 1998], 2.300 pts. ’

Loti, Pierre; Campidn, Arturo; Iturralde y Suit, Juan, Pinceladas vascas, Buenos Aires:
Ekin, 1942.
Libreria Antonio Azorin, 25 €

No esta de mas citar los libros que explicitamente pertenecieron a Juan lturralde y Suit, bien
porque contienen las dedicatorias de los autores, bien por su exlibris. El catdlogo de Farré con-
tiene impresos de otras procedencias: Miguel Moraita® y Antonio O'Reilly**. También de otro
coleccionista de libros vascos distinto de Iturralde pero cuyo nombre no se cita®. El listado no
es completo y se intuye que otros libros presentes en el catdlogo también le pertenecieron,
como el de Victor Dubarat resefiado anteriormente.

33. IRIARTE LOPEZ, Inaki, Tramas de identidad. Literatura y regionalismo en Navarra [1870-1960], Madrid: Biblioteca
Nueva, 2000; MATA INDURAIN, Carlos, Navarra: literatura, Pamplona: Gobierno de Navarra, 2004.

34. Informacién tomada de los catalogos en Internet abebooks.com, iberlibro.com, libroantiguo.com, librousado.com.

35. Catalogo de la libreria Farré, n. 120: Eugenio HARTZENBUSCH, Periédicos de Madrid, Madrid, 1876. La cata-
logadora cita “Dedicatoria autgrafa a Miguel Moraita”.

36. Catalogo de la libreria Farré, n. 168: Melchor ORDOREZ Y ORTEGA, Una misién diplomatica en la Indo-China,
Madrid, 1882. La catalogadora cita “Dedicatoria del autor a D. Antonio O’Reilly”.

37. El catdlogo de la libreria Farré, n. 102: Justo GARATE, G. de Humboldt, Bilbao, 1933, con “dedicatoria auté-
grafa”. lturralde habia fallecido en 1909, muchos afios antes de la impresion de este libro.
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[Volumen misceldneo] Haristoy, Pierre, Pélerinage de Saint Jacques de Compostelle, Pau: G. Lescher-
Moutoué, 1900; Monographie de I'antique abbaye de Sainte-Engrace, Bayonne : Lasserre, 1893 ; Martyre
d’un peuple ou internement des basques sous la terreur, Pau : Vignancour, 1894 ; Saint-Jean-de-Luz et
Ciboure, Pau : Vignancour, 1895.

Catalogo Farré, p. 10, n. 119.- “Cuatro obras enc. en un vol. en media piel. Dedicatoria autégrafa a Juan Iturralde y
Suit en cada obra”.

[Volumen misceldneo] LANDA, Nicasio, El derecho de la guerra conforme a la moral, Pamplona: Joaquin
Lorda, 1877; Un viaje a Canarias, Pamplona: El Correo de Navarra, 1863; Los primeros cristianos de
Pompeiopolis, Pamplona: Joaquin Lorda, 1882.

Catalogo Farré, p. 11, n. 137.- “Tres obras encuadernadas en un vol. en media piel. Dedicatoria autégrafa a Juan
Iturralde. Marca de anterior poseedor”.

MADRAZO, Francisco de Paula, Historia militar y politica de Zumalacarregui y de los sucesos de las pro-
vincias del Norte, enlazados a su época y a su nombre, Madrid: Sociedad de Operarios, 1844.
Catdlogo Farré, p. 12, n. 147.- “Ejemplar que pertenecié a Juan lturralde y Suit”.

OcHoA, Teodoro, Diccionario geografico histérico de Navarra, Pamplona: autor, 1842.
Catdlogo Farré, p. 14, n. 166.- “Marca de anterior poseedor (Juan Iturralde y Suit)”.

[Volumen misceldneo] OLORrIZ, Hermilio de, Resumen histérico del antiguo reino de Navarra, Pamplona:

Imprenta Provincial, 1887; Fundamento y defensa de los fueros, Pamplona: Roman Velandia, 1880; La

cuestion foral. Resena de los principales acontecimientos ocurridos desde mayo de 1893 a julio de 1894,

Pamplona: Imprenta Provincial, 1894.

Catdlogo Farré, p. 14, n. 167.- “Dedicatoria autégrafa”, “Recopilacién de estas tres importantes obras del que fue cronista de
Navarra y que pertenecieron a la biblioteca de Juan Iturralde y Suit, como lo atestiguan las dedicatorias autégrafas

26 de la primera y (ltimas obras y los comentarios manuscritos de Iturralde en la pag. 190 de la tercera”.
() ~

[Volumen misceldneo] YANGUAS Y MIRANDA, José, Diccionario de los fueros del Reino de
Navarra y de las leyes vigentes promulgadas hasta las Cortes de los afios 1817 y 18 inclusive,
San Sebastian: Ignacio Ramén Baroja, 1828; Adiciones a los diccionarios de los fueros y leyes
del Reino de Navarra, San Sebastidn: Ignacio Ramén Baroja, 1829.
Catélogo Farré, p. 20, n. 239.- “Ejemplar que pertenecié a Juan lturralde y Suit”.

Los catalogos de librerias no dejaran nunca de sorprender al bibli6filo, al bibliotecario, al estu-
dioso. Aparecen libros de interés en sitios insospechados. Quién iba a buscar buenos lotes de
libros vasco-navarros en catalogos de librerias de Santander’®, Gerona®, Madrid® o Malaga*
Otros ganan valor con el tiempo, como los buenos vinos. Ahi estan los ya clasicos de Garcia Rico
o Vindel. Incluso alguno salta a la palestra pdblica, como los de la Sala de subastas Duran, por
los dos incunables adquiridos por el Gobierno de Navarra, previamente robados al Seminario de
San Julidn de Cuenca®. El catdlogo 60 de la libreria Farré llevara una vida mas discreta, pero para
los investigadores, contendra los restos de la biblioteca del erudito Juan lturralde y Suit.

38. Catalogo de la libreria Rodrigo, 2004.

39. Conservo una separata monografica sobre el carlismo, con 35 obras, de la librerfa Ultonia.
40. Separata monografica sobre Navarra, con 25 entradas, de la libreria Mio Cid.

41. Catdlogo 207, diciembre 2001 de la libreria Antonio Mateos.

42. Catalogo de Subastas Duran, subasta extraordinaria mayo 2001, n. 360. El incunable de Brocar impreso en
Pamplona tiene el niimero de salida 3073. La noticia de la recuperacién de los libros robados, gracias a los bue-
nos oficios de la Guardia Civil, Diario de Navarra, 15 julio 2004, p. 19.
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La Biblioteca de la oNCE en Pamplona

[tziar GOROSTIDI* y Nacho ETCHEGARAY**

O s presentamos una de esas bibliotecas que resultan desconocidas para muchos de noso-
tros, una biblioteca especializada, en este caso sobre ceguera y deficiencia visual; es la
Biblioteca de la oNCE en Pamplona. Hemos hablado con su responsable, ltziar Gorostidi, y
estas son algunas de las cosas que nos ha contado.

La Biblioteca se encuentra en los locales que la ONCE tiene en la calle Aralar n° 3 de Pamplona.
Cuenta con alrededor de 969 obras en braille (que ocupan 2.324 voltimenes), y alrededor de
1000 obras sonoras; ademas dispone de publicaciones periddicas y algunos audiovisuales.
Ademads de esta biblioteca dirigida a las personas ciegas, existe otra biblioteca técnica basica
compuesta por obras en tinta sobre ceguera y deficiencias visuales; cuenta con cerca de 820
vollimenes y estd destinada especialmente a los técnicos que trabajan en los Servicios Sociales
de la oNCE, aunque también la utilizan usuarios externos interesados por estos temas.

La oNce dispone de una red de bibliotecas en todas sus sedes territoriales. Ademds cuenta con
una Biblioteca Central en Madrid, a través de la cual trata de responder a las demandas, tanto
de estudiantes universitarios y profesionales como de afiliados. Esta biblioteca dis-

pone de 11.942 obras en braille (1.742 en soporte informatico), 13.846 obras sono- 6
ras, 3.244 partituras musicales en braille, asi como 30.595 obras en tinta (datos a 18 (’Q
octubre de 2004). Ademas el sBo, Servicio Bibliografico oNcE, encargado de la trans-

cripcién y grabacion de obras, mantiene dos centros de produccion, en Madrid y

Barcelona. Otro puntal importante de esta red es el Servicio de Documentacidn, con sede en
Madrid, que facilita informacion y orientacion bibliografica sobre los distintos aspectos de la
ceguera y de la deficiencia visual grave que interesan a profesionales, investigadores, etc. El
servicio se basa en una biblioteca especializada exclusivamente en discapacidad visual, y
cuenta con mas de 4.000 monografias, 30 colecciones de revistas, 2.000 documentos tradu-
cidos al espafol para uso interno, y videoteca. La base de datos bibliografica, integrada en el
catalogo colectivo BIFLOS, contiene mas de 14.000 referencias.

Los usuarios de la biblioteca son los afiliados de la ONCE. En Navarra hay 650 afiliados, de ellos
unos 60 hacen uso regular de la biblioteca, lo cual no significa que el resto no utilice los ser-
vicios bibliotecarios ya que como afiliados tienen opcién de hacer pedidos directamente a la
Biblioteca Central de Madrid; esta les envia un catalogo de obras junto a una hoja de pedido
de hasta 60 titulos. El sistema de préstamo es gratuito y el envio (gracias a un convenio con
Correos) también; el usuario puede quedarse con la obra solicitada en propiedad. Los usua-
rios pueden hacer solicitudes de obras concretas directamente a Madrid o a través de la

* Biblioteca de la oNCE (Pamplona)

** Biblioteca Pdblica de Yamaguchi (Pamplona)
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Biblioteca de Pamplona; en Madrid existe un servicio de seleccién que es quien debe autori-
zar la transcripcién o grabacion de la obra solicitada (en general se da el visto bueno a todas
las solicitudes); el usuario recibe en su domicilio la obra y en Madrid queda un original de la
misma por si mds adelante otra persona la solicita.

Los estudiantes también pueden disponer de sus libros de texto. En la ensefianza obligatoria
el sistema estd ya muy reglado en colaboracién con los colegios e institutos; estos dan a cono-
cer en junio los manuales que se van a utilizar el curso siguiente, de forma que en los cinco
centros de recursos educativos con que cuenta la ONCE tienen tiempo de transcribir los textos
para los estudiantes que lo soliciten.

El perfil de los usuarios es muy variado: estudiantes, personas mayores, profesionales que traba-
jan en la ONCE... Habitualmente suelen llevarse en préstamo una obra en braille (hay que pensar
que un libro ocupa varios volimenes en braille y es incomodo de transportar) y obras sonoras,
por un plazo de mes y medio prorrogable. El sBO les ofrece ademas el servicio 1 libro al mes,
que pueden solicitar directamente. El servicio de préstamo
en Pamplona funciona por las mafanas; el resto del dia una
sala de la biblioteca permanece abierta para poder navegar
por Internet o utilizar una telelupa para leer (aparato que
amplia los caracteres); existe un ordenador para acceder a

Internet, sin tiempo limitado a no ser que haya lista

de espera. La atencion al usuario es muy persona-

(;Zl lizada ya que se conoce a todos.

Las obras en braille, como ya hemos comentado

antes, ocupan mucho espacio; por ejemplo La
Celestina la forman 6 voltimenes, El Quijote 17 volimenes.
Los lectores que desde siempre han leido en braille prefie-
ren este sistema frente al sonoro ya que la voz la pone el w
propio usuario, mientras en el sonoro “lees” obras a través
de la voz de otro. Los libros en braille estan impresos a dos -
caras y algunos contienen ilustraciones; las transcripciones
se realizan ahora a través de un programa de ordenador. En la Biblioteca de Pamplona cuentan
con una impresora que imprime en braille algunos textos que necesitan sus usuarios.

Las obras sonoras se transcribian hasta ahora a cinta (ahora empieza a pasarse todo al sistema
digital). En cada cinta hay seis horas de grabacién ya que el sistema de grabacion es analégi-
co, con 4 pistas de grabacion; el arrastre de la cinta es mas lento y a la larga el material se
estropea mucho. Por ejemplo El Quijote ocupa siete cintas. Como en cualquier otra bibliote-
ca en estos momentos una obra muy solicitada es el Cddigo da Vinci; la biblioteca dispone de
tres copias en sonoro de esta obra y tiene lista de espera.

Los audiovisuales utilizan un sistema [lamado AUDEX, que aprovecha los momentos sin dialo-
go de la pelicula para dar entrada a una voz en off que narra lo suficiente para que el usuario
siga mejor el desarrollo de la pelicula.
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Pero sin duda la estrella en estos momentos se
[lama palsy; los libros hablados digitales en forma-
to DAISY van a sustituir progresivamente al sistema
analdgico de cintas. Ya hay mds de 3.573 titulos
digitalizados en este formato; es un sistema que
permite navegar por el libro y que, por ejemplo,
para los estudiantes universitarios va a suponer un
gran avance. Los usuarios podran utilizar estos dis-
cos a través del ordenador y también gracias a un
aparato que ya se comercializa, el vicTor. Dada la
importancia que conceden en la ONCE a este pro-
yecto adjuntamos un dossier sobre el mismo.

La Biblioteca, en colaboracién con la animadora
sociocultural del Centro y el monitor Josu
Moracho, organiza un taller de literatura quincenal
de hora y media de duracién; la primera media
hora la dedican a hacer un poco de historia de la
literatura y el resto del tiempo se comenta un autor
o un libro; a partir de este afo tienen también
intencion de leer entre todos un libro concreto al

mes para después comentarlo. () la-'
D)

Los servicios de la Biblioteca son suficientemente conocidos por los afiliados de la

ONCE en Navarra ya que se informa sobre ellos en la revista /largia, editada por la ani-

madora sociocultural y enviada a todos los afiliados. Lo mds gratificante del trabajo, segun
Itziar, es el trato personal con los usuarios y poder poner a su alcance la cultura impresa.
Esperamos que a partir de ahora todos conozcamos un poco mejor la labor que esta bibliote-
carealiza, y que los bibliotecarios tengamos en cuenta la existencia de estas otras bibliotecas,
quizas mas desconocidas pero de enorme importancia para la vida de muchas personas.

Directorio: »Servicios Bibliograficos ONCE (sB0)
» Pagina web de la oNCE MADRID
WWW.once.es C/ La Coruna 18. 28020 Madrid

Tf. 915894200
Fax: 915894225

» Servicio de Documentacion de la oNcE
C/ Quevedo 1. 28014 Madrid

Tf. 915894600 e-mail: sbomadriddau@once.es
Fax: 915893118 BARCELONA
e-mail: asdocdg@once.es C/ Pedro IV, 78-84, 1° planta.
» Biblioteca de la ONCE en PAMPLONA 08005 Barcelona
C/ Aralar 3. 31002 Pamplona Tf. 933001454

Tf. 948206311 Fax: 933098994
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Anexo

Libros hablados digitales en formato paisy

Los libros hablados digitales en formato Daisy no son audiolibros en disco compacto. Son bas-
tante mas.

De ser sencillamente eso, libros hablados grabados en un cp en lugar de en una cinta casete, la ONCE
y muchas otras organizaciones de y para ciegos del mundo podrian haber editado ya libros hablados
digitales hace muchos afios. Sin embargo, todas estas organizaciones se han pasado seis afios tra-
tando de crear un libro hablado que aunara las ventajas del audio digital con la necesidad de poder
movernos dentro de un libro con la misma rapidez y facilidad con que lo hacen nuestros conciuda-
danos videntes. Para eso, y para evitar la existencia de varios formatos similares pero incompatibles
entre si, se cred el Consorcio DAISY en 1996. Este Consorcio, que agrupa a organizaciones y bibliote-
cas para ciegos de los cinco continentes ha creado un formato de libro hablado digital que tiene la
misma versatilidad que el libro en tinta, incluso el mas complejo de ellos.

Para ello, nos hicimos la siguiente pregunta: ;qué suele hacer un estudiante universitario vidente
cuando maneja su libro de estudio en tinta? Sirva de ejemplo:

*Acudir al indice para saber qué parte le interesa, seleccionar la pagina a la que tiene que iry
localizarla en un par de segundos.

*Leer los capitulos en orden aleatorio.

(’(’ *Colocar marcas en las paginas a las que tiene que volver para repasar, o subrayar, un
parrafo importante.

*Hacer anotaciones en los margenes de las paginas, junto al texto al que hace referencia.
*Leer los libros comentados con todas sus notas, o sin ellas.

Bueno, pues todo esto se podrd hacer también con un libro hablado paisy. Y ademds con calidad
digital, en un solo disco (en la mayorfa de los casos), y sin cintas que se doblan, se parten, o se
enganchan en los cabezales. Para ello, el Consorcio ha tenido que disefiar una herramienta de
produccion de audio digital que permitiera todas estas funciones y promover la fabricacién de
los aparatos que permitan su reproduccion de acuerdo con toda esta funcionalidad.

Todas estas posibilidades de acceso variaran con cada libro hablado, dependiendo de su com-
plejidad o del uso que se le quiera dar. La estructura de una novela, por ejemplo, sera muy simi-
lar a la de un disco compacto musical, dividida en capitulos a los que se accederd secuencial-
mente con sélo pulsar una tecla, ademas de la posibilidad de movernos de pagina en pagina. Los
libros mas estructurados (libros de estudio) requerirdn mayor esfuerzo de produccién, para que
permitan una navegabilidad acorde al uso al que estan destinados. Lo que no variara sera la cali-
dad, la durabilidad y la manejabilidad que distingue a la informacién en formato digital.

En estos momentos, la ONCE estd participando, a través del Consorcio Daisy, en el disefo de este
nuevo concepto de libro hablado, el “libro hablado digital”.

En el siguiente enlace puede encontrar mas informacién sobre este proyecto: www.daisy.org
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RecomenTKas

Beatriz CANTERO SAIZ*

Por qué en TK no parece pertinente recomendar (sin dejar de pensar que
son vitales) libros sobre circuitos frigorificos

Los bibliotecarios, por accién y definicién, somos recomendadores profesionales. Nuestra
labor diaria, entre otras, es enlazar un libro con un lector, procurando que no se dé el fené-
meno del respeto mutuo que nos ofrecen el agua y el aceite.

También los bibliotecarios somos lectores. Y hortelanos, padres, cinéfilos, paseantes, arregla-
mundos... De ahi que cada bibliotecario tenga sus lecturas. Pero también los bibliotecarios tene-

mos nuestras lecturas, los libros de los bibliotecarios, que no son necesariamente la dltima actua-
lizacién de la CDU o un ensayo filoséfico sobre los metadatos. Al igual que ofrecemos con un
guifio a nuestros lectores mds pequefios El secuestro de la bibliotecaria como si regalasemos
nuestra autobiografia ilustrada, solemos elegir para pasar nuestras noches cualquier ejemplar en
cuya contraportada aparecen los términos “libro”, “lector” o “papel”. Porque disfrutamos con ello

y, ademds, nos invita a actuar: recordemos que no fue sino una bibliotecaria la que posibilité que

el primer libro de Michael Moore esté hoy en nuestras bibliotecas al enfrentarse a un
conglomerado econémico-ideoldgico (y un tanto editorial). I~

Nos interesan a los bibliotecarios esos libros que dan a conocer la experiencia diaria de ’ ‘
un maestro, o el estudio sobre el nivel de audiencia televisiva de los anuncios pro-libros

del Ministerio; nos interesa la trastienda, y la tienda, de un librero; nos interesan la media

de dioptrias del anciano lector; nos interesa la mezcla de colores del ilustrador; nos interesa por qué

y cdmo una empresa de calcetines es capaz de editar volimenes sobre fisica cudntica.

Por todo esto, no parece pertinente recomendar en TK, revista de bibliotecarios, libros sobre cir-
cuitos frigorificos (aun sabiendo de sus virtudes en estos tiempos de efecto invernadero). Y sf, en
cambio, parece adecuado intercambiar impresiones sobre esos otros libros que a todos, como
gremio, nos pueden interesar. Es el caso de los libros que escriben los editores o que nos dan a
conocer su extraordinaria actividad, sin la cual los bibliotecarios tendriamos poco pan en la mesa
y poca ilusién en nuestros ratos pasados bajo el flexo del salon.

Porque somos los bibliotecarios esos padres o tutores, a veces obsesionados, pero siempre inte-
resados, por saber dénde nacid este libro o aquél, qué enfermedades tuvo cuando era librito, de
cuantas le vacunaron, quién cuidé al libro, quién le adoptd, cémo acabé asi y aqui..., para de
este modo poder saber quién es, y qué puede llegar a ser después, para poder saber hacia dénde
se dirige, y poder pagarle el viaje y despedirle desplegando un pafiuelo (;de papel?) en el andén
de la estacion. Y somos los bibliotecarios, igualmente, esas personas que trabajan con y para per-
sonas, y nos interesa saber qué buscan, qué enfermedades tuvieron, de cudles se vacunaron,

* Biblioteca Pdblica de Nodin
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cuanto les cuidan, si tienen cobijo..., para poder ofrecerles un libro en cada viaje y despedirles
desplegando un pafuelo (;manchado de tinta?) desde el mostrador de la biblioteca.

Recomentkamos para compartir, para ver los arboles y el bosque al mismo tiempo, para evitar
que un dia podamos llegar a pensar que nuestro trabajo empieza en nosotros y acabara en nues-
tra jubilacion.

Acerquémonos al libro de otro modo. Sepamos. Sepamos de coser ejemplares y de copyrights,
sepamos de guillotinas y de libros en braille. Sepamos de alfabetos y de mujeres y hombres ena-
morados de componer puzzles con ellos, y de descifrarlos.

Por qué no recomiendo apasionadamente Editing de Jacobo Muchnick (sin
haber sido tan terrible su lectura)

Si los bibliotecarios somos recomendadores profesionales y mucho mas; los editores son, o

suelen ser, humanos, entre otras cosas. Por otra parte, las memorias, o los libros que hemos

dado en calificar como tales, afnaden ese perfil de humanidad a la parcela del oficio. Y unos

humanos simpatizan con otros, y otros antipatizan con terceros. Yo me he visto antipatizada,

lectura mediante, con un hombre Ilamado Jacobo Muchnick. Asi como me veo admirada por

la obra de un editor que, casualmente, se llama Jacobo Muchnick (aporto estas consideracio-
nes para una lectura mas juiciosa de la resefia).

d Apelando al sentido comin, y a la asepsia que dictan los tiempos, podria haber obvia-
’ do al hombre y considerar exclusivamente su circunstancia editorial. Pero Editing. Arte
de poner los puntos sobre las ies -y difundirlas, no es un texto que facilite ese desglose
entre obra y persona, mas bien al contrario, este libro adolece de una descompensacion
entre quién y qué, erigiéndose Jacobo Muchnick-hombre como protagonista indiscutible, al tiem-
po que mero testigo y relator de los logros de Jacobo Muchnick-editor, si bien esta exposicion nos
suele devolver al Jacobo-hombre que volverd sobre si mismo para dejarnos claro que él es
alguien emprendedor, inteligente, trabajador, osado, luchador, afortunado, apasionado... (valores
innegables pero cuyo interés para el lector curioso por la edicién viene a ser nulo), y cuya tlce-

ra intestinal preocupaba a Marilyn Monroe (en fin).

También podria dejar de cargar las tintas sobre Jacobo Muchnick y considerar que puede ser el
lector (yo, u otro) el errado al esperar algo concreto cuando se acerca a determinados libros. Yo
lo hago habitualmente y ésta no es mi primera decepcién. Pero francamente me sorprende que
un editor (alguien que sin duda conoce lo que una portada, un titulo, un libro o un tema trans-
mite al posible comprador) no sepa quiénes son sus potenciales lectores y qué buscan al abrir
ese, y no otro, libro.También hay que reconocer que bajo esta sobredosis de personalismo de este
ser de otro planeta, subyace un editor ejemplar cuya aportacién al universo de los libros es
incuestionable. Podemos acercarnos sin recelo a los libros en cuya portada figure J. M. en el apar-
tado editorial. No creo que haya mejor prueba de ello que el catdlogo que consiguid sacar ade-
lante ya en los afios 60: alli figuran Bertold Brecht, Arthur Miller, Italo Calvino, Rafael Alberti,
Milosz, Arthur Rimbaud... y una antologia de poesia china junto, por qué no, libros de recetas
para cocineros desconocedores de la forma y uso de una sartén comdn.
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Precisamente, esta admiracién hacia la labor editorial llevada a cabo por Jacobo Muchnick me
ha impulsado a ser mds critica hacia Editing, ya que su experiencia editorial es muy rica, y lo
transmitido en su libro mds bien pobre. Jacobo Muchnick apunta hechos que mas tarde ni mues-
tra ni descifra, nos deja ver tan sélo el boceto, s6lo vemos apuntado aquello que queremos cono-
cer: la repercusién sobre el libro de una sociedad y de un momento politico y econémico con-
cretos, en su caso, la Argentina peronista; las estrategias municipales de propaganda y confusion
con sus esléganes “Tenga confianza. Siempre alegria” para tiempos de hambre; la I6gica (por cos-
tumbre) y al mismo tiempo absurda evolucién de la industria editorial; las ideas innovadoras que
permiten que hoy la imprenta no sea un objeto prehistdrico; la dificil toma de decisiones en una
empresa de estas caracteristicas; la responsabilidad del editor que se sabe de algtin modo guia de
lectura...Esto es lo que yo queria conocer (usado con toda su amplitud el término conocimien-
to), y a dia de hoy desconozco.

No obstante, también es cierto que Edliting me ha mostrado informacion valiosa: la constatacion (que

no por conocida, es menos necesaria que nos refuercen en ella) de que los libros no son tan sélo fan-
tasticos seres que crecen en las librerias, sino que han de coexistir con prosaicos créditos y quiebras
empresariales, y que llegan a nuestras manos impulsados por una maquinaria de feroz apariencia

pero con variantes tan imaginativas como el legado de George Orwell; la posibilidad de apostar por

la calidad defendiendo su mentalidad de editor pues “Si no fuera asi, venderfamos chorizos, son més
rendidores”; los sabios consejos de su socio Pellegrini cuando le dirige su “No hagas caso, ese libro

que publicas es mas perdurable que ese comprador”; su negarse a considerar que pueden

existir libros “inconvenientes” (politica y moralmente hablando) ni heréticos; su mirada al "
libro como sujeto con futuro, no como objeto inmediato... (’ ')

De esta forma concluyo mi homenaje a Jacobo Muchnick, critica en absoluto compla-

ciente hacia su libro, pero absolutamente sincera hacia su obra. Por lo tanto, no desisti-

ré, sino al contrario, seguiré conectando mi radar en las librerias persiguiendo todo aquello que
se edite sobre la galaxia editorial y los locos disfrazados de empresarios cuerdos que alli habitan,
esos hombres y mujeres que como Jacobo Muchnick pueden decir “Esos que yo llamo mis libros
fueron publicados asi, por gusto personal... Por mi viejo afan de difundir, de propagar. De contar
a los cuatro vientos que habia leido algo digno de ser leido por alguien més (...) El placer de com-
partir el placer”. Y también para conocer a esos otros cuerdos, con corbata de cuerdos, que edi-
tan a cuerdos, y a locos.

Por qué no me resisto a recomendar (atin cuando mi resefa era otra) Leer con
los cinco sentidos de Victor Moreno

Porque hay que atreverse. A invitar a leer aquello que yo tan s6lo he comenzado a leer. Por
eso no voy a hablar de este libro, no podria. Sélo invito por intuicién, porque en unos pocos
parrafos me ha hecho cuestionarme, y disentir totalmente, y asentir convencida. Porque me da
la impresion de que es el tipo de obra (cada vez mds inusual) que ofrece més de lo que apa-
renta ofrecer, de esos libros que busca el manitas para arreglar su circuito frigorifico y le con-
vierten en técnico en circuitos al tiempo que le ensefian cémo se condimenta una lasagna de
verduras. Entre muchas otras cosas.






La oralidad






16 zk. 2004ka abendua 'l‘l(

La vuelta de la oralidad

Jestis ARANA PALACIOS*

uestra cultura esta llena de expresiones que contienen una desconfianza hacia la palabra

hablada (las palabras se las lleva el viento) y de respeto reverencial hacia lo escrito (lo
escrito, escrito queda)' Sin embargo, desde hace ya varias décadas y desde distintos ambitos,
se estd llevando a cabo una labor de reivindicacion de la oralidad. Y no me refiero tanto al
interés por recopilar antiguas leyendas, cuentos y otras expresiones de la cultura popular, que
desde el romanticismo han cultivado muchos coleccionistas, empezando por los hermanos
Grimm o Thomas Percy y llegando hasta el padre José Miguel de Barandiardn o Antonio
Rodriguez Almodévar con algunos hitos tan destacados como La rama dorada de Sir James
George Frazer. Ese interés viene de antiguo, si bien es verdad que en la actualidad bajo unas
premisas renovadas. En primer lugar porque en unos momentos en que el mundo rural se esta
derrumbando literalmente ante nuestros ojos, urge recoger aunque sélo sean los despojos de
ese mundo que se va para siempre. Y en segundo lugar porque gracias a los medios técnicos
es posible, desde hace décadas, conservar la cultura oral tal y como ésta se manifiesta. No
dejaba de ser una curiosa paradoja que la cultura oral estuviera conservada por escrito. Los
archivos orales que ahora se estan impulsando tienen un lejano antecedente en el
“Archivo de la palabra” creado en la Sorbona en 1911 por el linglista Ferdinad -~ ‘;

(e

* Biblioteca Pdblica de Barandin

1. Una desconfianza que encuentra un correlato perfecto en lo ridicula que encuentran las personas inmersas
en una cultura oral la idea de que se puede llegar al conocimiento a través de la escritura. Esto se ve bien en
algunos pasajes de los libros de Carlos Castaneda:

“—;Qué mas puede tener un hombre aparte de su vida y su muerte?, me dijo.

En ese punto senti que era indispensable tomar notas y empecé a escribir de nuevo. Don Genaro se me quedd
mirando y sonrié. Luego incliné la cabeza un poco hacia atrds y abrié sus fosas nasales. Al parecer controlaba
en forma notable los musculos que operaban dichas fosas, pues estas se abrieron como el doble de su tamafio
normal.

Lo mas cémico de su bufoneria no eran tanto los gestos de don Genaro como sus propias reacciones a ellos.
Después de agrandar sus fosas nasales se desplomd, riendo, y una vez mas llevé su cuerpo a la misma extraia
posicion invertida de sentarse de cabeza.

Don Juan ri6 hasta que las ldgrimas rodaron por sus mejillas. Me senti algo apenado y rei con nerviosismo.
—A Genaro no le gusta que escribas— dijo don Juan a guisa de explicacién.

Puse mis notas a un lado, pero don Genaro me aseguré que estaba bien escribir, porque en realidad no le impor-
taba. Volvi a recoger mis notas y empecé a escribir. El repitié los mismo movimientos hilarantes y ambos tuvie-
ron de nuevo las mismas reacciones.

Don Juan me miré riendo aln y dijo que su amigo me estaba imitando; que yo tenia la tendencia de abrir las
fosas nasales cada vez que escribia; y que don Genaro pensaba que tratar de llegar a brujo tomando notas era
tan absurdo como sentarse de cabeza”. Carlos CASTANEDA, Una realidad aparte, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1985.
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Brunot con el fin de preservar para el estudio y la investigacion los cuentos folcléricos, la
musica tradicional, etc.?.

Por otro lado, la importancia de la oralidad en nuestra cultura (una cultura eminentemente
escrita) se advierte en el interés con el que se han ido recibiendo a lo largo del siglo xx los tex-
tos de los grandes antropdlogos —Malinowski, Benedict, Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard,
Margaret Mead, Levi-Strauss— en los que se describian las costumbres y las practicas cultu-
rales de sociedades dgrafas de Africa, Sudamérica, Asia, etc. También en las grandes corrien-
tes literarias europeas se puede apreciar este fenémeno de vuelta a la oralidad. Juan Goytisolo
nos recuerda que la literatura mas innovadora del siglo xx (Joyce, Céline, Arno Schmidt, Carlo
Emilio Gadda, Guimaraes Rosa, Cabrera Infante...) entronca con algunos elementos basicos
de la tradicién oral: las novelas de estos autores proponen una lectura en voz alta, son una
verdadera galeria de voces’.

Lo que vamos a analizar ahora, sin embargo, es el auge de los estudios sobre la oralidad en
los afios sesenta del siglo pasado. Entre 1962 y 1963 se publicaron practicamente al mismo
tiempo en tres paises diferentes —Francia, Gran Bretafia y los Estados Unidos— cinco obras
de cinco autores que, en el momento en que se escribieron, no tenian ninguna relacién entre
ellos y no sabian nada de sus respectivas investigaciones. Las obras eran: E/ pensamiento sal-
vaje (Lévi-Strauss), “The Consequences of literacy” (un extenso articulo de Goody y Watt), La
Galaxia Gutenberg (McLuhan), Animal spcies and evolution (Mayr) y Prefacio a

Platon (Havelock). Lo que tenfan en comdn estas cinco obras es que arrojaban luz

- Zl sobre el papel de la oralidad en la historia de la cultura humana y su relacion con la
‘ escritura. Cuando Havelock? busca una explicacién para esa coincidencia llega a la
conclusién de que habia sido un intento mas o menos consciente de todos esos auto-

res de dar respuesta a los interrogantes que estaban planteando los medios de comunicacion,
y de manera muy particular la radio, que en esos afios estaba viviendo su época dorada. Todos
esos pensadores asistian asombrados a un resurgir de la oralidad a gran escala y apoyada
ahora en medios electronicos. El canadiense Marshall McLuhan, que fue sin duda el que tuvo
una mayor influencia, escribia en La Galaxia Gutenberg: “No tenemos dificultad para com-
prender la experiencia de los indigenas o de los pueblos analfabetos, simplemente porque la
hemos recreado electrénicamente dentro de nuestra propia cultura”. En aquellos afios era
posible sofiar un futuro sin libros, una sociedad no analfabeta sino desalfabetizada, un mundo
dominado por los medios audiovisuales. El libro Fahrenhait 451 de Ray Bradbury, escrito
pocos afos antes, recreaba la pesadilla de un mundo sin libros donde todos sus habitantes

2. GARCin, Joelle, Collecting, making known, and preserving oral heritage in a written civilization: a challenge
for libraries, Iflanet.

3. GovTisoLo, Juan, Las mil y una noches de Xemaa el Fna, Correo de la Unesco.

4. HaveLock, Eric A., La musa aprende a escribir: reflexiones sobre oralidad y escritura desde la Antigliedad hasta
el presente, Barcelona, Paidds, 1996.

5. McLUHAN, Marshall, La Galaxia Gutenberg, Madrid, Aguilar, 1972.
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estan dominados por la television. Es a partir de este contexto como se explica el esfuerzo por
conocer cémo se podia transmitir el conocimiento en las sociedades pre-alfabéticas.

Cuarenta afios mas tarde la cultura escrita no parece tan amenazada, aunque se percibe cla-
ramente que estdn cambiando las formas de lo escrito. “Una cosa fascinante —escribe George
Steiner en su dltimo libro— es que los medios interactivos, susceptibles de correccion e inte-
rrupcion, de los procesadores de textos, las textualidades electrénicas de Internet y la Red,
equivalen tal vez a una vuelta —lo que Vico denominaria un recorso— a la oralidad. Los tex-
tos en pantalla son, en cierto sentido, provisionales y abiertos”® Mas alla de los discursos apo-
calipticos sobre la supervivencia del libro, lo que nos interesa destacar es que muy probable-
mente con este ritorno a la oralidad lo que se puede estar produciendo es un cambio signifi-
cativo en la forma de leer. Un cambio en cierto modo similar al que se produjo en los comien-
zos de la Edad Moderna y que trajo aparejado grandes movimientos sociales. “;Acaso lo que
compartieron Lutero, Galileo y Descartes —se pregunta David R. Olson— no seria una mane-
ra comln y nueva de lectura, de relacionar lo dicho con lo significado?””.

Los dos autores que todos coinciden en sefialar como los grandes precursores en el estudio de
las sociedades pre-alfabéticas son Milman Parry y A. R. Luria. El primero defendié por prime-
ra vez en 1928 la tesis de que los poemas homéricos tenfan unas caracteristicas peculiares
debidas a los métodos orales que se usaron en su composicion. Del analisis detallado que hizo
Parry de la lliada y la Odisea se deducia que Homero repetia sin cesar frases hechas;

en lugar de un creador, de un poeta, Homero era una especie de ensamblador. La

obra de Parry fue fundamental para conocer las caracteristicas de la memoria verbal

en las culturales orales. Demostré que los antiguos rapsodas no aprendian las obras ‘
de memoria tal y como lo entendemos ahora, sino que disponian de centenares de

férmulas métricamente preparadas y era posible cambiarlas de un lugar a otro con bastante
facilidad y sin alterar la trama o el tono del poema. Por su parte A. R. Luria durante los afios
1931-1932 hizo un riguroso trabajo de campo en Uzbekistan con analfabetos. Comparaba la
forma de pensar de las personas iletradas y la de aquellos que sabian leer. La conclusion era
clara: sélo hace falta cierto grado de conocimiento de la escritura para que se dé una notable
diferencia en los procesos de pensamiento. Por ejemplo, los individuos analfabetos (orales)
identificaban las figuras geométricas asignandoles los nombres de objetos, y nunca de mane-
ra abstracta como circulos, cuadrados, etc. A los entrevistados se les mostraban cuatro dibu-
jos de un objeto cada uno, de los cuales tres pertenecian a una categoria y el cuarto a otra.
Después se les pedia agrupar los que eran semejantes. Una serie consistia, por ejemplo, en
dibujos de los objetos “martillo, sierra, tronco y hacha”. Los analfabetos consideraban inva-
riablemente el grupo no en términos de categorias (tres herramientas y uno que no es herra-
mienta) sino desde el punto de vista de situaciones practicas, sin advertir en absoluto que la
clasificacién “herramienta” correspondia a todos los dibujos, menos al del tronco. Los analfa-

6. STEINER, George, Lecciones de los maestros, Madrid, Siruela, 2004.

7. OLsoN, David R., £l mundo sobre el papel, Barcelona, Gedisa, 1998.
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betos tampoco parecian operar con procedimientos deductivos formales, lo que no es lo
mismo que decir que no pensaban.

Lo cierto es que en el cambio de una sociedad oral a una sociedad escrita hay un verdadero
cambio de mentalidad. Como dice Emilio Lled6 “En el aprendizaje de la lectura —y se apren-
de ya en el espacio colectivo— ese aprendizaje es algo mas que el de las letras. Junto con ellas
y desde la perspectiva de la institucion en la que aprendemos, se va ofreciendo también una
cierta forma de entender el mundo”®. Pero ;c6mo entendia el mundo una persona inmersa en
una sociedad oral?

Quiza el autor que, ya en los afos ochenta, hizo una sintesis mas completa de todo el cono-
cimiento acumulado hasta esa fecha fue Walter . Ong® que llev6 a cabo un intento notable
por enumerar y describir algunas de las caracteristicas de las culturas orales y lleg6 a conclu-
siones bastante definitivas.

a) En las culturas orales el pensamiento esta vinculado con la comunicacion. El pensamien-
to debe originarse seglin pautas intensamente ritmicas, con repeticiones o antitesis, alite-
raciones, asonancias, etc. Las expresiones fijas son incesantes, es mds, forman la sustancia
del pensamiento mismo. En las culturas orales las formulas fijas perfectamente conocidas
y compartidas por una comunidad cumplen algunos de los propésitos de la escritura en las
culturas caligraficas; sin embargo, al hacerlo determinan el modo de pensamiento, la

manera como la experiencia se ordena intelectualmente, que es una manera mne-
d motécnica. Esa es la razon por la que las expresiones tradicionales en las culturas
(’ orales no se desarman; reunirlas a lo largo de generaciones representa una ardua
labor y no existe un lugar fuera de la mente para conservarlas. Asi los soldados siem-

pre son valientes; las princesas, hermosas; los robles, fuertes, etc.

b) El pensamiento requiere cierta continuidad. La escritura establece una linea y es posible
volver atrds en el texto. En el discurso oral la situacién es bien distinta. Fuera de la mente
no hay nada a qué volver pues el enunciado oral desaparece en cuanto es articulado. Por
lo tanto, la mente debe avanzar con mayor lentitud, conservando cerca del foco de aten-
cion todo lo que ya se ha tratado. La redundancia, la repeticion de lo dicho mantiene efi-
cazmente al hablante y al oyente en la misma sintonia. Ademds, la redundancia viene favo-
recida también por las condiciones fisicas de la expresion oral: no todos los integrantes de
un publico grande entienden cada palabra pronunciada por un hablante, aunque sélo sea
por problemas acusticos. En la cultura oral, aunque una pausa puede ser efectiva, la vaci-
lacién siempre resulta torpe. Por lo tanto es mejor repetir algo, si es posible con habilidad,
antes que simplemente dejar de hablar mientras se busca la siguiente idea.

c) Dado que en una cultura oral primaria el conocimiento que no se repite en voz alta desa-
parece pronto, las sociedades orales deben dedicar gran energia a repetir una y otra vez lo

8. LLeDO, Emilio, £/ surco del tiempo, Barcelona, Critica, 1992.

9. ONG, Walter )., Oralidad y escritura: tecnologias de la palabra, México, Fondo de Cultura Econémica, 1996.
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que se ha aprendido arduamente a través de los siglos. Esta necesidad establece una con-
figuracion altamente tradicionalista o conservadora de la mente que, en buena légica,
reprime la experimentacion intelectual.

d) El conocimiento es precioso y dificil de obtener, y la sociedad respeta mucho a aquellos
ancianos y ancianas sabios que se especializan en conservarlo.

e) Una cultura caligréfica (de escritura) y ain mas una cultura tipogréfica (de impresion)
puede especificar sin problema cosas tan banales como los nombres de los lideres y las
divisiones politicas en una linea abstracta y neutra. Una cultura oral no dispone de vehi-
culo tan neutro como una lista. El sitio normal y muy probablemente el Gnico en la Grecia
homérica donde podia encontrarse este tipo de informacién era una narracién o una gene-
alogia. Asimismo, una cultura oral no posee nada que corresponda a manuales de opera-
cion para los oficios que sélo se pueden aprender por observacion directa.

f) La escritura propicia abstracciones que separan el saber del lugar donde los seres huma-
nos luchan unos con otros. Aparta al que sabe de lo sabido. Al mantener incrustado el
conocimiento en el mundo vital humano, la oralidad lo sitda dentro de un contexto de
lucha. Los proverbios y acertijos no se emplean simplemente para almacenar los conoci-
mientos, sino para comprometer a otros en el combate verbal e intelectual: un proverbio
o acertijo desafia a los oyentes a superarlo con otro mas oportuno o contradictorio. A
menudo la descripcion entusiasta de violencia fisica es también una caracteristi-
ca de la narracion oral. v -~

g) Hay que tener en cuenta, ademas, que cuando toda la comunicacion verbal debe ‘ ‘
ser a través de palabras directas, las relaciones interpersonales ocupan un lugar
destacado en lo referente a la atraccion, y ain mds, a los antagonismos. Para una cultura
oral, aprender o saber significa lograr una identificacién comunitaria, empatica y estrecha
con lo sabido, identificarse con ello. La escritura separa al que sabe de lo sabido y asi esta-
blece las condiciones para la “objetividad” en el sentido de una disociacién o alejamien-
to personales.

h) A diferencia de las sociedades con grafia, las orales pueden caracterizarse como homoes-
taticas, es decir son sociedades que viven intensamente en un presente que guarda el equi-
librio desprendiéndose de los recuerdos que ya no tienen pertinencia actual. Por ejemplo,
las culturas de la imprenta han inventado los diccionarios porque las palabras tienen dis-
tintos estratos de significado, muchos de los cuales resultan bastante alejados de las acep-
ciones actuales corrientes. Pues bien, las culturas orales no cuentan obviamente con dic-
cionarios, pero es que ademas cuentan con pocas discrepancias semanticas; el significado
de cada palabra es controlado por las situaciones reales en las cuales se utiliza la palabra
aqui y ahora. El pensamiento oral es indiferente a las definiciones. Las palabras sélo
adquieren su significado de su ambiente real, que no consiste simplemente, como en un
diccionario, en otras palabras, sino que también incluye gestos, modulaciones vocales,
expresion facial y todo el marco humano y existencial dentro del cual se produce siempre
la palabra real y hablada.
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i) Un poeta oral no tiene que ver con textos ni con un marco textual. Necesita tiempo para
permitirle a la historia adentrarse en su acervo propio de temas y férmulas, tiempo para
identificarse con el relato.

j) Un idioma enteramente oral dispone de un término para “habla” en general o para una
unidad ritmica como una cancién, un enunciado o un tema, pero no para un concepto
como “palabra”. El sentido de las palabras aisladas, como conceptos significativamente
separados, es propiciado por la escritura, la cual, en este caso y en tantos otros, es diviso-
ria, separadora. La palabra oral nunca existe dentro de un contexto simplemente verbal,
como sucede con la palabra escrita. Las palabras habladas siempre constituyen modifica-
ciones de una situacion existencial, total, que invariablemente envuelve al cuerpo. La acti-
vidad corporal es sumamente importante en el discurso oral. La inmovilidad absoluta es
en si misma un gesto poderoso.

k) En las culturas orales pedir informacién por lo comdn se interpreta como una interaccion
y no es raro que, como los gallegos (un pueblo con muchas huellas orales), se conteste a
una pregunta con otra pregunta.

) La oralidad primaria propicia estructuras de personalidad que en ciertos aspectos son mas
comunitarias y exteriorizadas y menos introspectivas de lo que es normal en personas
escolarizadas. La comunicacién oral une a la gente en grupos. Escribir y leer son activida-

des solitarias.

-~ m) La tradicion heroica de las culturas orales se explica con el estilo de vida agéni-

‘ co, pero también porque la memoria oral funciona eficazmente con los grandes
personajes cuyas proezas sean gloriosas y memorables. Sélo muchos afios des-
pués de la invencion de la imprenta puede pensarse en registrar la vida de per-
sonajes mediocre; de antihéroes incluso.

La historia oral

Paralelamente a este interés por las sociedades orales que hemos comentado, en el campo de
la historiografia se ha acufiado en los Gltimos afos un nuevo término, la historia del presente,
que ha traido consigo un interés inusitado por los testimonios directos y, por consiguiente, una
revaloracion de las fuentes orales. Los historiadores han descubierto el magnet6fono, un ins-
trumento que hasta no hace mucho se asociaba Ginicamente con el trabajo de los periodistas
y de los antropdlogos. “Hace muchos afios —escribe Abdon Mateos en la presentacion de la
revista Historia del presente— los contemporaneistas se han cuestionado la pertinencia de
seguir fundando nuestro tiempo coetdneo en una ruptura tan lejana como fue la independen-
cia de los Estados Unidos en 1776y, sobre todo, la revolucién francesa de 1789. En 1978 el
gobierno francés creaba un Instituto de Historia del Tiempo Presente, heredero del comité de
estudios sobre la segunda guerra mundial. El punto de inflexién del tiempo presente era el
final de la tercera repdblica y el inicio del régimen de Vichy bajo la bota hitleriana....En
Espafa las tentativas de crear institutos o asociaciones para el estudio de nuestro convulso
tiempo presente se han estrellado con una escasa sensibilidad de los politicos de la transicién
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a los que el pacto de silencio, que no de olvido, de la ruptura por excelencia de la historia
reciente espanola, la guerra civil de 1936, les hacia recoger con incomodidad la recuperacion
mas alla de lo académico de nuestro convulso siglo xx”.

Claro que esta forma de hacer historia plantea serios problemas metodolégicos. En particular
la fiabilidad de la memoria como fuente Gltima de la historia. Como dice Paul Rocceur, “Si la
memoria es finalmente, en Gltima instancia, la sola garantia de que algo ocurrié tal como yo
lo recuerdo, con el riesgo de equivocarme, es preciso estar alerta, pues esa relacién critica con
la memoria es objeto de muchos abusos y deformaciones”".

A veces esta relacion entre la memoria y la verdad histdrica es tan fascinante que ha dado
lugar a una reconstruccion en términos literarios. La exitosa novela de Javier Cercas Soldados
de Salamina es, por encima de todo, el relato de cémo se origina, se plantea y se lleva a cabo
una investigacion de estas caracteristicas. Sin embargo, mas importante ain es que este nuevo
enfoque de los historiadores del presente ha supuesto un mayor interés por las clases silen-
ciadas. “Los defensores de la historia oral no han dejado de destacar que, a diferencia de la
otra historia (fiel a lo escrito) o mas sistematicamente que aquella, ésta no daba la palabra a
las personas del pasado, sino ademas también a “los excluidos”, a “los marginales”, a “los
olvidados”, en resumen, esencialmente a una clientela de humildes”". Y también esto se ve
en el interés de determinados escritores —pensemos en Vidas mindsculas, de Pierre Michon
o en Microcosmos de Claudio Magris— por reconstruir vidas de personas sencillas, aparente-
mente sin ningln interés historico.

Para terminar, es preciso destacar que, sin detenernos en lo que Ong llama la orali- ﬁ‘)
dad secundaria (la radio, la telefonia, etc.), lo que nos llevaria muy lejos, también la ‘ Q
narracion oral ha conocido un auge espectacular en los Gltimos afios. Hay muchos

profesionales (cuenta-cuentos, narradores, actores) que se dedican a contar sus historias por
teatros, escuelas, bibliotecas y plazas; y no son pocos los festivales, los encuentros y los mara-
tones donde es posible escucharlos. Quiza se podria considerar este tipo de narracién como

un género teatral. Pero es que en nuestros dias el teatro (descendiente directo de la tragedia
griega) y la docencia (que hunde sus raices en la academia platénica)™ son como animales
antediluvianos que han sobrevivido a todos los embates que la cultura oral ha sufrido a lo
largo de los siglos y donde es posible rastrear algunas huellas valiosas.

La uNesco esta desarrollando desde hace afos programas para preservar el patrimonio intan-
gible que se ha definido como “el conjunto de formas de cultura tradicional y popular o fol-
clérica, es decir, las obras colectivas que emanan de una cultura y se basan en la tradicion.

10. BLAIN, Jean, “Entrevista a Paul Ricoeur”, Historia, antropologia y fuentes orales, n. 30 ( 2003).

11. ORMIERES, Jean Louis, “Las fuentes orales, ;instrumento de comprensién del pasado o de lo vivido?”, Historia,
antropologia y fuentes orales, n. 30 (2003).

12. “Antes de la escritura, en la historia de la escritura y como desafio a ella, la palabra hablada era parte inte-
grante del acto de la ensenanza. El Maestro habla al discipulo. Desde Platén a Wittgenstein, el ideal de la ver-
dad viva es un ideal de oralidad, de alocucién, de respuesta cara a cara”. George STEINER, Lecciones de los maes-
tros, Madrid, Siruela, 2004.
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Estas tradiciones se transmiten oralmente o mediante gestos y se modifican en el transcurso
del tiempo a través de un proceso de recreacion colectiva. Se incluyen en ellas las tradiciones
orales, las costumbres, las lenguas, la musica, los bailes, los rituales, las fiestas, la medicina
tradicional y la farmacopea, las artes culinarias y todas las habilidades especiales relaciona-
das con los aspectos materiales de la cultura, tales como las herramientas y el habitat”.

La 25* Conferencia General de la UNEscO, reunida en Paris (1989), aprob6 una Recomenda-
cion sobre la salvaguarda de la cultura popular y tradicional. Se destacaba la importancia del
patrimonio inmaterial, no sélo para que cada pueblo pueda afirmar su identidad cultural, sino
ademas para que el conjunto de la comunidad mantenga su diversidad cultural. Sea.

30
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Archivo del patrimonio oral navarro:
tradicion y espacio de encuentro intergeneracional

Alfredo ASIAIN ANSORENA*

n todas las sociedades avanzadas se estd produciendo un cambio, acelerado y desordena-

do, de las estructuras sociales y culturales basadas en cédigos de comunicacion oral-escri-
ta, hacia otras estructuras basadas en cédigos de tipo audiovisual. Este fendmeno resulta cada
vez mas intenso y, por lo que respecta al marco espafiol en general y navarro en particular, ha
determinado una frontera evidente entre las generaciones y clases que han llegado a cono-
cer las estructuras sociales, productivas y culturales que pudiéramos Ilamar “tradicionales”,
frente a las generaciones y clases desvinculadas de aquella cultura y conocedoras sélo de otra
mds moderna, uniforme y crecientemente urbana o influida por pautas de conducta y de cul-
tura de procedencia urbana.

La celeridad, irregularidad y agresividad de este fenémeno, con sus secuelas de abandono rural,
emigracion econémica o desarraigo social, se ha traducido, en el plano cultural, en la pérdida de
un patrimonio de extraordinaria antigiiedad, riqueza e interés, por cuanto ha conformado duran-
te siglos nuestras sefias de identidad locales, regionales y nacionales.

Lamentablemente, hoy sabemos que s6lo una proporcién decreciente de nuestros
ancianos puede suministrar informacion fidedigna sobre formas de vida y de cultura de :B l
extincién inminente, ya que las generaciones mas jévenes viven inmersas en modelos
socioculturales de signo distinto. La labor de encuesta, recopilacion, preservacion y

estudio de ese patrimonio es, pues, una necesidad urgente e inaplazable. Incluso estamos obli-
gados a pensar que en los Gltimos anos han desaparecido algunos de los Gltimos portadores de
esos saberes y que se han llevado consigo claves irreemplazables de nuestra identidad cultural.

Por lo tanto, el estudio y la preservacion de este patrimonio oral parte con la dificultad inicial de
sensibilizar a la sociedad y a sus representantes sobre esta realidad intangible pero esencial de la
identidad cultural y de recuperar (mds bien recrear) espacios de encuentro intergeneracional entre
los portadores de esa tradicion y las nuevas generaciones. Ese es el espiritu de nuestro proyecto
de investigacion: crear un archivo sonoro y textual del patrimonio oral e inmaterial navarro.

Su cauce de presentacion es una pagina web que permitira la interactividad de los usuarios
de bibliotecas y mediatecas. Asi, podran escuchar las fuentes orales originales y ver graba-
ciones de la performance oral de algunas de ellas para saborear el arte de estos juglares popu-
lares. Pero, también, permitird contactar con nosotros para colaborar en un proyecto abierto
e infinito. Ademas, esta colaboracién puede provenir de todas las generaciones: tanto formas
tradicionales orales como leyendas urbanas y otras formas de oralidad de actualidad. Su pagi-
na de inicio es, a falta de un disefio mds atractivo y profesional, la siguiente:

* Doctor en Filologia Hispanica. Etnolingtiista
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Partimos con un respetable fondo sonoro y textual proveniente de nuestros propios trabajos de
campo', al que se irdn sumando las grabaciones de otros estudiosos que deseen participar en
el proyecto, las referencias bibliograficas a publicaciones de otros investigadores (actuales y
pasadas) y el trabajo de campo que este mismo equipo esta realizando en la actualidad en
Navarra (en estos momentos, la Merindad de Olite).

Pero, ademds de nuestra catalogacién de las recopilaciones de tradicién oral realizadas en
Navarra y de nuestro propio trabajo recolector, esperamos que otros colaboradores mas ané-
nimos (usuarios posiblemente de bibliotecas y mediatecas) contribuyan con sus testimonios,
con cintas y grabaciones audiovisuales privadas que digitalizaremos e incorporaremos a la
pagina web del archivo (trascritas y con estudios criticos). Asimismo, es posible que, en los
fondos de las bibliotecas navarras, estén recogidos y catalogados libros artesanales o de dis-
tribucién local de los que el equipo investigador no tenga noticia. Para todas estas contribu-
ciones, el papel de los bibliotecarios es esencial; sélo tendran que contactar con nosotros
enviandonos un e-mail a la direccion ALFREDO.ASIAIN@terra.es para incorporar dichas con-
tribuciones al archivo o para que nosotros entrevistemos a los informantes. Cada colaborador
se anadira al indice de coautores del proyecto, proyecto del que nosotros no nos sentimos mas
que meros coordinadores.

Y es que todas estas acciones persiguen estudiar y preservar el patrimonio oral. Pretension qui-
zas paraddjica, porque trata de analizar lo que es a la vez intangible pero corpéreo;

identitario pero universal; aquello que es simultaneamente tradicional y evolutivo, simi-

lar e irrepetible. La UNEscO?, desde hace una decena de afos, centra sus esfuerzos en :B ‘;
una serie de acciones referentes al patrimonio oral e inmaterial: su identificacion, sal- Q
vaguarda y conservacion, difusion y proteccion. A partir de estos propésitos, acufia tres
importantes conceptos de trabajo: espacio cultural, obra maestra del patrimonio oral e intangi-
ble de la humanidad y tesoro humano vivo. Los tres, si los analizamos brevemente, constituyen
los pilares de la performance oral: los espacios culturales serfan los lugares-tiempos del inter-
cambio; las obras maestras, las manifestaciones culturales privilegiadas que atesoran, al uniso-
no, expresion y conocimiento; y los tesoros humanos vivos, por Gltimo, los portadores-intérpre-
tes destacados de la tradicion oral. El archivo sonoro y textual que proyectamos pretende, por
tanto, incorporar estos tres pilares y constituirse, ademas, en un nuevo espacio de intercambio
intergeneracional, toda vez que muchos espacios culturales tradicionales han dejado de ser fun-
cionales y tienden a extinguirse. Por ejemplo, en cuanto a las narraciones orales se refiere, el des-
hojado y desgranado del maiz, las “candiladas” o noches de hilado y de tejido exclusivamente
femeninas, las noches de invierno junto al fuego o las meriendas masculinas son espacios cul-
turales o contextos ya desaparecidos o en importante declive. Esta accion difusora, por tanto,
pondra en contacto a generaciones que se desconocen, pero que necesitan la sabiduria expe-
riencial y la renovacion vivificadora respectivamente.

1. Ver bibliografia final.

2. Ver su pagina web: portal.unesco.org
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Desde nuestro punto de vista, al concepto que maneja la uNesco habria que apostillarle que
el patrimonio oral e intangible no es igual en todas las comunidades y que, en las que tienen
sistemas de escritura casi universalizados, es necesario estudiarlo y preservarlo con un crite-
rio mas amplio que el de la forma de transmision oral, el de las culturas no oficiales. En este
sentido, el archivo sonoro y textual aporta, asimismo, una oportunidad dnica para acercar a
los lectores y usuarios de bibliotecas y mediatecas, es decir, de la denominada cultura oficial
o gran tradicion, estas culturas tradicionales o no oficiales, y valorar las continuas relaciones
intertextuales entre ambas. Por ello, las distinciones tajantes entre oralidad y cultura escrita
que se manejaban hasta ahora han sido ya superadas por la recomendacién de C. Cohen?, por
ejemplo, de diferenciar “documentos de expresion de una cultura popular y familiar y aqué-
llos de expresion mds secreta y mds elaborada”. En comunidades como la nuestra, por tanto,
con una cultura escrita (en cierto modo conformadora de la cultura global predominante), el
patrimonio oral estd mas relegado y, por consiguiente, mas amenazado. Lo podemos observar
en el siguiente esquema explicativo:

PATRIMONIO CULTURAL GENERAL DE NUESTRA COMUNIDAD
DOCUMENTOS DE LAS CULTURAS NO OFICIALES

:BZ‘ PATRIMONIO ORAL E INTANGIBLE

En conclusion, es evidente que el estudioso de nuestro patrimonio oral debe plantearse las
relaciones socioldgicas e intertextuales de éste con documentos escritos que también perte-
necen a esas mismas culturas no oficiales, pero también la interaccién de todos esos mate-
riales orales y escritos no oficiales con el conjunto de la cultura oficial. Y, para esto, el marco
hipertextual de la pagina web interactiva que proponemos es un soporte extraordinario, aun-
que —no seamos ingenuos— distinto a la mente corporizada de los portadores-intérpretes
de la tradicion oral*. Porque la transmision oral es, en primer lugar, una técnica comunicati-
va humana de gran complejidad, puesto que incluye siempre la globalidad de la expresion

3. Citado en Fribourg; 1987:101-102.
4. Ver ASIAIN (2004).



16 zk. 2004ka abendua 'l‘l(

corporal, expresién que comprende tanto una vertiente voluntaria y controlable como otra
involuntaria e incontrolable. En ella, nos encontramos con la presencia actuante de los inter-
locutores, con un despliegue mas o menos espontaneo de todos los comportamientos comu-
nicativos humanos y, sobre todo, con la totalidad sensorial. En definitiva, con el encuentro de
cuerpos que se expresan. La transmision escrita se diferencia claramente de la oral: aunque
permite mas reflexion, se realiza en ausencia de los interlocutores y de una forma exclusiva-
mente verbal. Esta limitacion comunicativa también comporta una limitacion sensorial (s6lo
la vista y, a veces, el oido). Sin embargo, donde quizas existe mas riesgo de sucumbir en una
confusion entre modelos comunicativos (ilusién de referencialidad) es en la relacién entre la
transmision oral y la audiovisual. La distancia entre los interlocutores y el filtro sensorial (visual
y auditivo) provocan ese espejismo de creer que la tradicién o patrimonio oral es lo que esta
filmado, grabado o registrado, sin percatarse de que hemos desposeido de corporeidad al tes-
timonio oral. Y ése es el peligro que debemos evitar con nuestro archivo sonoro y textual: con-
fundir modelos comunicativos. Nuestro proyecto no trata de suplantar o reemplazar el patri-
monio oral (tal cosa seria su certificado de defuncion), sino de fomentar el desarrollo de nue-
vos espacios o contextos y cualesquiera iniciativas intergeneracionales para su transmision
oral. Efectivamente, hay que obrar con mucha cautela, explicando muy bien los contextos ori-
ginales y su funcion social e incorporando ejemplos paradigmaticos de la performance oral
mediante grabaciones audiovisuales de cada tipo de testimonio oral. También es absolutamen-
te necesario desarrollar en la metodologia etnolégica una aplicacion para captar la
expresion corporal, al menos en la estructura triple basica de la comunicacion
humana® compuesta por el lenguaje, el paralenguaje y la kinésica®, donde lo no ver- :B
bal puede duplicar, reforzar, debilitar, contradecir o camuflar lo verbal.

Pero es que la transmisién oral u oralidad es, ademds de una técnica, una sociologia

de la comunicacion, donde, aparte de la informacion referencial de las palabras, se transmite
un modo de ser y una cosmovision o, dicho de otro modo, un conocimiento del mundo y del
ser humano. Y este factor propicia que el proyecto tenga una dimensién muy enriquecedora
desde el punto de vista educacional y favorezca el encuentro intercultural e intergeneracio-
nal. Como advertia Walter J. Ong (2001), discipulo de Marshall McLuhan, hay diferencias fun-
damentales entre las maneras de manejar el conocimiento y la expresién verbal en culturas
orales primarias y en las culturas afectadas por la escritura. Y asi distingue una oralidad pri-
maria, la de las personas que desconocen por completo la escritura, y una oralidad secunda-
ria, cuando si la conocen, como la que caracteriza la era electrénica en la que vivimos. Esta
division es matizada con acierto por Paul Zumthor (1989:20-24), que distingue tres tipos que
se corresponden con tres situaciones culturales diferentes. El primer tipo, primario e inme-
diato, es aquel que no conlleva ningln contacto con la escritura. Pero los otros dos tipos, en
cambio, tienen en comun que coexisten con la escritura. El segundo tipo lo denomina orali-
dad mixta, cuando la influencia del escrito contintia produciéndose de manera externa, par-

5. Consultar F. Povatos (1994).

6. La paralingiistica o paralenguaje hace referencia a todo lo auditivo no verbal, mientras que la kinésica se
ocupa de lo gestual y postural.
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cial y con retraso. Y el tercer tipo es la oralidad segunda, cuando tiene su origen en la escri-
tura, en un contexto en el que ésta se va minando en favor de los valores de la voz “en el uso
y en lo imaginario”, es decir, estos testimonios son fruto de nuevos procesos de folklorizacién.
Todas estas oralidades tienen cabida en nuestro archivo sonoro y textual, por cuanto suponen
la voz de distintas generaciones y, por extension, de distintas concepciones del mundo.
Sabemos, por la descripcién que nos procuré Ong (2001:18), que las personas de oralidad pri-
maria presentes en él aprendieron por medio del entrenamiento, por discipulado, escuchan-
do, por medio del dominio de los proverbios y de las maneras de combinarlos y reunirlos; por
asimilacion de otros elementos formularios; por participacién en una especie de memoria
corporativa; y no mediante el estudio en sentido estricto. Que pertenecen (;pertenecieron?) a
culturas verbomotoras, es decir, donde las palabras y la interaccion humana son primordia-
les; culturas que se caracterizan por ciertas psicodinamicas (2001:38-80), esto es, por proce-
sos de pensamiento propios, donde una persona sabe lo que puede recordar y su conoci-
miento deriva de la percepcion de las palabras como sonidos dindmicos (sensacién evanes-
cente), pero también como acontecimientos y hechos que poseen un gran poder, a veces,
incluso magico.

Como venimos sosteniendo, favorecer el encuentro de voces y personas pertenecientes a estos
distintos momentos culturales con oralidades desconocidas para ellas puede ser la gran con-
tribucion del archivo sonoro. Especialmente, el descubrimiento para muchos de ellos de la cul-
tura oral primaria que, en cuanto a su pensamiento y su expresion es la mds alejada
d de la actual y de la que sabemos, por Ong (2001:38-80), que prefiere la acumulacién
:;(’ a la subordinacién (utiliza férmulas para recordar); que es redundante o “copiosa”;
conservadora y tradicional (reprime la experimentacion intelectual); que se sita
cerca del mundo humano vital; que presenta matices agonisticos (enfrentamientos
verbales, dialéctica, etc.); que es empdtica y participante antes que objetivamente apartada;
homeostatica (es decir, equilibrada en un presente, siempre contemporanea); situacional antes
que abstracta; y, por Gltimo, somatica o corporal en la memorizacion oral. Pero no menos sor-
prendente resultard el encuentro con la cultura oral urbana para otras generaciones.

Y este asombro intergeneracional’ se acrecienta alin mas cuando los acercamos a una parte
de esa cultura, la literatura oral o literatura de tradicion oral®, en la que hay que distinguir de
nuevo, como hace J. Fribourg (1990:117), entre una literatura oral tradicional (formas tradi-
cionales) y otra de actualidad (chistes, rumores...). Fribourg (1987:101-102) define la literatu-
ra oral del siguiente modo:

“La literatura oral no es mas que una parte de la tradicién oral. Es —cito a Genevieve Calame-
Griaule— ‘la puesta en forma, regulada por un cdédigo propio de cada lengua y de cada socie-
dad, de un fondo cultural’. Las obras de literatura oral son, pues, esa parte de la tradicion oral

7. Lo denomino asi, porque he tenido ocasién de presenciarlo en mi trabajo de campo cuando los abuelos trans-
miten su cultura tradicional ante sus hijos y nietos, o cuando los nietos narran, por ejemplo, una leyenda urba-
na ante sus abuelos.

8. Nomenclatura desafortunada y en retroceso segtiin ONG (2001:19-24) por confusa y contradictoria.
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que ha tomado una forma literaria, una estructura propia del grupo que la produce, y que obe-
dece a ciertas reglas de expresion (prohibidas). Un hecho de relato oral que no se adaptase a
un patrén (‘pattern’) y que no obedeciera a ciertas condiciones de expresion, podria despren-
derse de la tradicion oral, no de la literatura oral”.

En conclusién, nuestro archivo y estudio de la tradicién oral navarra se ocupa de los infor-
mantes y de sus recursos, de la forma y del contenido de sus testimonios sea cual fuere el
tipo de oralidad al que pertenezcan, y de los contextos y funcién de los mismos, funcién que,
parafraseando a Jan Vansina (s.a:95), sera o bien la adaptacion de nuestra sociedad a los cam-
bios de su medio ambiente, o bien el mantenimiento de su estructura social a través del tiem-
po. Veamos, a continuacién, la pagina web de formas orales:

Archivo sonoro y textual del patrimonio oral navarro

Repertorio de formas orales tradicionales

A) Poesia tradicional

A.1. CANCIONERO DEL CICLO FESTIVO ANUAL
1) Canciones y villancicos navidenos. :B
2) Aguinaldos o canciones de cuestacion de Aflo Nuevo y Reyes.

3) Canciones de cuestacion del ciclo invernal (San Nicolas, Santa Lucia,
San Blas, Santa Agueda, etc.).

4) Canciones de carnaval.

5) Canciones de celebracién del mes de marzo o marzas. (Raras).

6) Canciones de celebracion de la Cuaresma, de la Semana Santa y de la Pascua.
7) Canciones de celebracion del mes de mayo o mayos.

8) Canciones de celebracién de la festividad de San Juan o sanjuanadas.

9) Canciones de las fiestas agricolas del verano y del otofio.

10)Canciones de la Festividad de Difuntos.

11)Canciones de las festividades anuales no fijas (santos patronales, romerias, etc.)
de cada pueblo.

A.2. CANCIONERO DEL CICLO DE LA VIDA HUMANA
1) Canciones de parto y vela de la parida. (Raras).

2) Canciones de vela de nifos muertos. (Raras).
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3) Canciones de cuna.

4) Canciones y juegos infantiles mimico-gestuales.

5) Canciones y juegos infantiles-juveniles (canciones de corro, comba, etc.).
6) Canciones de ronda y galanteo.

7) Canciones de soldados o de “quintos”.

8) Canciones de boda o epitalamios.

9) Canciones funerales o endechas. (Raras).

A.3.- CANCIONERO FUNCIONAL U OCASIONAL
1) Canciones religiosas.
2) Canciones de peregrinacién y romeria.
3) Canciones de trabajo.
4) Canciones de matanza.
5) Canciones baquicas.
:;:; 6) Canciones pornograficas.
7) Canciones rituales y coreograficas.
8) Canciones festivas.
9) Canciones de recibimiento.

10)Canciones de protesta.

A.4. ROMANCERO
1) Romancero tradicional y folklérico.

2) Romancero no tradicional vulgar o de cordel.

A.5. OTROS GENEROS POETICOS TRADICIONALES

1) El refranero: paremias, refranes y proverbios.

2) El adivinancero: adivinanzas, enigmas, acertijos y rompecabezas.
3) El oracionero: oraciones, conjuros y ensalmos.

4) Los brindis tradicionales.
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B) Informaciones y materiales de etnografia y antropologia cultural

B.1. FIESTAS

Fiestas del ciclo festivo anual.

Fiestas del ciclo de la vida humana (nacimiento, primera comunién, confirma-
cion, boda, etc.).

Fiestas de gremios y oficios.
Fiestas agrarias y ganaderas.

Fiestas locales (cultos religiosos, romerias y procesiones).

B. 2. CREENCIAS

Mitologia popular.

Seres terrorificos, angeles, fantasmas, apariciones y animas en pena, duendes, etc.
Magia y brujeria.

Supersticiones.

Milagros. :B‘)
e

Creencias astrondmicas y agropastoriles (presagios meteorologicos,
dias fastos y nefastos, etc.).

B.3. MEDICINA POPULAR

1
2)
3)

Creencias y recuerdos sobre saludadores, curanderos, etc.
Virtudes curativas de plantas, animales, fuentes, etc.

Remedios tradicionales y caseros.

B.4. HISTORIA ORAL

Percepcion del pasado remoto (historias sobre moros, judios, ciudades y pueblos
abandonados, etc.).

Percepcion del pasado cercano (guerras carlistas, guerra civil, posguerra, etc.).
Percepcion y recuerdos de efemérides y catastrofes naturales.
Percepcion y recuerdos de oficios y artesanias perdidos.

Percepcion y recuerdos de la vida cotidiana o “intrahistoria”.
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C) Narraciones folkloricas

C.1.- NARRACIONES FOLKLORICAS INDIVIDUALES O PERSONALES.
Historias de vida (son asimilables al punto B en esos cuatro aspectos).
C.2.- NARRACIONES FOLKLORICAS PERTENECIENTES A UNA COLECTIVIDAD.

1) Narraciones folkléricas no predominantemente histéricas (“estéticas”,
“artisticas”, etc.).

1.1) Cuentos populares.

1.1.1) Cuentos de animales.
1.1.2) Cuentos maravillosos.

1.1.3) Cuentos de costumbres (chanzas y anécdotas).

1.2) Narraciones acumulativas y lidicas.
1.3) Leyendas y mitos fundacionales.

2) Narraciones folkléricas “histéricas”. Casos 0 sucesos.

( D) Costumbres tradicionales
90

Repertorio de formas orales urbanas
E) Leyendas urbanas

F) Oralidad de actualidad
1) Chistes.

2) Rumores.

G) Literatura efimera
1) Canciones de fatbol, canciones de tendido en los toros, etc.
2) “Contrafacta” o canciones de musica conocida con nuevas letras.

3) Formas escritas, de oralidad mixta y secundaria (dedicatorias de carpetas, pintadas,
graffitis, sobres pintados, tatuajes, etc.).

Dentro de este panorama de la tradicién oral, la narracién oral se presenta en una plu-
ralidad de formas y tipos.

En general, narrar es relatar una sucesion de acontecimientos (reales, ficticios o0 combinan-
do ambos), realizados por personajes (reales, espirituales, ficticios o combinados entre si) en
un tiempo y lugar (que igualmente pueden ser existentes o imaginarios). Estructuralmente,
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la narracion se caracteriza porque suele tener varias fases: situacion de equilibrio o presen-
tacion; conflicto o complicaciones que crean desequilibrios; evolucion de los hechos y de
las acciones; resolucion o desenlace; y situacion final, de las que siempre estan presentes
como minimo el conflicto y el desenlace. Desde un punto de vista légico, Brémond (1973)
clasifica las narraciones en relatos de mejoramiento (con tres posibilidades: mejora obtenida,
mejora no obtenida o deceptiva y ausencia del proceso de mejora) y relatos de degradacion
previsible (con tres posibilidades: degradacion producida, degradacién no producida o
deceptiva y ausencia del proceso de degradacién). Por Gltimo, en una narracion es impres-
cindible la aparicion de la instancia o voz textual del narrador, también con una pluralidad
de posibilidades.

Segln esta definicion, podriamos incluir entre las narraciones orales a las canciones narrati-
vas, muchos romances, las historias de vida, infinidad de informaciones de antropologia cul-
tural, muchos testimonios sobre costumbres tradicionales, leyendas urbanas, chistes, rumores,
etc., ademds de todas las formas que hemos consignado como narraciones folkldricas.
Tradicionalmente, se ha venido haciendo una Gltima criba atendiendo a la forma de expre-
sion en verso o en prosa (fuentes cuajadas y fuentes libres las denomina Jan Vansina), pero la
pluralidad de formas, aunque disminuye, sigue siendo notable. Por lo tanto, aunque por moti-
vos de espacio renunciemos a una definicién particular de cada tipo®, con el término narra-
ciones folkldricas agrupamos a toda narracion en prosa o fuente libre, oral, de origen tradi-
cional y popular.

Para caracterizarlas globalmente, recurriremos a Stith Thompson (1972:577-579), un () l
gran estudioso de todos los tipos de narraciones folkléricas, quien resume las famo- Q

sas leyes épicas de Olrik, es decir, las semejanzas estructurales entre narraciones ora-

les tradicionales formuladas como caracteristicas que definen las narraciones populares limi-
tando sus posibilidades y diferenciandolas de las narraciones literarias escritas. Hay que mati-

zar, como hace Thompson, que Olrik basé sus hallazgos en material Gnicamente europeo,
limitacion, no obstante, que puede salvarse con pequefias excepciones.

1.- Ley de apertura y cierre: el cuento no comienza con la parte mds relevante de la accion
ni concluye repentinamente. Hay, por consiguiente, una introduccién y un desenlace mds
alla del climax del relato hasta buscar un equilibrio.

2.- Ley de la repeticion: las repeticiones son una constante en las narraciones folkléricas. Con
ellas, se consigue, ademds de crear suspense, completar el cuento; las repeticiones tien-
den a ser por tres veces (ley de tres) salvo en el simbolismo de algunos pueblos.

3.- Ley de dos en escena: generalmente s6lo hay dos personas en actividad simultdneamente.

9. El lector se puede hacer una idea por la clasificacion del archivo sonoro y textual. Si se desea profundizar en
estas definiciones recomendamos el libro de Stith THOMPSON (1972) y las entradas para cada uno de esos tér-
minos en la Enciclopedia Universal Multimedia (Madrid: Micronet, varias ediciones en cb-rom), redactadas por
José Manuel PEDROSA.
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4.- Ley de contraste: los caracteres del héroe y el villano, del bueno y el malo, etc. contras-
tan continuamente.

5.- Ley de gemelos: se produce cuando aparecen dos personajes que tienen el mismo papel,
frecuentemente de adversarios, y que se representan como pequenos o débiles antes de
adquirir poder.

6.- El personaje tedricamente mds débil o el peor, el hermano menor, resulta ser el mejor.

7.- La caracterizacion de los personajes es simple, es decir, sélo se mencionan las cualidades
que interesan al desarrollo del relato.

8.- Unidad argumental: la trama es simple, puesto que, si aparecen algunas subtramas, nos
encontraremos ante literatura con mayor elaboracion.

9.- Simplicidad en las descripciones: no se intenta asegurar la variedad, sino que se describe
muy similarmente.

Rosa A. Ramos (1988:46) Completa este resumen con dos caracteristicas mas:
10.- Concentracion de la accién en un personaje principal.
11.- Importancia de la posicion inicial y final.

A todo ello habria que afadirle otro rasgo estructural muy importante: el protoco-
( 6 lo de los relatos. Las formulas de apertura son muy similares en muchos paises y
) ) parecen cumplir la funcién de llevar a los que escuchan a un tiempo diferente del
V~ presente. Pero las férmulas finales difieren notablemente segtn las sociedades vy,
sobre todo, segln los narradores que pueden preferir dejar a los que escuchan en

el mundo imaginario del cuento o instarles a que retornen a la realidad.

Pero, aparte de la pluralidad de formas y su dificultad de definicién, las narraciones folkléri-
cas presentan una extraordinaria permanencia. G. Calame-Griaule (1975:5-7) destaca esta
resistencia de los temas y de las estructuras a través del tiempo y del espacio. Dice la autora
que, si bien las similitudes que relacionan los relatos son importantes, no lo son menos las
transformaciones que se operan en los “tipos y motivos folkléricos internacionales” de Aarne-
Thompson (1964) y de Stith Thompson (1955) en cada cultura. Como ella dice (1975:5), las
sociedades que han adoptado una narracién también la han adaptado. En primer lugar, des-
taca transformaciones alusivas al decorado, a la situacion geogréfica, a la flora y a la fauna, al
contexto material y al modo de vida de los personajes, transformaciones divergentes segin
consideremos la literatura oral de una cultura u otra. También el nivel menos evidente de las
estructuras de la sociedad y sus instituciones se refleja en la narracion y puede modificar su
organizacion y su interpretacion.

Muchos son los autores que se han ocupado de este tema de la variabilidad, las transforma-
ciones y la migratoriedad de las narraciones fokléricas. En un famoso estudio, Vladimir Propp
(1985:194-213) analizé las transformaciones socio-histéricas en los cuentos maravillosos,
transformaciones que tienen que ver con la vida practica y la religion del medio humano en
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que el cuento vive, pero también (1985:149-154) con las variaciones que introduce el narra-
dor, quien tiene libertad en algunos aspectos y en otros no. Para finalizar (1985:204-213) pro-
puso un inventario de transformaciones posibles: reduccion, ampliacién, deformacion, inver-
sion, intensificacion, debilitamiento, sustitucion interna, sustitucion realista, sustituciéon con-
fesional, por supersticion, sustitucion arcaica, literaria, modificaciones, sustitucion de origen
desconocida, asimilacion interna, realista, por supersticion, literaria y arcaica. En fin,
Jeanine Fribourg (1987:108-111), refiriéndose ya a la literatura oral en general, distingue
deformaciones voluntarias del narrador (para actualizar la narracién; para afianzarse étnica-
mente; por ideologia; con fines lGdicos) y deformaciones involuntarias que tienen que ver con
la transmision oral.

Asi, la complejidad del estudio de las narraciones folkléricas —y del patrimonio oral, en
general— queda atestiguada con este problema de las transformaciones: cémo es posible que
los mismos relatos sean conocidos en todos los confines del mundo y que la misma narracion
pueda ser distinta, aunque semejante, en regiones colindantes. Tanto es asi, que hay que recu-
rrir, como sugiere Roger Pinon (1965:43-44), al método de las comparaciones multilaterales.
Por lo general, este método se circunscribe Ginicamente a los rasgos de contenido y consigna
asi semejanzas y elementos divergentes.

Llegamos con ello al problema de la metodologia de trabajo con el patrimonio oral, que con-
cluiremos con un ejemplo practico.

el trabajo de campo y la edicion, estudio y andlisis de los resultados (etnografia de
campo y etnografia de gabinete; proceso y producto etnografico, si se prefiere). Las
presentamos, de forma reducida, a continuacién.

Toda investigacion sobre el patrimonio oral tiene dos fases claramente diferenciadas: () ‘;
L3 4

10. A partir de estas concepciones transformacionales, Eloy MARTOS NUREz (1988:27-40) se plantea las trans-
formaciones sociohistéricas de los cuentos populares extremefios. Detalla varios mecanismos de contextuali-
zacién. Define este concepto (1988:27) del siguiente modo: “La contextualizacion podria ser definida como el
mecanismo de adaptacion de los cuentos a los diversos entornos culturales en que van siendo reelaborados”.
Cita varios procedimientos de contextualizacion: adicién de motivos libres, lateralidad, investimiento temati-
co, asimilacion, desplazamiento del leit-motiv, permutacién de papeles actanciales, anadir una interpretacién
implicita o explicita, invertir el desenlace y la comarcalizacién.
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12 FASE: Trabajo de campo: recopilacion y trascripcion

El trabajo de campo exige un método antropolégico comparativo (comparaciones multilate-
rales de los etnotextos recopilados) desde tres perspectivas interrelacionadas: antropologica,
literaria e historica.

Para que el trabajo de campo dé los frutos apetecidos debe respetar un proceso etnografico y
tiene que utilizar unas técnicas adecuadas.

A) PROCESO ETNOGRAFICO

Este proceso etnografico se caracteriza por su intensidad y sistematicidad. Se debe planear
con amplitud para que abarque todo el ciclo anual de la tradicion oral y permitir la observa-
cion participante de los investigadores.

1° Momento: entrada en el campo

Emprendemos el trabajo de campo con un breve contexto geografico, socio-histérico y antro-
polégico. Asimismo, estudiamos los documentos, testimonios y bibliografia sobre tradicion
oral de la zona ya existentes.

2° Momento: eleccion del lugar

La intensidad y sistematicidad que proponiamos se aprecia en el hecho de que el tra-
( Z bajo de campo se realiza ya o se realizara en todas y cada una de las localidades de
Q Navarra.

3° Momento: “porteros” y roles

La localizacion de informantes es una de las mayores dificultades de todo trabajo de campo
sobre tradicién oral. Por ello se debe prever la utilizacién de “porteros” o personas que nos
faciliten el contacto con los informantes de cada localidad y rompan sus barreras psicolégi-
cas. Se puede utilizar como intermediarios a asociaciones y entidades sociales y culturales, a
autoridades morales (sacerdotes, médicos, maestros, etc.) y administrativas (alcaldes, secreta-
rios, concejalias de cultura, etc.). Una buena localizacién de “porteros” es siempre muy ren-
table, pero esencial en el caso de la tradicion oral especifica de minorias. Asi, hay que con-
feccionar listas de posibles testigos ante los que nos presentamos amparados por el nombre
de los primeros. Este sistema de ir creando cadenas de informantes se nos ha revelado como
muy eficaz y nos ha permitido obtener variantes interesantes.

4° Momento: negociar el propio rol del investigador

Segln la técnica concreta que utilicemos, nuestro rol en la investigacion puede variar ligera-
mente. En la técnica principal de las entrevistas etnograficas directas, nos presentaremos como
entrevistadores-estudiosos de la tradicion oral. En algunos testimonios (fiestas, religiosidad
popular, etc.), sin embargo, puede ser interesante, antes de las entrevistas directas, adoptar un
rol de observador externo. Por Gltimo, en los casos singulares en que se trabaje la historia de
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vida, debemos variar nuestro rol de entrevistadores y convertirnos en bidgrafos interesados en
la persona y su vida tanto como en los saberes tradicionales que pudiéramos obtener.

5° Momento: captar los cddigos de significados

No nos interesa realizar Gnicamente una recopilacién que se convierta en un inventario de
testimonios de la tradicion oral, sino captar la variabilidad de las versiones y su funcién
social. Es fundamental, por tanto, el estudio de los informantes, que son quienes muchas
veces imprimen un sello de originalidad a lo ya conocido por los oyentes, y el estudio de los
contextos de la tradicién oral.

6° Momento: establecer el rapport o empatia

En todas las técnicas orales que utilizamos es muy importante establecer la empatia con cada
uno de los informantes, pero ademas todo el trabajo de campo puede tener buena acogida en
las distintas localidades si se consigue un clima de empatia.

7° Momento: retirada del campo

La recopilacion de testimonios orales es una tarea, en cierta manera, infinita e inacabable. La
sistematicidad e intensidad las centramos, por tanto, en lograr un nimero representativo de
testimonios y de variantes en cuanto a la calidad y a la procedencia.

|4
B) TECNICAS A UTILIZAR EN EL TRABAJO DE CAMPO S):,

Las técnicas que se utilicen tienen que adecuarse a la peculiaridad de las fuentes orales.
Son las siguientes:

12 Técnica principal: la entrevista etnografica directa basada en cuestionarios

Esta entrevista estructurada es una técnica presencial o directa, que como recomienda Roger
Pinon, debe versar sobre tres hitos distintos: el informante, el contexto y el etnotexto en si.
No tan cerrada como un cuestionario o encuesta, permite el dialogo y la conversacion inda-
gadora con el informante y adaptar su esquema al ritmo de su memoria. Como bagaje para
formular las preguntas y dirigir el didlogo, partimos del Cuestionario para la realizacién del
Atlas general de Mitos y Leyendas del mundo hispanico de José Manuel Pedrosa y del emple-
ado por el mismo autor en La ciudad oral. También se conoce y utiliza la Guia para una
encuesta etnogrdfica de José Miguel Barandiaran (1985) empleada por los grupos Etniker
(especialmente las preguntas 170 a 192 del apartado Leyendas y cuentos) y todas las obser-
vaciones metodoldgicas y resimenes que se recogen en la Introduccion de Juan Rodriguez
Pastor a los Cuentos populares extremefios y andaluces (1991:35-39). Otro sistema que
hemos utilizado con notable éxito en trabajos de campo anteriores para provocar el recuerdo
de nuestros informantes ha sido el referirnos a campos tematicos utilizando clasificaciones de
ese tipo y empleando designaciones menos precisas como “historias” y “chistes”; asi solicitd-
bamos informacién sobre “historias” o “chistes” de tontos, de curas, de maridos y mujeres, de
bromas y mentiras, de demonios y brujas, de animales, etc.
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La recopilacion

Uno de los objetivos principales y primordiales de la investigacién es la recopilacién de mate-
riales folkléricos en su propio contexto. No se trata sélo de recoger algunas versiones para su
posterior analisis, sino que intenta ser una captacion sistematica de versiones y variantes.
Recopilar y registrar los testimonios de un informante requieren un arte y una experiencia en
la entrevista presencial dificiles de transmitir, pero que se suplen con la preparacion de un
esquema completo y con paciencia y respeto hacia él. Como medios técnicos, recomenda-
mos terminar la serie de entrevistas con una o varias grabaciones audiovisuales y utilizar en
todo su desarrollo la grabacion magnetofénica con una grabadora de mano digital menos
aparatosa. En este caso, es imprescindible completar una ficha de entrevista donde ir consig-
nando los principales recursos del narrador y realizar la trascripcién con relativa celeridad.
Con estas observaciones se ha realizado la ficha de entrevista siguiente:

DATOS DEL INFORMANTE

NOMBRE Y APELLIDOS: SOBRENOMBRE:
> EDAD: OCUPACION:
(
Q ’ TESTIMONIO (REPERTORIO APRENDIDO DE): LUGAR DE NACIMIENTO:
TIPO DE INFORMANTE (PROFESIONAL, AFICIONADO ...): LUGAR/ES DE RESIDENCIA:

DATOS CONTEXTUALES

ANO DE RECOPILACION: LOCALIDAD DONDE SE RECOPILA:
MEDIO DE VIDA: AUDITORIO HABITUAL:
MOMENTOS DEL ANO'Y DEL DIA EN QUE SEENUNCIAN: LUGAR/ES DONDE SE ENUNCIAN:

DATOS SOBRE LA GRABACION
N° DE CINTA: CARA'Y N° DE VUELTAS:

DATOS Y ANOTACIONES SOBRE LOS TESTIMONIOS

\° TiTULO RECURSOS DEL INFORMANTE

N° DE ENTREVISTA: N° DE PAGINA:
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La trascripcion

Para compatibilizar los dos conceptos fundamentales en este apartado, legibilidad y fideli-
dad, en cierta forma irreconciliables, nos hemos decidido por proponer dos tipos de tras-
cripciones.

La primera o cientifica se podria caracterizar como una versién etnolingiiistica combinada
con rasgos de una version representativa que reproduce de la forma mas fidedigna posible lo
escuchado, consignando titubeos, dudas, equivocaciones, repeticiones, contracciones orales
de las palabras y cuantos fendmenos no intencionales haya emitido el narrador; asimismo con-
signa todos los recursos intencionales de tipo verbal y oral: juegos y variaciones de tono, de
timbre, de cantidad y de intensidad; alteraciones del acento, silabeos y rupturas de palabras
con silencios, etc. y, por Gltimo, recursos propios de la entonacién. Ademas de los recursos
verbales articulados, se incorporaran los demds recursos propios del informante (lenguaje,
paralenguaje y kinésica, por tanto). Como los recursos kinésicos o gestuales, al ser visuales,
no estaran explicitos en las grabaciones, sino anotados en las fichas de entrevistas, deberan
ser incorporados en la trascripcion con la mayor celeridad, para que el recuerdo de la enun-
ciacion concreta sea lo mas objetivo posible. En definitiva, como los gestuales y los tactiles
son visuales, la trascripcién ha de ser representativa para captarlos, es decir, debe tender a
reproducir las circunstancias exactas de la enunciacién. Por Gltimo, esta trascripcion
también anotara en un glosario final todos los fendmenos éxicos dialectales. (
l,

Para otros dmbitos divulgativos es aconsejable procurar una segunda versién desti-
nada a una lectura facil.

22 Técnica: historias de vida

La “perspectiva biografica” o “life story” (también llamado “historia de vida” o “relato de
vida”) se debe emplear en casos singulares en que el informante sea un miembro represen-
tativo de la cultura popular de los ambitos rurales (campesinos, pastores, ganaderos, lefiado-
res, carboneros, mineros, sastres, saludadores, curanderos, etc.), de la cultura popular de los
artesanos, de las minorias étnicas o de las subculturas y contraculturas populares.

32 Técnica: observacion externa

En el caso de las fiestas y de la religiosidad popular mas sobresalientes los investigadores,
antes de realizar las entrevistas presenciales, deben participar en una observacion externa para
adaptar sus preguntas.

42 Técnica: técnicas audiovisuales

Cuando esta a punto de finalizar el trabajo de campo, es recomendable hacer varias graba-
ciones audiovisuales con una camara de video digital de los informantes mas destacados.
Ademas, también se puede aprovechar para escanear las fotograffas, ilustraciones y docu-
mentos (memoria grafica) mas destacados.

-~

{
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22 FASE: Edicion, estudio y andlisis de los resultados.
El producto etnografico

Tras el trabajo de campo, se tiene que preparar el resultado de la investigacion, es decir, el
producto etnografico.

CLASIFICACION Y EDICION CRITICA DE LOS ETNOTEXTOS

Todos los materiales recopilados se acogeran a un tipo de clasificacién de tipo formal, fun-
cional y genérico cuando sean materiales de poesia tradicional y a un tipo de clasificacion
basada en tipos y motivos segln la clasificacion de Aarne-Thompsom (1964) y los motivos de
Stith Thompsom (1955) cuando se trate de relatos folkléricos.

Tras esta clasificacién, se incorporara la grabacion al corpus sonoro de materiales orales del
archivo y sus dos trascripciones mas el aparato critico al archivo textual.

Todos los etnotextos recogidos y transcritos se tienen que editar criticamente, con las notas de
tipo filolégico pertinentes y acompaiiadas de comentarios criticos de tipo filolégico-literario,
etnoantropoldgico, socio-histérico, cultural, etc. Se deben hacer estudios comparativos por-
menorizados de cada etnotexto y de su relacion con argumentos, tipos y motivos documen-
tados en otras dreas de la tradicion hispanica y extrahispanica.
La forma escogida para presentar el aparato critico ha sido la siguiente:
1. Namero vy titulo del testimonio.
():; 2. Trascripcion etnolingiiistica y representativa.
Q 3. Datos contextuales del informante y del etnotexto.
4. Clasificacion tipolédgica y/o formal-funcional-genérica.
5. Clasificacion morfosintactica textual (fruto de un analisis semiético).

6. Comparaciéon multilateral: se inscriben en este apartado las referencias a otros repertorios
recopilados en distintos dambitos geografico-lingliisticos.

7. Versiones literarias.
8. Reconstruccion de una version de facil lectura.

ANALISIS DE LOS ETNOTEXTOS

Tras la edicién critica y comentada, hay un apartado de andlisis de la poesia y narrativa oral
y de los demds materiales de cultura tradicional que obtenemos a través de tres fases semid-
ticas interrelacionadas: morfosintaxis textual, semantica y pragmatica.

TECNICAS A UTILIZAR

1 Técnica principal: andlisis documental y bibliografico. Se consultan de forma exhaustiva
todos los etnotextos ya publicados; se cotejan con las versiones recopiladas en otras zonas
para establecer la comparacién multilateral; y, por dltimo, se utilizan estudios monograficos
para anotar criticamente cada testimonio.

22Técnica principal: comité cientifico asesor. Se cuenta con un elenco de estudiosos regionales,
nacionales e internacionales para poder consultarles y facilitar el estudio critico y analitico.
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LAZARILLO"

Pues resulta que los ciegos solian llevar perros, zagales y éste
iba con un zagal. Y el zagalico tenia mucha hambre y le habi-
an dao tocino en una casa. Y entonces el, el, el zagalico llevaba
el tocino, no se lo habia dao al ciego por... Y coge y se lo come.
Y el ciego barrunté que le habian dao tocino y no... Y cogié y le
pego unos, (RGM: imitando los golpes) un palo en todos los rifio-
nes, unos cuantos palos y el, el chaval dijo:

- (Re2s:amenazando) “Puies va ya me la voy a guardar, ya te, ya me la voy
a cobrar”.

Conque marcharon por el camino, ya entran en el monte y habia
un encino (RGM: indicando altura) (RE54: con énfasis) grande y dice:

- (R0 maquinando) “Aquif, aqui te la voy a dar”.

Conque...

_ (RI5: voz alta) (RE2: mandando) ”B]inca que hay agua//
, .

Bhnca el CIegO/ (RP1: imitacién del sonido de un golpe fuerte) //bamm/// (RGO: volviendo los ojos y la
cabezaporel golpe) con toda la cabeza en el encino.

- RE1s queindose) “Cyye - sinverglienza, que me has engafao”. ()‘)

" . < rima : fsti
_ Oye (RE41: rimando) (RE35: humoristico)

asi como has barruntao el tocino,
haber barruntao el encino”.

Datos contextuales del informante y la narracion

Nombre y apellidos: Julio Osés

Edad: 64 anos
Profesion: agricultor
Localidad: Ollobarren

Afo de recopilacién: 1993
Testimonio: aprendido de los mayores del valle
Contexto: reuniones festivas del valle, meriendas masculinas y deshojado del maiz

11. Este relato es el nimero 97 de la recopilacién de AsIAIN ANSORENA (2002). Las notas insertadas significan lo
siguiente: RGM = recuso kinésico o gestual con las manos; Rt = recurso de entonacién; Ri = recurso de intensi-
dad; rp = recurso paralingiistico; RGO = recurso kinésico o gestual con los ojos.
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Clasificacion tipolédgica
Variante de Boggs *1699 “Lazarillo”
Espinosa Jr. ¥1699; Amores (1997) sin catalogar; Chevalier n° 83; Childers K1043.4*.

Clasificacion morfosintactica textual
Relato de dos secuencias en contraste o enlazadas:
S1: Carencia (1B) - Enfrentamiento (-1B) - Victoria (-2)

S2: Enfrentamiento (1B) - Victoria (1B) - Supresion de la carencia (1B).

Comparacién multilateral
Area lingtiistica del castellano

(Var. Boggs *1699) Espinosa, A.M. jr. (1987-88). Cuentos populares de Castilla y Leon. n° 386;
AA.VV (1882-83) El folklore Andaluz, n° 45.

Area lingiistica del cataldn

(Var. Boggs *1699) Amades, J. (1982). Folklore de Catalunya. Rondallistica, n° 508.

l ()() Area lingiistica del gallego

(Var. Boggs *1699) Carré, L. (1963-1967). “Contos populares da Galiza”, n® 53.
Versiones portuguesas

(Var. Boggs *1699) Oliveira, F. X. (1900 y 1905). Contos tradicionaes do Algarve. I, n® 155;
Braga, T. (1987). Contos Tradicionais do Povo Portugués, I, p. 97.

Correlacion con los indices hispanoamericanos

(Var. Boggs *1699) Rael, Juan B. (1977) Cuentos espanoles de Colorado y Nuevo México. n°
479.

Versiones literarias

(Var. Boggs *1699) Relacion con las burlas de la longaniza y la columna del Tratado primero
del Lazarillo de Tormes; Padre Joao Baptista de Castro, Hora de recreyo, citada por Braga, T.
(1987). Contos Tradicionais do Povo Portugués, 11, 216; Sebastian de Horozco, Cancionero, en
“Bibliéfilos Andaluces”, p. 157-166; Fernan Caballero, Cuentos y poesias populares andalu-
ces, en Obras Completas, V, p. 117a; Correas, Vocabulario de refranes, p. 168b; Rodriguez
Marin, 12.600 refranes mds, pp. 241a y 330b; Dichos graciosos de espafioles (hacia 1540),
ms. citado por Chevalier (1982).
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Version de facil lectura
LAZARILLO

Resulta que los ciegos entonces solian llevar perros o zagales para que los guiaran. Y éste
iba con un zagal que tenfa mucha hambre. En una casa de un pueblo donde habian esta-
do pidiendo, le habian dado tocino y el zagalico lo llevaba, porque no se lo habia dado al
ciego por picardia. Lo sacé y se lo comié en silencio. Pero el ciego sospeché que le habian
dado tocino y él no habia comido. Por eso, le pegd unos cuantos palos en todos los rifiones.
El chaval, dolorido, prometio:

—"Pues ya me la voy a guardar y ya me la cobraré”.

Después, marcharon por el camino y, cuando entraron en el monte, encontraron una encina
muy grande. Al verla, el zagal pensé:

—"Aqui te la voy a dar”.

Asi que, sin que el ciego se percatara de nada, lo colocé en frente del grueso tronco de la enci-
nay le mandé:

—"Brinca, que hay agua”.

Salté el ciego y se dio un testarazo tan enorme con toda la cabeza contra el troco de la encina,
que perdié hasta el conocimiento.

—"Oye, sinvergiienza, que me has engafiao”— se quejé adn aturdido el ciego.
—"Asi como has barruntado el tocino, l () l
haber barruntado el encino”— se veng6 el zagal.
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La tradicion oral en Tierra Estella

M? Inés SaINz y Angel ELvira

Auna edad muy temprana, siendo casi un nifio, Angel Elvira recogia en pequefas libretas
cuadriculadas escritas sin dejar espacio entre lineas (supongo que para ahorrar papel) fra-
ses, palabras, cuentos y anécdotas que contaba su abuelo, su padre, o las personas mayores.
Esta tarea no la abandond al comenzar sus estudios, ni en su profesion de maestro y pintor.
Haciéndome ver su importancia, tuvo en mi, desde el aho 1968, una entusiasta colaboradora.

Cuando los medios audiovisuales nos invadieron por completo, y las tradiciones de los pue-
blos comenzaron a perderse, vimos en peligro la persistencia de ellas o de su memoria.
Decidimos iniciar una campana de recogida de datos precisamente en el dmbito mas cerca-
no, “Tierra Estella”. De la exhaustiva encuesta de nuestro admirado amigo don José Miguel de
Barandiardn, que con su grupo Etniker hizo una labor tan considerable, recogimos las pre-
guntas clave que se podian hacer en uno o dos dias de recogida, complementamos algunos
aspectos y nos lanzamos a la aventura. El resultado se iba publicando en Diario de Navarra,
edicién para Tierra Estella. Solfan salir unos diez articulos de una pagina de extension ilustra-
dos con dibujos de Angel, que hacian mds interesante su lectura. A través de aque-

[las paginas, muchas costumbres que habian desaparecido, como la quema de Judas, —
plantar el Mayo, lanzar nueces, peras o panecillos en determinadas fiestas de los pue- l () lc,
blos, romerfas a ermitas etc. fueron restauradas y acogidas con entusiasmo por la Q
juventud.

Método de trabajo

Con anterioridad a la visita
que pretendiamos hacer a
los pueblos, contactdbamos
con personas que conoce-
mos, o con el cura del pue-
blo, el alcalde o algin
maestro, para que reunieran
en el concejo, casa parro-
quial, o lugar aparente, a
cuantas personas de edad
avanzada y con “buena
cabeza” quedaran en el
lugar. Nuestro interés se
cifraba en que fueran gentes
sencillas, y que hubiera
alguna mujer, ya que algu-
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nas de las preguntas sobre alimentacion, cuidados de la casa, ropa, trato con los hijos, entie-
rros y partos, eran de gran interés. Las personas que tenfan estudios, si las hubiera, eran menos
interesantes para nuestro trabajo porque su formacién impedia, a veces, responder concreta-
mente y sin deducciones propias a nuestras preguntas; de hecho, varios de nuestros mejores
informadores eran pastores, personas que por su prolongado aislamiento y observacion de la
naturaleza, tenian conocimientos sobre los signos del tiempo, clases de pdjaros, hierbas, flo-
res, remedios naturales, cuentos misteriosos..., y estaban deseosos de participar en fiestas
donde poder juntarse con la gente, conservando en su soledad las vivencias mas nitidas y per-
sistentes.

Una vez reunidos en el local, con la notable curiosidad y desconfianza que sentian ante unos
“periodistas”, nos presentadbamos venidos desde Mendavia. Siempre habia alguien que cono-
cia gente de nuestro pueblo, o tenfa primo o pariente que descendia, o vino a vivir o a casar....
y se rompia el hielo. Tras tomar nota de los nombres de los informadores y su edad, comen-
zaba la tarea. Angel hacia las preguntas y moderaba la reunién impidiendo que se fueran por
derroteros sin rumbo o largas explicaciones innecesarias. Al principio timidamente contesta-
ban las preguntas, pero conforme el tiempo pasaba, lo normal era que todos quisieran hablar
a la vez, y hubiera que poner orden, en ocasiones a voces.

En los primeros pueblos que visitamos, comenzabamos por preguntar sobre los recuerdos que
conservaban de las guerras carlistas o de las brujas, que tanto nos interesaba, pero

» vimos que eran cuestiones algo complicadas para empezar, asi que las cambiamos
l ()(’ en el orden.

Comenzaban por enumerar los rios, fuentes, arboles, términos etc. hasta completar

la encuesta que incluimos y que no era tarea facil. En ocasiones quedabamos exhaus-
tos y algunos decian: “mendavieses, ;no nos vais a soltar?”, pero cuando vefan en el peri6di-
co las cosas de su pueblo, resaltando la importancia que se daba a sus vidas y costumbres,
estaban contentos y algunos escribieron alargando datos o mandando letras de coplillas que
se habian olvidado de cantar.

En ocasiones intentamos Ilevar un magnetéfono o grabadora, pero enseguida nos dimos cuen-
ta de que cortaba el lenguaje normal de nuestros comunicantes, que intentaban ser mas
“finos”, y no decian las palabras que precisamente nosotros queriamos anotar, por ser unas
formas de expresion llamadas a desaparecer. Ademas, cuando hablaban todos a la vez, era
imposible desentranar las conversaciones. Lo cierto es que en ocasiones, sobre todo para las
coplas que cantaban, hubiera sido imprescindible, por eso procuramos que alguno de los ami-
gos las grabaran y mandaran una copia que conservamos.

El método de trabajo consistia en ir descubriendo las leyendas, tradiciones y costumbres casi
olvidadas. Aqui exponemos algunos ejemplos:

RiOS: Ahogados, pescadores, instrumentos y variedad de pesca. ;Dénde lavaban y tendfan la ropa?
FUENTES: Nombres, fuentes medicinales, costumbre de banarse, fuentes publicas...

BALSAS.
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PENAS: ;Castillo?, leyenda.

CUEVAS: ;Algo escondido?

SIMAS: Hoyos, ;donde van a parar?

ANIMALES: Lobos, jabalies (peso), animal de extrafio nacimiento...
ARBOL: En el pueblo o en el campo, nombres, rayos.

HIERBAS: Medicinales, para los animales, las que comian de nifos, adornos de balcones, para jugar,
para hacer juguetes...

NIEVE.

TORMENTAS: Velas, cruces, oraciones, recuerdos tragicos. Pedregadas. Signos para conocer cuando va
a llover.

GUERRAS CARLISTAS: Casos que les contaron, hechos, lugares.

GRIPE.

COLERA, 1918-1919.

BANDOLEROS, LADRONES (Robos).

BRUJAS, DUENDES: Casas o calle, reuniones, convertidas en jgato? Embrujadas.

DEMONIOS, SACAMANTECAS, GITANOS, POBRES.

REUNIONES EN LOS ESTABLOS: Trabajos que hacian, juegos, cuentos. Nombre de la mujer

o del hombre que los contaba, cuentos de miedo... l () -~
HOGUERAS: ;Cuando se hacian? Judas. Clase de lefa. ‘
JUEGOS DE NINOS: Marro, Bolos, Saltos... Canciones para sortear en el juego.

JUEGOS DE NINAS: Tabas, soga... (Coplas).

BAUTIZOS: Costumbres y dichos.

BODAS.

CENCERRADAS.

ENTIERROS: ;Plafiideras? ;Ofrendas? Nombre del cementerio, encargados de amortajar. Toque de cam-
panas, nombre de las campanas.

TODOS LOS SANTOS: Costumbres.

PATRON DEL PUEBLO: Fiestas, ferias (;engafios?).
BUEYES: Lugar donde se celebraban.

SEMANA DE NAVIDAD: Cena de Navidad y Nochevieja.
INOCENTES.

REYES.

SAN ANTON.

SAN BLAS: Roscos, ;quién los hacia?

SANTA AGUEDA: Canciones.
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ERMITAS.
ROMERIAS: ;Comen o almuerzan en el campo algiin otro dia? Dia de los Nifios.
SAN NICOLAS.
COFRADIAS.
MAYO: Colocacion.
CARNAVAL: ;Cémo se celebraba, como vestian, cémo les llamaban?
SEMANA SANTA: Vestimenta de las procesiones.
JUDAS.
AUROROS: Nombre de los mas antiguos.
VESTIDOS: Hombres y mujeres. Capas. Blusas. Mantillas.
DOMINGO: ;Cémo lo pasaban?
PAGA.
ARQUEOLOGIA: ;En qué campos salen cosas antiguas? Monedas, piedras, tejas. TESORO ESCONDIDO.
CONSTRUCCION DE UNA CASA: monedas en los cimientos, ramos de arbol...
EDIFICIOS SINGULARES.
CASTILLO.
O.V.N.L

l ():B PERSONAJES DE PUEBLO, DEL VALLE, INVENTORES.
ANECDOTAS INFANTILES DE CADA UNO DE LOS ENTREVISTADOS.

Con las notas tomadas a mano en cuadernos y con la inestimable ayuda de algunos amigos
que en ocasiones venian con nosotros para ayudarnos con ellas, marchdbamos a casa cansa-
dos y contentos a la vez. En casa teniamos para mds de una semana ordenando datos, recom-
poniendo canciones, y ordenando temas que, a veces, saltaban de uno a otro de nuestros
informantes al recodar algo nuevo. En el Valle de Yerri, aunque lo dividimos en dos partes, no
hubiéramos podido hacer el trabajo sin que M* José Fernandez Aguerri preparara con antela-
cién a unos grupos de personas y viniera con nosotros a recoger notas. En Azagra nos acom-
paiié Tomds Esparza, que fue igualmente de gran ayuda. Para anotar las canciones o poesias,
como las decfan de corrido, decidimos hacerlo de la siguiente manera: Angel tomaba la pri-
mera linea, M* José la segunda, y yo la tercera; luego en casa se recomponian vy, si habia
dudas, tenfamos el teléfono de alguno de ellos que nos confirmaba o corregfa el escrito. Angel
dibujaba las escenas mds curiosas, lo mds antiguo, extrafo o interesante... y se publicaba.
Siempre nos despediamos con el mismo consejo a todos los presentes, que les dijeran a los
jovenes del pueblo que completaran nuestra tarea, ya que en tan poco tiempo no se podia
recoger todo, bien lo sabiamos, ya que en Mendavia, durante toda una vida anotando datos,
sorprende todavia hallar cosas nuevas.
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Los pueblos encuestados

En 1991 comenzamos por Allo, seguimos por Bargota, Acedo, Lerin, Los Arcos, Torralba del
Rio (recogimos en diferentes ocasiones la informacién mas completa), Lodosa, Zuifiga,
Arréniz, Desojo, El Busto, Lazagurria, Dicastillo, Sesma, San Adrian, Valle de Yerri (con per-
sonas de Lacar, Arandigoyen, Arizala, Murugarren, Grocin, Lorca, y Arandigoyen), Valle de
Yerri (la segunda parte con informadores de Villanueva, Bearin, Arizaleta, Arizala, Irufuela,
Eraul, Ibiricu y Ugar), Lezaun y el Valle de Lana (Galbarra, Gastiain, Viloria, Ulibarri y
Narcué).Terminamos nuestra tarea en 1996, esperando que otras personas hayan recogido el
testigo.

Analizando los trabajos realizados se puede observar la diferencia que hay entre las costum-
bres y modos de vida de unos pueblos de la misma comarca, de la parte norte, centro y sur
de la misma, que parecen conglomerar un todo, un pequefio universo reunido en Tierra
Estella. Aunque muchos aspectos son parecidos, en casi todos lo pueblos aparece algo tipico.

ALLO.- Todos los dias del afio, los sefiores Pio y Julidn Preciados, cantaban la aurora al santo
del dia acompanados por algtn voluntario. Con frio y con calor. Cuando ya eran muy mayo-
res, le ofrecieron a un vecino la campanilla con la que anunciaban sus cantos, acompafada
de una buena pieza de labranza, a condicién de que continuara con la tradicién, pero el veci-
no no acepto.

Enternece recordar los pobres regalos que se hacian por los Reyes Magos, y la ilusion l ()()
que tenfan los nifos esa noche, que se vefa truncada por la manana: higos secos, Q
mazapanes, y a veces un duro de plata, que la madre enseguida les guardaba. Como

ellos decian: era “a devolver”.

BARGOTA.- Johanes el Brujo y la Mainata eran el terror de los nifos en los relatos. Pero segin
nos dijo Anastasio Monteruel Vicente, de 97 afios de edad, al que visitamos en su casa debi-
do a su avanzada edad y su delicado estado de salud, Bargota es el pueblo de la jota dijo: “yo
he cantado mucho, pero por mi edad se me enrona la garganta”. De pronto se le ilumind la
mirada y comenz6 a entonar con una inusitada voz: “Tengo plantada una flor, en los montes
de Navarra...”.

Hablaban de dos arboles enormes, el nogal del Herrero, con el tronco tan grueso que entre
dos hombres apenas podian abarcarlo. Mayor que el nogal era un chopo situado en la huerta
del sefior Aniceto. Una tribu de “hongaros” (gitanos procedentes de Hungria) que llegé al pue-
blo en los tiempos de la primera guerra mundial (1914) tenia un oso amaestrado, por una
apuesta de un real, el hiingaro le queria hacer subir al chopo, el animal no pudo y el gitano
se quedo sin el real.

Eran muy aficionados a la caza con escopeta de pistén, sobre todo cuando nevaba y las lie-
bres dejaban rastro, las rodeaban a veces durante horas hasta cazarla, les preguntamos qué
calzado llevaban y contestaron: “abarcas y pieles y trapos rodeando la piernas”.
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ACEDO.- En Acedo nos contaron que el barranco que llaman de los ladrones, camino hacia
Bilbao, era transitado por arrieros que transportaban vino. En aquel lugar eran asaltados por
ladrones, de ahi su nombre. También en Montetxiki asaltaron al duefno del caserio Granada,
pero pico espuelas a su caballo y escap6 por el rio en el lugar que llaman el Vado.

Cuando se reunian los pastores para tratar sus asuntos juntaban gran cantidad de leche, invi-
taban a beberla a los vecinos del pueblo, la cocian en grandes tinas, metiendo en ellas lajas
de piedra calientes, hasta que la leche hervia. Para coger las piedras que calentaban en una
hoguera, utilizaban unos palos hendidos en forma de pinza.

Como en todos los pueblos se celebraba el Carnaval, el de Acedo era especialmente famoso
entre los pueblos del contorno. Los “zamarreros”, disfrazados toscamente con lo que encon-
traban en los zaguanes, robaban comida de los balcones (era el mejor frigorifico), tiraban ceni-
za a las mujeres y gastaban bromas a los concurrentes.

Hablando de las bodas y los viajes de luna de miel, comentan que la gente se desplazaba
poco del pueblo, se iba a Estella, a Vitoria, a Desojo... Para demostrarlo cantaron esta copla:
“Sali de casa mis padres, con intencién de ver tierras, en una semana anduve desde Desojo a
Espronceda”.

LERIN.- Como no podia ser menos salié el tema del Conde de Lerin. Dijeron que todavia se
conoce como la Pefia del Palacio, el lugar donde estuvo la residencia de los condes;
el palacio se derrib6 y se edificaron tres casas en el solar, pero mantienen en comtn

l l () una enorme bodega en arco, que todavia se conserva. Dicen que los Condes apenas
tenfan relacién con el pueblo, y que utilizaban para salir del palacio un camino par-
ticular al que llaman el Camino del Conde. En 1911 hubo una “sublevacién” y des-

hicieron el mausoleo propiedad de la familia, situado en el interior de la iglesia, quitando las
piedras de marmol, de las que quedan algunas en la pared de la casa parroquial.

Hablando de tormentas y malos temporales, comentaron que hacia 1918 hubo una gran neva-
da que cubria hasta las rodillas, en los tejados se formaron “chinchirritos” de media arroba.
Bueno, les dijimos al recordar la empinada cuesta por la que habiamos subido al pueblo, por
lo menos aqui no habran tenido inundaciones, entre risas dijeron: “hombre...tendria que venir
el Diluvio Universal”.

Por Todos los Santos dicen que cada familia, ademds de la visita al cementerio, el dia de
Animas llevaba a la iglesia una ofrenda por sus difuntos, que era un robo de trigo y cinco
velas. En la noche de Animas tenia lugar un fiinebre cortejo, contemplado con expectacion
por los habitantes del pueblo. Desde diferentes puntos, cuadrillas de muchachos portando
calabazas, pepinos o melones ahuecados y recortados en forma de calavera, con una vela en
su interior, ascendian despaciosamente en varias procesiones hasta el Pinillo. Simulaban las
Animas del Purgatorio. La gente decfa: “jya han salido las calaveras!”, y los nifios asustados,
corrian hasta sus casas.

LOS ARCOS.- Tenian viva en la memoria como en 1902 se anuncid, por medio de bandos en
los puestos acostumbrados del pueblo, la visita del Rey Alfonso XIII. Desde la casa cuartel de
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la Guardia Civil a casa del sefior Oléndriz, alguacil, se hizo un precioso arco que en lo alto
tenfa un balconcillo en el que unos nifos hicieron los honores a su Majestad. Llegaron los
escoltas, en hermosos coches tirados por cuatro caballos, seguidos por otros coches en los que
viajaban elegantes sefiores con sombrero de copa alta. La carretera se llen6 de vehiculos y de
toda la gente del pueblo que sali6 a recibirlo. Claro que antes habian quitado los carteles del
Casino Liberal, donde entr6 el Rey a tomar café, acompanado por las autoridades eclesiasti-
cas y civiles del pueblo. Lo recuerdan como un gran acontecimiento que llené el pueblo de
forasteros y festejos.

En Los Arcos, como en muchos pueblos de la merindad, la mafana de San Juan, antes de salir
el sol, se lavaban la cara y los pies en rios o fuentes, y hacian una gran chocolatada. En los
balcones de las casas, los novios o amigos, si estaban amorosos o contentos con las chicas,
adornaban sus balcones con enramadas de guindas llenas de sabrosos frutos. Si su amor no
era correspondido, o la chica no era simpdtica, les colgaban huesos de animales y ajos.

Llaman la atencién entre los juegos infantiles, las competiciones de aros, que aqui llaman de
la “corroncha”. Iban empujando el aro con un gancho de hierro y descalzos. En las competi-
ciones se llegd a hacer la siguiente ruta: Los Arcos, Torres, Sansol, La Monijia, Lazagurria y
vuelta a Los Arcos. Como se les hacia de noche, llevaban para farol una lata de pimentén con
una vela dentro. También, como en los demas pueblos, los nifos hacian sus propios juguetes,

con carrizo o con barro.

LODOSA.- Nuestros informadores,

de extraordinaria precision en sus l l l
datos, recuerdan las historias que
contaban sus abuelos de las gue-
rras carlistas y del desembarco de
Alhucemas. En la guerra contra el moro Abb
el Krim, fueron hechos prisioneros un solda-
do de Lodosa y otro de Mendavia. El
Gobierno los canje6 por otros presos moros
y, para que se repusieran de las malas con-
diciones en que se encontraban, los manda-
ron a sus casas con una “seismesena” de
permiso.

Hablan de la captura del “Chino”, bandole-
ro, que fue acorralado por la Guardia Civil
en la casa que su hermana tenia en el Poyo.
En la refriega, el Chino maté de un disparo
al Juez que acompanaba a los guardias para
detenerlo. Elaboraron un plan para poder
sacar al bandolero de la casa, metieron por
la chimenea unas ristras de guindillas secas
que, al quemarse en el fogén, produjeron un
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humo tan picante, que el Chino abrié una ventana para poder respirar. Fue el momento que
aproveché uno de los guardias para matarlo de un tiro. El Chino, al regresar de sus fechorias,
se escondia detrds del Altar Mayor de la iglesia, el Sacristan encontré la cuchara con la que
comia y la conservé hasta hace poco.

Hablando de los ahogados en el Ebro, cuentan cémo hace unos 70 afos un chaval subié con
su burra al pretil del puente para hacer equilibrios, jugando. Al moverse, el serén dio la vuel-
ta cayendo el nifio y la burra al Ebro; se ahogaron los dos. Pasaban los dias y el cuerpo del
muchacho no aparecia. La familia buscaba por las orillas desesperadamente. Una gitana, ente-
rada del drama por el que estaban pasando, aconsejé a la madre que arrojara al rio una “acei-
tosa” (pan de algo menos de un kilo) desde el lugar donde cayé el nifo, y donde parara el
pan, alli estarfa su cadaver. Asi lo hicieron y siguiendo la trayectoria del pan, llegaron hasta el
término de Sartaguda, donde paré el pan, y alli encontraron el cuerpo del muchacho.

ZUNIGA.- Destacaremos la costumbre, hoy desaparecida, de “los botarrones”. A principios
de noviembre, los mozos sacaban de las bodegas los viejos pellejos de vino y colgandolos de
un palo, les daban fuego, iban por la noche cantando por las calles, sembrando las paredes
con la pez que se fundia en su interior. Desde los balcones les lanzaban nueces que ellos bus-
caban a la luz de los botarrones.

Por Navidad, los hombres traian a sus casas un enorme tronco de arbol al que llamaban “el

cepo” o “el tizon”. Debia durar en el fogén por lo menos una semana. Aseguraban que

l l ‘) tenia que estar siempre encendido pues, por la noche, la Virgen secarfa alli los pafiales
~ del N|ﬁ0

En el invierno se contaban cuentos alrededor del fuego, habia mujeres que los con-
taban muy bien y eran muy solicitadas, sobre todo por los nifos.

Entre las pefias destacan la llamada La pefia de la Gallina, en la que hay una fortificacién “algo
como de los romanos”, ademas de curiosas inscripciones. En torno a ella hay un par de curio-
sas leyendas que tratan de explicar el origen de su nombre. Dicen que en una guerra lucha-
ban dos ejércitos: uno utilizaba huevos de gallina como municién; iban ganando, pero tuvie-
ron que asumir su derrota porque les falté el dGltimo huevo. La otra “historia” es parecida: dos
bandos entraron en batalla, los que se encontraban en lo alto de la pefia eran hostigados con
piedras que lanzaban los de abajo. El bando de arriba tenia una gallina con muchos huevos,
comenzaron a atacarlos con huevos y los vencieron. En esta pefia anidan 4guilas y cuervos y
en la parte de arriba hay un lugar para jugar a la calva. Los hombres jugaban a pelota y hubo
destacados pelotaris, entre ellos el famoso carbonero Tasio.

DESOJO.- Recuerdan que a los difuntos se les amortajaba con su mejor ropa, y cémo a dos
curas que fallecieron, y que entre los dos sumaron 100 afios de servicio en el pueblo, se les
amortajo revestidos como para celebrar la misa: con alba, casulla, amito y bonete. A todos los
entierros del pueblo acudia una mujer llamada Margarita Chavarri, que al dejar a los difuntos
en el cementerio, ella lloraba y lloraba desconsoladamente. A todos los difuntos, y por todos
y cada uno, lloraba aquella mujer.
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Las hogueras eran comunes para celebrar las visperas de los patrones o fiestas mas sefaladas
de los pueblos. En Desojo, como en varios pueblos cercanos, la vispera de San Miguel se
encendia en la plaza una gran hoguera, en ella se comian nueces y “almendrucos” regados
generosamente con vino. Cuando la hoguera estaba en su maximo esplendor, tenia lugar una
especie de ritual, que llegd a desaparecer, y ahora los jovenes estan recuperando: se mete un
largo y grueso palo en la hoguera, cuando la punta se quema y comienzan a salir “chustas”,
los hombres se ponen en fila agarrando por los hombros al que les precede. El primero saca
el madero ardiendo al que llaman “capuchin”, y en otros pueblos “catafd”, y comienzan a dar
vueltas sin soltarse alrededor de la hoguera. Mientras danzan, cantan una cancién, con varian-
tes en los demds pueblos, y los gestos que hace el primero, van haciendo los demas, en oca-
siones asemeja en la noche a un dragén que lanza fuego y que a veces, en sus contorsiones,
él mismo se quema.

La mafana de San Juan las muchachas se lavaban los pies en el rio Linares y mds tarde lo cele-
braban con una chocolatada. Aseguran que a pesar del frio que ha hecho en ocasiones, nin-
guna se acatarraba.

ARRONIZ.- Famosos por su antigua balsa, los habitantes de Arréniz conservan un ctimulo de
leyendas y tradiciones entre las que destacaremos la que se cuenta de la cueva de Casteluzar,
emplazada en las ruinas de alguna torre defensiva del desaparecido castillo, que nos

refleja su nombre. De ella cuentan que en el castillo vivian los moros. Posefan un

fabuloso tesoro en el que sobresalia una hermosa cabra de oro. Cuando las tropas de l l ‘;
la Reconquista llegaron a Casteluzar, los moros, tras perder la batalla, huyeron sin Q
poder recoger sus riquezas y asi escondida en alguna cueva del castillo, espera ser

encontrada la fabulosa cabra de oro.

Cuentan historias de brujas, ritos y conjuros. Se acuerdan de celebraciones y cuestaciones
anuales; destacaremos la que hacfan los jévenes y nifios por Santa Agueda, por su alegria y
esplendor. De los tres barrios del pueblo [lamados Milarin, Greta y Barrio Nuevo, salian los
mozos del pueblo vestidos con capas, acompafiados de las camareras que eran las mozas de
su barrio. Ofan misa y juntos desayunaban; entre todos elegian un ayuntamiento y preparaban
las canciones de picadillo que habian de cantar en la cuestacion por las casas. En las cancio-
nes resaltaban las virtudes y defectos de sus vecinos, con letrillas picantes y divertidas. Con el
dinero que recaudaban hacian una comida seguida de pasacalles. La coplilla que utilizaban
los nifios, para pedir por las casas, no tiene desperdicio:

“Santa Agueda que fue de Sicilia

un gran ornamento, que gloria y esplendor,
confesando que era cristiana

en cruz de martirio sus pechos dejo.
iBendito del Senor! (bis)

Y en el sexo mas fragil le puso,

la mayor constancia y el mayor tesén”.
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Por Carnavales, los mozos se disfrazaban generalmente de mujer, con lo que encontraban en
casa, sayas, sobrecamas, bolsos y se cubrian con caretas de cartéon. Les llamaban “zarracutas”
y armaban jaleo, persiguiendo a las chicas por las calles; ellas corrian a refugiarse en el atrio
de la iglesia, lugar “sagrado”, donde los zarracutas no podian entrar.

El segundo dia de Pascua de Resurreccién colocaban dos mufiecos vestidos rellenos de paja,
hombre y mujer a los que [lamaban el Judas y la Judesa, se les paseaba por las calles del pue-
blo en un carro, los nifios les insultaban. Los mufiecos después eran colgados de dos balco-
nes, y se les daba fuego para regocijo de grandes y chicos.

EL BUSTO.- Como simbolo de la primavera, los vecinos de El Busto ponian en la plaza el arbol
del Mayo. Cortaban el mejor chopo del campo, lo podaban un poco cortando las ramas de
abajo y lo ponfan en la plaza, esplendoroso, con todo su follaje durante todo el mes.

Como parte de la celebracién de las bodas, los mozos amigos del los novios les esperaban a
la vuelta de su luna de miel, con canciones que habian preparado en su honor. El novio les
tenfa que invitar a una merienda. Distinto era el trato cuando se casaba un viudo o viuda:
durante tres noches tenfan que soportar una terrible cencerrada, acompanada de los molestos
ruidos producidos por el chocar de cacerolas y coberteras, ademds de escuchar coplillas ofen-
sivas aludiendo a los recién casados.

Entre los remedios de medicina popular, en El Busto se recoge un inmejorable reme-
dio para el dolor de muelas. Los vecinos de Ancin les proporcionan una planta que
l l zl s6lo ellos conocen y hacen con ella unos vapores: Se ponen unas brasas en un cuen-
co, encima de las brasas se echan las semillas de esa planta, se le anade unas gotas
de agua, y sobre el preparado, con la boca abierta, el paciente aspira los vapores
tapandose la cabeza con una toalla. Dicen que, finalizada la operacién, salen de la muela
unos pequefos gusanos que son los que causan el dolor, y esa muela ya no te duele en toda
la vida.

LAZAGURRIA.- Tan cercanos y vecinos nuestros pueblos, y jcémo nos sorprendié el caudal
de cosas diferentes que encontramos a través de nuestros informadores! La celebracién del
Jueves de Lardero, en la que los nifios recogian huevos o dinero por las casas, pegaban en las
puertas con un palo y cantaban la cancién: “jueves de Lardero, viernes de la Cruz, sabado de
Gloria resucito Jesus....”

Con lo que juntaban hacian una merienda cada afio en una casa. Ahora se ha recuperado la
tradicion.

La celebracién de los Reyes Magos aportaba sorpresas en el pueblo. De vispera, en el pértico
de la iglesia, se elegian reyes y reinas. En una bolsa se metian los nombres de las chicas sol-
teras, en otra los de los chicos y en la Gltima, la dote que les corresponderia a las parejas que,
por suerte, saldrian de las bolsas. La dote solian ser cosas como el pelo de un calvo, la joro-
ba de un cheposo, una boina vieja, el dinero de un pobre, etc. Se sacaba una papeleta de cada
bolsa y la manana de Reyes, al ir a misa, se encontraban con un cartel con los resultados de
reyes y reinas. Con tan extranas parejas que resultaban de esta suerte, la broma duraba dias.
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Hablan de ermitas desaparecidas como la de
San Juste y de otra que habia en el llamado
corral del fraile en Bayazurita. Segun la tra-
dicion, en las cercanias de esta ermita lla-
mada de la Virgen de la Verdad, se celebra-
ban justas y torneos. Los zagurrianos quieren
volver a tener una ermita y celebrar romeri-
as; si se empefan, en poco tiempo la vere-
mos alzarse airosa en alguna loma.

o Tampoco faltan referencias a bandoleros

como el Ramoncillo, que guardaba el pro-

ducto de sus robos en una cueva de Cerro

Royo, pero todavia mas famoso era Resa

‘ que, hace mas de cien afos, robaba por los

contornos, pasaba animales de contrabando

a Castilla, y ha dejado en el pueblo un dicho

- para sefialar a los amigos de lo ajeno: “ese es
Kl mads ladrén que Resa”.

Los hombres jugaban a varios jue-

gos. Sin duda el mas extrafio era el

[lamado “la boina por debajo”: se l l |,-
quitaban la boina y la lanzaban por Q,
debajo entre las piernas abiertas. El

que la tiraba mas lejos, ganaba la apuesta.

DICASTILLO.- Recuerdan a la Marquesa de la Vega del Pozo, venia al palacio que mandé
construir en Dicastillo y que hoy podemos contemplar. De ella dicen que era fea, solterona,
descreida y extravagante. Era la segunda fortuna de Espafa y tenia trato con lo mas escogido
de su época. La sefora tenia un perrito llamado Merlin. Cuando el animal murio, lo enterr6
en Dicastillo e hizo construir para él un magnifico mausoleo de marmol blanco italiano, obra
del escultor Benllure.

Hablando de plantas medicinales y de remedios naturales, comentaron que para aliviar el
asma usaban el vapor de las chocolateras. Hablando de chocolate, una mujer dijo: “Chocolate
es un santo que de rodillas se bate, se toma mirando al cielo y pasa por el gaznate”. Uno de
los hombres riéndose de la copla dijo: “Esto es como el vino de Peralta, que entra por la boca
y sale por la gaita”.

La carcajada fue general. Continuamos con los ritos contra las tormentas, cémo encendian
la vela del Santisimo, o tiraban contra las negras nubes piedras recogidas la mafana de
Resurreccidn, justo cuando tocaba la campana de la iglesia anunciando que el Sefor habia
resucitado. Dicen que ahora no tiran piedras para conjurar, porque el cura les dijo que eran
supersticiones. Cuentan, todavia con pena, la muerte de cuatro nifios en una tormenta: fue-
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ron seis muchachos a buscar nueces de los nogales de la carretera y los sorprendié un terri-
ble nublado. Los nifos se refugiaron debajo de un puente, vino una tromba de agua y los
arrastré. El mayor de todos pudo salvar a otro pequefo, pero los cadaveres de los otros fue-
ron recuperados, tres por la noche y otro a la mafana siguiente. Todo el pueblo particip6 en
su busqueda.

Las brujas procedentes de los pueblos cercanos como Allo, Arréniz y las de mas lejos que lle-
gaban de la Rioja, se juntaban en casa de Echarri y de alli partian hasta el Prado de Baraona
y después hasta Arbeiza, para celebrar sus akelarres. Recogemos varios cuentos de brujas e
historias de conjuros.

Las guerras carlistas dejaron mucho para contar, ya que en los términos de San Pelayo vy
Robledo hubo grandes combates. En sus correrias por las laderas del monte, los chavales
encontraban balas; cuando las recogfan, los mayores les decian: “rezad un Padrenuestro por
el alma de quien la dispard”.

SESMA.- Nuestros informadores de Sesma eran Ilamados en el pueblo “los de la madera”,
banco que habian preparado en un sitio estratégico de la calle, donde mejor se estaba en vera-
no. En el invierno se juntaban para hablar de lo divino y lo humano, en el almacén de la casa
de un amigo. Al fallecer éste, su generosa hija les rogé que siguieran yendo a la casa, al calor
de la caldera de la calefaccion. Nos sor-

prendié la vitalidad de este grupo

® de mayores de 95, 90, 86 y 86 | : o 2
’ afos, sin duda personas respetuo- L T =y
sas y hombres de bien. Cuentan |, . % 1
que tenfan problemas con el agua, que W g - i

debian ir a coger a balsas y cargarla en |t = e e Gt o
garrafones transportandola con burros, y 3 F [

que las aguas de las fuentes eran duras y no .,

servian para beber, pero ahora ya no beben : ; 1
“agua de ranas”, que la tienen abundante A v . =
de la Mancomunidad de Montejurra. e |

En el camino de Carcar hay una sima, al -
principio sélo era un agujero, pero con el . : .
tiempo las aguas subterraneas fueron L

minando por debajo, hasta que un dia, i |

estando un vecino labrando, fall6 el sueloy y ' W |
a punto estuvo de caer dentro junto con sus | o ' "L
caballerias. A veces ha sido aprovechada | o B
por los pastores roncaleses para tirar en su : i
interior las reses muertas. : S - , ;

Hablando de tormentas, comentan el infor-  poe” el
tunio de una pareja de jévenes que se iban f
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a casar en breve. Cuando se despedian en la puerta, cayd un rayo, entré por la chimenea, bajé
por las escaleras y mat6 a los infortunados jovenes. En un tono mas distendido dicen que los
sesmeros tienen “la nuez mucho grande” y es de tanto mirar al cielo para ver si va a llover o
si les llega una mala nube.

En el invierno las mujeres se reunian, como en casi todos los pueblos, a hilar, coser o hacer
calceta en los establos, al calor de los animales. Alli contaban cuentos de miedo y de brujas.
Los hombres, aprovechando el ambiente, desde detras de la puerta “hacian pasos” ahuecan-
do la voz para no ser reconocidos y meterles el miedo.

En la carretera de acceso desde Lodosa a Sesma, hay una gran curva a la que llaman la
“revuelta del chicharro”. En tiempos de penuria econémica, la Diputaciéon mandé ampliar la
curva que habfa, muy cerrada, y dio los jornales a Sesma. Cada dia los hombres paraban a
comer, y alguno gritaba: “jel que no tenga chicharro que levante la mano!” Ninguno la levan-
taba, asi que ya sabemos el porqué del nombre. Eran otros tiempos, la gente compraba el pan
a fiado, en la panaderia habia unas varas en las que marcaban una raya por cada pan; cuan-
do vendian la paja, pagaban a la panadera.

Nos cuentan la elaboracién del esparto que fue pilar importante de la economia del pueblo,
recogian en sus términos, pero también marchaban hasta “Fanjalin”, unas corralizas de Tauste,

hasta cien hombres iban a arrancar el esparto y lo dejaban secar. Cuando estaba amarillo lo
llevaban a Gallur y de all en tren, hasta Lodosa. Cargaban tres vagones. Se recolec-

taba en agosto y septiembre para todo el ano. El proceso era: arrancarlo, curarlo, -
majar, remojar, hilar con las manos, urdiry por fin coserlo formando esteras, serones, l l ‘
alforjas...

MURIETA.- En los bautizos de todos los pueblos de la comarca se acostumbraba a dar a los
nifos de la familia algo de merienda. A los demas, desde el atrio o las ventanas de las casas,
se les lanzaban caramelos o monedas. Si no daban, les gritaban: “jlacios, lacios! o jruines, rui-
nes!” En otros pueblos las coplillas eran mas ofensivas con la familia y el recién bautizado. En
Murieta se organizaban mejor, lanzaban monedas y nueces desde el atrio a los nifios mas cre-
cidos. Los pequefios, sentados en la calle, esperaban muy formales a que les dieran en la
mano la racién correspondiente, evitando asi peleas con los mayores, en las que a buen segu-
ro se quedarian sin nada.

Un ritual de carnaval daba por finalizada la adolescencia de los muchachos de Murieta. De
vispera se reunian los “zarramingos” y preparaban una comida de hermandad en la que se
acogia por primera vez a los nuevos “mozos-hombres”, los muchachos de 15 afios que duran-
te dos habian ostentado la categoria de “chenderutes”, en una sola jornada pasaban a formar
parte de los adultos, con todas sus ventajas y obligaciones. La cuadrilla de “zarramingos”
pasaba por las casas de los “chenderutes” adolescentes para recogerlos y unirlos a los “zarra-
mingos”, cantando para ello una cancién que haria las delicias de los hermeneutas.

En el apartado de arboles, destacamos que en el término de los Estelares habia varios noga-
les, entre ellos el llamado “nogal de las Almas”. Las nueces recogidas de este arbol las vendi-
an y con el dinero pagaban la limosna de misas, en sufragio de las Animas del Purgatorio.
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Las mujeres se reunian en invierno en las cuadras, al calor de los animales, la ocupacién mas
corriente era la elaboracion de “cestifios”. A partir de la paja de centeno, que agrupaban en
manojos, hacian cestos de diferente tamafo, que servian en las casas para repartir el pienso a
los animales, o en la recoleccién de frutos. Para coserlos utilizaban una fibra que sacaban
machacando el tallo de la zarzamora.

SAN ADRIAN.- En este pueblo confluye el rio Arga con el Ebro, y recuerdan varias inunda-
ciones, destacan las de 1935, 1952 y la mds cercana a su memoria la de 1956, en la que a
causa del desbordamiento de los rios, tuvieron que sacar en barca a las monjas del asilo.

Recuerdan que en tiempos antiguos acudian a los entierros mujeres que ejercian de “lloro-
nas”, tanto en los velatorios como en los nueve dias siguientes al entierro, en los que se reza-
ba el rosario en la casa de los difuntos. Los cofrades de la Vera Cruz, amortajaban a los her-
manos, si no habia algin familiar que se brindara a ello. Una mujer llamada Paulina, también
vistié @ muchos para el Gltimo viaje.

A la mujer que ejercia de partera, le pagaban en especie: azdcar, café, chocolate etc. la Glti-
ma que recuerdan se llamaba Adriana Sanz y estaba preparada para bautizar al recién nacido
en caso de necesidad.

En las cenas de Navidad de San Adrian se comia, como en toda la comarca, cardo, bacalao,
besugo...; en familias adineradas, merluza. Comian pescado porque, antes, las vis-
peras de las grandes festividades eran vigilia. Cuando la iglesia lo permitié, comian

l l :B también cordero asado y en muchas casas la cabeza del cerdo. Para postre, compo-
ta de manzanate, o perate, higate y turrones hechos en casa. No podian faltar las deli-
ciosas “hojas de parra”, que también elaboran en algunos pueblos de las cercanfas y
de la que recogemos la receta. Dicen que es de mucha paciencia y para que estén buenas, la
masa que elaboran la estiran en finas laminas, con ayuda de golpecitos que dan encima de
una arpillera colocada en las rodillas. La frien en abundante aceite y es un postre delicioso.

La celebracion de la Semana Santa quedaba en su memoria desde nifios, sobre todo el ritual
de “tinieblas”. La funcién de Sabado Santo, era especial por la puesta en escena; imaginemos
la iglesia con los altares cubiertos por largos pafios negros y, en vez de campanas, sonaban
carracas. Al llegar el momento, tras una larga pausa con la iglesia en silencio y totalmente a
oscuras, todos a la vez, las luces, las campanas, carracas, el 6rgano y los cantores a pleno pul-
mon desde el coro entonando el “iGloriaaa... en el cielo!” daba paso a un emocionante sen-
timiento de jubilo, en el que los fieles se ponian en pie en medio del estruendo. A veces, la
sorpresa era que los muchachos, aprovechando los clamores, clavaban con chinchetas en el
suelo los vestidos de las mujeres. Al levantarse quedaban con el espiritu “gloria en el cielo” y
las faldas clavadas en tierra.

VALLE DE YERRL.- Es casi imposible resumir lo importante del Valle, tantos capitulos dedica-
dos a ellos. Los nombres antiguos de sus pefas, cuevas, simas, fuentes como las de lturzarra,
Lipiturri, Arriezun, Recatecoba, Oyanandia, Esquinza, Iturqueta, etc...; los juegos en balsas
heladas, las grandes nevadas, las reuniones, los juegos, etc. Asi que en el Valle destacaremos
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las bodas. Antiguamente se llevaba a las novias, | 1
en preciosos caballos enjaezados con arreos de | k
gala, que todavia se conservan en algunas casas. ! ‘
Se preparaba un gran alboroto con lanzamiento §
de cohetes, y sobre todo con disparos de escope- o

ta. El caso era armar mucho ruido y a veces se les -

iba la mano, como en Grdcin, en el que festejan- '
do una boda, destrozaron una puerta a tiros de
escopeta.

Recuerdan que cuando tenian que ir a lavar a los :
lavaderos, cada familia lo ocupaba por turnos, 12 f J;.-.__‘_;

cuando terminaban la faena en una casa, limpia- : ! 3 -
ban la pila con una escoba de biercol y la entre-

gaban a la casa siguiente, con lo cual tenia dere-

cho al lavadero hasta pasar la escoba a su vecina. | A 1
) ) . ~

De las guerras carlistas, dicen que en el valle fue- gy,

ron el centro de muchas operaciones militares, asi
que al cultivar la tierra recogian numerosos pro- |
yectiles. Las mujeres iban de “badaje”, avituallan-
do de comida y municién a las tropas. Dicen que

en aquellos tiempos, la gente escondia el dinero en el monte y que muchos se hicie- l l (,
Q

ron ricos al encontrar alguno de esos tesoros. A los liberales les llamaban “guiris”.

Los entierros de 12, 2% y 3?, seglin la categoria del fallecido, contaban con la ofrenda

de tres panes, dos o uno; tres los ricos, dos los medianos y uno los pobres. Se colocaba un
afal con cuatro velas y un canastillo con una, en el lugar donde ofa misa el difunto, durante
el afio. A los panes les llamaban “cascaranas”. En la fiesta de Todos los Santos, los monagui-
llos con una canasta, recogian entre los fieles, panes, estas “cascaranas” eran luego repartidas
entre las familias mas necesitadas.

En Nochebuena los jévenes mayores de 14 afios, salian por las calles pidiendo el aguinaldo,
cantando el “Fundede, Fundede, por las Pascuas de Fundede”. En Eraul se hacia la cuestacion
en Aflo Nuevo y la cancidn ofrece importantes variantes o parece que han reunido parte de
dos canciones en una: “Chenderi, benderi; chenderi, benderi, paraiso benderi....” Con lo que
recogian hacian una cena y, en ella, algunos se agarraban la primera “chispa” de su vida.

LEZAUN.- Recogimos nombres de fuentes de aguas medicinales, simas con hermosas leyen-
das, penas como la del pan, en la que el Ayuntamiento repartia pan, cuando iban a la rome-
ria de la Trinidad. A la vuelta de esta romeria, el cura bendecia los campos. Cuentan los estra-
gos producidos en los ganados por la gran abundancia de lobos, las grandes nevadas, los bos-
ques que circundan el pueblo, las hermosas hayas que bordeaban la carretera, pero nos ase-
guran que el arbusto més representativo de Lezaun es el “aguin”, un tejo que se extiende por
el bosque, sobre todo en el término de Baibez. Hay que tener cuidado de que los ganados no
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lo coman, ya que es venenoso. Conocen los
arboles que dan bellotas mas dulces que las
castafas y recuerdan haber comido de
nifios cantidad de plantas, como moras,
avellanas, pasto de haya, de roble y encino.

La epidemia de célera de 1834 tuvo mucha
incidencia en Lezdun, murieron 34 perso-
nas y en la de 1854 fallecieron 32, algunos
dias habia cinco muertos en el pueblo. En la
gripe de 1918 murieron 15 personas, casi
todas mujeres al final del embarazo o recién
dadas a luz. Todos estos luctuosos episodios
dejaron en el pueblo un gran pesar.

De las guerras carlistas, cuentan y no aca-
ban, pero enseguida pasamos a las fiestas y
recuerdan las sabrosas comidas de cabrito 'y

asado, cocidos, menudicos, cabezuela y )
rellenos, finalizadas con ricos postres de o

natillas y requeson. e o7 7l
6 En Nochebuena ponian en el | _" —t gt e
l 2() fogon el “tronco de Dios” y uno e o i e

mas pequefo por cada habitante

de la casa. En Navidad los nifos
pedian “coscari” por las casas, cantando villancicos. En Nochevieja se elegia en cada casa el
rey y la reina, (repartian la baraja y nombraban al que le tocaba el rey de espadas). El reina-
do duraba un afio, aunque aseguran que si querian imponer su autoridad, nadie les hacia
caso. En algunos pueblos también tenfan esa costumbre y salian al balcén gritando: “;Yo soy
el rey de esta casa!”

La vispera de Reyes se armaba en el pueblo un gran alboroto, los nifios, muchachos y jéve-
nes, a diferentes horas, recorrian el pueblo tocando campanas y cencerros. Los mayores fina-
lizaban la noche quemando pellejos y abarcas viejas.

l "3

Durante el aho celebran pequenas fiestas y cuestaciones entre las que destacamos las del “jue-
ves de Lardero”, y los de “la Gogona” en la que los muchachos de 16 anos salen a pedir gri-
tando: “jlos de la Gogona, los de la Gogona!”, y siguen cantando una cancién. A partir de
entonces son considerados adultos y pueden oir la misa en el coro, también son considerados
aptos para ir al “ozolan” (tareas que se hacen en comun para beneficio general) y ademds se
les dejaba entrar en la taberna.

VALLE DE LANA.- La viva impresién que nos causo la belleza del Valle, nos obligé a reco-
rrerlo durante unas vacaciones, recomendamos la experiencia. En el Ayuntamiento de
Galbarra, nos juntamos con personas de todos los pueblos.
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Nos dicen que los habitantes pueden usar libremente el escudo de hidalguia “Minicia Avnia”,
ya que el Rey Felipe IV, confirmé en 1675 los Privilegios de Valle, con sélo demostrar haber
nacido alli, pudiéndolo fijar en sus casas, tanto en Navarra como fuera de ella.

La gran abundancia de lobos hacia que cuando los cazadores mataban un animal, pudieran
exhibirlo por los pueblos pidiendo por las casas dinero.

Los cerdos que crian libremente en los montes, se alimentan de pasto de haya, bellotas, semi-
llas y raices, dando a su carne un excelente sabor.

Recuerdan impresionantes nevadas y antiguamente han estado incomunicados con Acedo
durante un mes. En 1938, Hilario Otazu, natural de Gastiain, venia con una yegua desde
Ancin; como nevaba mucho, se detuvo en Galbarra, pero decidi6 aventurarse y llegar a casa.
En el camino arrecié la tempestad de nieve y la yegua se asustd, tirando a su duefio al suelo.
La yegua pisé el ramal y, al helarse la superficie, no podia moverse. A la mafiana siguiente los
del pueblo vieron una yegua aparejada, fueron hasta ella y observaron una mano que sobre-
salia de la nieve, asi descubrieron el cadaver del infortunado Hilario.

Las fiestas se celebraban de forma parecida en todos los pueblos: misa, partidos de pelota,
mucha musica, y abundantes comidas y cenas. Durante los pasacalles, los mozos recogian por
las casas grandes panes con forma de rosca, que las mujeres habian preparado, adornados con
huevo batido, tiras de masa y grajeas.

En la ermita de Santa Quiteria, abogada contra la rabia, se conserva la “risma” o 6
resma, con la que se marcaba a fuego en la cabeza a los perros rabiosos. l l

Dejando el valle con aromas a carbén, hicimos el propésito, cumplido, de volver en
diferentes ocasiones.

Como no es posible extender la informacion, remitimos a las personas que pudieran tener
interés en saber mas, a la hemeroteca de Diario de Navarra.






16 zk. 2004ka abendua 'l‘l(

La recuperacion de la memoria: la historia oral
Eduardo MATEO

Geografia politica. Espafa es un pais de medio millon de kilometros
cuadrados que limita a los cuatro puntos cardinales con el miedo.

Antonio Rabinad
A manera de introduccion

La transmision oral ha sido, desde el comienzo de la historia de la humanidad, la mds tradi-
cional forma de conservar la memoria colectiva. Antes de que se escribiera la historia, la narra-
cion oral transmitia la propia visién de los hechos relevantes de la comunidad. Los antece-
dentes del relato oral usado metodolégicamente para escribir la historia, pueden encontrarse
en Herodoto o Voltaire quien, en alguna de sus obras escritas en el siglo xvi, utilizé los testi-
monios orales de sus contemporaneos. También Jules Michelet en su obra Historia de la
Revolucion Francesa (1847-1853) considerd los testimonios orales como un documento. En
1948, el periodista Allan Nevis fundé en la Universidad de Columbia el primer centro de his-
toria oral: la “Columbia Oral History Office” y en afos posteriores fue creciendo y amplian-
dose el proyecto en otras universidades y publicaciones. En Gran Bretafia, los ante-

cedentes del desarrollo de la historia oral deben situarse alrededor de 1930 a partir 6N 6
de los “Sound Archives” creados por la BsC de Londres y su posterior utilizacién por l )
parte de la historia social y la sociologia. Durante los afos sesenta la amplia difusion -~ e
de la obra de los historiadores orales Ronald Blythe y Paul Thompson da cuenta de

la importancia que se le concedid a partir de ese momento. En Italia, a mediados de la déca-
da del cincuenta, se desarrollaron una serie de proyectos destinados a recuperar testimonios
de “gente corriente” por entrevistadores no historiadores, Rocco Scotellaro, Edio Vallini y Nuto
Ravelli. En 1974, a partir de la publicacion de las obras de Franco Ferrarotti, Luisa Paserini y
Sandro Portinelli, la disciplina alcanzé un nivel académico. Mds recientemente, desde la
década de los ochenta, la historia oral ha tenido un desarrollo sostenido en Francia, con la
publicacion de las obras de P. Joutard y de F. Bédarida y la utilizacion con fines pedagogicos
de los “relatos de vida”. En Espafia, los primeros estudios realizados con fuentes orales en el
siglo xx, fueron desarrollados a partir de testimonios obtenidos de sobrevivientes de la guerra
civil, quienes hicieron posible la recuperacién de aspectos de la memoria popular de aque-
llos acontecimientos®.

Si “historia” significa el “conjunto de los hechos ocurridos en tiempos pasados” y “oral” lo
“expresado con palabras habladas”, la union de ambas, “historia oral”, es esto y mucho mas.
No define un determinado tipo de historia, basada exclusivamente en la tradicién oral, sino
que supone fundamentalmente el uso y la valoracién positiva de las fuentes orales como una
técnica especifica de investigacion dentro de la historia contemporanea; generalmente tam-
bién una labor de recuperacion de testimonios de personas que vivieron esa época y que de
otro modo se perderian irremediablemente. La utilizacién de testimonios directos de quienes
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participaron en la gestacién de un proceso histérico ha sido objeto de numerosos andlisis y
utilizacion por parte de diversas disciplinas: museologia, sociologia, antropologia, psicologia,
lingiifstica... entre otras. Todas ellas coinciden en afirmar que la historia oral es la herramien-
ta por excelencia que permite dar respuesta a los problemas que se derivan de la ausencia de
fuentes escritas referidas a un determinado periodo o a una determinada temdtica. Esta difu-
si6on mundial de la historia oral ha suscitado en los dltimos tiempos un interés cada vez mayor
entre los diversos campos de la investigacion. Lo que define el caracter perdurable al tiempo
que renovador de la misma, no es la oralidad, ya que la historia de los pueblos se ha trans-
mitido a lo largo de los siglos a través de la tradicion oral, sino la labor sistematica de recu-
peracion, de utilizacién de la fuente oral. Esta recuperacién sistematica exige por parte de los
investigadores la realizacion de un complejo disefio de proyecto de historia oral que incluird
la elaboracion de una muestra, una seleccion y bisqueda de informantes, la realizacion de
entrevistas a los mismos, el tratamiento y la trascripcion de las fuentes orales.

La aparicién de la historia oral empieza a caminar con cierta seguridad, como hemos visto, a
partir de los afos cuarenta asociado a la Historia Social Contempordnea, y se asienta en las
dltimas décadas del siglo xx. Cuando hablamos de “historia oral”, nos referimos a la produc-
cién y uso de fuentes orales en la reconstruccién histérica. Esta “nueva” historia acerca pers-
pectivas de sectores mucho mas diversificados que la historia tradicional, actores que no son
tenidos en cuenta, grupos marginales, opositores a los sectores que tradicionalmente detentan
el poder. La historia oral empieza por cuestionar la objetividad defendida por los his-
‘) toriadores profesionales cientificos o positivistas del siglo xix que defendian la supre-
~Z macia total del documento escrito sobre la narracién oral. El afan por hacer de la
Historia una disciplina cientifica convencié a los profesionales del campo de que el
mejor camino para ello consistia en tomar su materia prima —o sea, los hechos histéricos—
de los documentos escritos. En ese siglo y principios del xx, el buen investigador debia imitar
el método de las ciencias naturales para conocer la verdad objetiva; es decir, observar y veri-
ficar directamente los hechos vy, si esto era imposible, procurar indagarlos en las fuentes mas
confiables, que para ellos fueron las escritas por parecerles mds objetivas y por permanecer
inmutables con el transcurrir de los afios. Mientras que las fuentes orales eran consideradas
subjetivas, variables e inexactas. Asi se descalificé la validez de los relatos contados por la
gente comun y los clasificaron como literatura o folclore nacional.

El desarrollo de las ciencias sociales, por un lado, como la sociologfa, la antropologia, la
lingtiistica, la psicologia ha aportado a la historia métodos, conceptos y marcos teéricos,
que permiten una comprensién mas profunda de la vida social y sus actores. Y, por otro
lado, el desarrollo tecnolégico de facil acceso para cualquiera que permite una reproduc-
cién exacta de la palabra del actor. Tampoco son ajenas al crecimiento y afianzamiento las
técnicas periodisticas de las entrevistas, de los reportajes y de las crénicas. Todo ello, en
diferente medida, ha hecho asentarse la historia oral como forma de explicacion de la rea-
lidad entendida como conocimiento de la realidad elaborado por los sujetos, actores y obje-
tos de la historia, a la vez que cuestiona y pone en tela de juicio la tradicional y positivista
manera de explicarla a partir de leyes pretendidamente objetivas.
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La ciencia de la Historia supone la bisqueda de sentido, no es suficiente con la narracion
de hechos. Como muy bien apunta Ortega y Gasset: La ciencia es el descubrimiento de
conexiones entre los hechos. En la conexion el hecho desaparece como puro hecho y se
transforma en miembro de un “sentido”. Entonces se le entiende. El “sentido” es la materia
inteligible”. El hombre no tiene naturaleza, lo que tiene es historia; e historia es constituti-
vamente, radicalmente, movilidad y cambio. Los pueblos no tienen identidad permanente,
sino cambiante y evolutiva. Desconocer la historia, apunta el historiador inglés Raphael
Samuel, es carecer de derechos civiles. Citando a Voltaire, anade que la finalidad de la his-
toria debe ser la de constatar la diversidad y multiplicidad de culturas, pueblos y costum-
bres. La tolerancia como valor supremo. Pero también es, por definicién, memoria de la
sociedad. Sigue ahadiendo, la historia es fundamentalmente revisionismo critico, sustitu-
cién de los mitos, leyendas y falsedades por un conocimiento verdadero. Como afirmaba
Tucidides, debe corregir las narraciones de los cronistas atractivas a costa de la verdad. Un
antidoto, pues, contra las distorsiones de la ideologia y la propaganda. Desde esa perspec-
tiva, la historia debe servir como antidoto contra la demagogia, la manipulacién, la incre-
dulidad y la ignorancia®. Como descubria el citado Voltaire, los hechos y las fechas son el
esqueleto de la historia; las costumbres, las ideas y los intereses son su carne y su vida. Y
por este camino es por donde la historia oral tiene un interés destacado y significativo.

La utilizacion de las fuentes orales como complementarias, en aquellas investigaciones en

las que la evidencia oral sirve para confirmar, contrastar o bien refutar las hipdte-

sis enunciadas a partir de las fuentes escritas, permiten avanzar en el conocimien- ‘) | 4
to de la realidad histérica desde diversos enfoques, tarea que se ve enriquecida por l l‘,
el cardcter interdisciplinario de la historia oral. En el proceso de escribirla y resca- ~ ¢
tarla a través de la accién del investigador (individual, universidad, biblioteca,

museo...), puede colocar a aquella “gente corriente”, que hizo historia y que muchas veces

por pertenecer a grupos sociales alejados de las esferas del poder no ha dejado testimonio
escrito de su experiencia y participacion, en un lugar central. La historia oral no solo per-

mite dar respuesta a los problemas que derivan de la ausencia de fuentes escritas referidas

a un determinado perfodo o a una determinada tematica, sino iniciar nuevas tareas de inves-
tigacion a partir de una nueva vision de los acontecimientos.

Por otra parte, es evidente que el siglo xx resultard ininteligible para los historiadores del
futuro si no se tienen en cuenta los medios de comunicacion de masas como una fuente
mds, junto a las fuentes de archivo tradicionales en soporte escrito. Constituyen parte esen-
cial para la inteligibilidad, por una parte como fuente histérica en si mismos, que guardan
como documentos los fenémenos de todo tipo (politico, social, cultural...) que estan confi-
gurando la historia desde el citado siglo. Por otra parte, como actores protagonistas de
dichos fendémenos politicos, sociales, culturales...; pensemos, por ejemplo, en la influencia
del uso que de ellos hacen los politicos, las campafias electorales, seguimientos de campa-
fias bélicas o de la oposicion a ellas, creacion de nuevos enemigos (terrorismo internacio-
nal), conformacién de nuevos érdenes nacionales o internacionales politicos, ideolégicos,
econémicos, sociales, morales, presentacion de problemas (emigracion, marginalidad en las
grandes ciudades, globalizacion...), interculturalidad... Y aun, por dltimo, como agentes que
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modifican y condicionan los comportamientos sobre los que emiten sus mensajes; recuér-
dese que la pedagogia moderna habla de ellos como “aulas sin muros”. También, proba-
blemente, tenga algo que ver la television en el auge de la historia oral. El hecho de que
haya dedicado algunos programas contando con los testimonios directos, quiza eso haya
animado a unos a contar y a otros a investigar. En este caso, el documento tiene la cualidad
afadida de estar creado por el testigo y por el historiador. En cambio, como parecen algu-
nos insinuar, no parece defendible y menos demostrable que el hecho de la baja calidad,
que incluso se puede calificar con adjetivos mas peyorativos, tenga una relacién ni directa
ni indirecta con el auge de la historia oral. Mas bien, creo que el pablico televisivo estd en
otra onda, salvo que el cansancio de la basura haya hecho desertar a algunos espectadores
hacia la lectura.

Resumiendo y sacando conclusiones de lo hasta aqui expuesto, creo que debemos aterrizar
en la divisién de historia que formula Jacques Le Goff?. El sefiala que hay por lo menos dos
tipos de historia: la de los historiadores y la de la memoria colectiva. A la de los historia-
dores interesa lo dicho anteriormente de la evolucién de la sociedad como un conjunto. La
materia de nuestro estudio entra de lleno en la segunda. La memoria colectiva construye su
sistema de representacién en funcién de acontecimientos que marcan la conciencia indivi-
dual de los miembros de un grupo social, acontecimientos insertos en un espacio concreto
dentro del cual el grupo social va definiendo su identidad. La historia oral es la forma de
hacer historia que recurre a la memoria y a la experiencia para acercarse a la vida
‘) ® cotidiana y a las formas de vida no registradas por las fuentes tradicionales. Los
l ~(" recuerdos nos ensefan como diversas gentes pensaron, vieron y construyeron su
mundo y como expresaron su entendimiento de la realidad. Los relatos orales nos
introducen en el conocimiento de la experiencia individual y colectiva. Un testi-
monio oral da cuenta de las expectativas de las personas, sus emociones, sentimientos,
deseos, etcétera. La historia oral se interesa precisamente por la vida en donde se manifies-
ta la experiencia propiamente humana dentro de su comunidad o la de su expulsion de la
misma.

La impresién que da, de momento, esa doble forma de entrar en el estudio histérico, el tra-
dicional y el oral, es todavia de una cierta confrontacién que esta empezando a convertir-
se en complementariedad y lleva camino de integracién (recuérdese lo dicho sobre los
medios de comunicacién de masas), pero todavia queda un trecho para esto Gltimo. De
momento, esa complementariedad con la historia basada en fuentes escritas, a la que Ila-
mamos tradicional, es que la posibilidad de entrevistar a protagonistas de una época deter-
minada nos permite analizar los aspectos mas intangibles, como son las pautas de compor-
tamiento imperantes en tal periodo histérico, la interaccién entre el poder politico y el
poder civil, las redes informales del poder o la historia de los grupos marginales. Aunque,
hoy por hoy, y todavia en gran medida, los objetos de conocimiento de las fuentes orales
son: las mayorias marginadas del poder tradicionalmente, sectores populares, las mujeres,
el mundo del trabajo, los movimientos migratorios. Aspectos de la historia reciente, que en
algunos casos “la historia oficial” trata de suprimir y olvidar, encuentran su luz a través de
la entrevista oral. En los Gltimos afios, la historia oral emergié como un poderoso medio
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para registrar y preservar la memoria y las experiencias de vida vivida de personas que, de
otro modo, se hubieran perdido’. Pero también la fuente oral puede ser utilizada para el
estudio de las elites y sectores vinculados al poder en tanto renuevan enfoques y amplian
la documentacion existente®.

El uso en Espana

Ademas de la accesibilidad a medios técnicos, ya comentada, si rememoramos un poco,
observaremos que las fuentes orales se empiezan a utilizar desde no hace demasiado tiempo
en Espafa’ y se han usado para intentar rescatar la memoria de periodos conflictivos. Creo que
son tres, por lo menos, las causas de su auge concretamente en Espana: el fenémeno, a mi
modo de ver, esta relacionado con el franquismo y con la vision que se ha dado desde la
Republica hasta la democracia incluyendo el exilio, la marginacién de la mujer, la emigra-
cion...; la pérdida del miedo y la elevacion del nivel cultural de los espafioles.

Ejemplificaremos lo dicho con un somero repaso de la historiografia escrita sobre el franquis-

mo. La desilusion de los vencidos y de sus hijos, nietos u otros ciudadanos al comprobar que

en la transicion se ha hecho muy poco por recuperar desde instancias oficiales la memoria del
olvido impuesto por el franquismo, creo que ha sido un detonante importante de esta practi-

ca. Es el recurso de guardar la palabra de los actores directos del drama como denun-

cia de la impostura. La otra causa, de la que hablaremos més adelante, tiene que ver

con el nivel cultural. A ello deben anadirse otro tipo de biografias, autobiografias, ‘) -~
memorias de personajes considerados por la familia o por el entorno de interés: ~ ‘
financieros, empresarios, toreros, gente del espectaculo..., hasta esa epidemia, que

amenaza con convertirse en pandemia, de biografias de personajillos de la fardndula y de
estrellitas mediaticas

Entrando en el franquismo y en algunos problemas que plantea historiarlo, intercalaremos
algunos excursos que, aunque puedan parecer largos y sin hilazén con el tema del titulo, creo
que pueden ser pertinentes para entender la complejidad del asunto. La historia oral tiene
como funcién servir de panorama histérico para las nuevas generaciones que no vivieron el
franquismo. Asf lo serd ya, afortunadamente para muchos; a otros les resonard en las galerias

1. La entrevista con un superviviente es una de las mas dificiles de realizar. Pedir que narre su historia, que des-
criba la visién de la destruccién humana de la que fue testigo, volver a vivir la muerte de su familia y amigos;
describir la historia de su propia supervivencia es una de las peticiones mas dificiles que una persona puede
hacer a otra. Plantea, también, problemas éticos particulares y generales. Pero, como el caso que he contado
de Carmen Lépez Landa y de otras memorias que me han llegado solicitindome ayuda para su publicacion, es
curioso comprobar el efecto catértico que han supuesto para ellos.

2. No creo que merezca la pena entrar aqui a valorar como sinénimo de lo que pretendemos estudiar cierta lite-
ratura de transmisién oral, que, incluso, pudo tener en su época un fuerte contenido politico, como por ejemplo
el Poema de Mio Cid. Claro es que en ese asunto de la “narracién oral”, si que tiene mucho que ver la aparicién
de los medios de comunicacién de masas. Casi podriamos decir que fue quien pareci6 darles el certificado de
defuncién. En cambio, parece que no habian muerto, sino que habian quedado malheridas y...
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del alma, en las tensas puntas de los dedos de la mano derecha, en el vacio del estémago o
entre las telarafias de la memoria... A no pocos les sucedera como anunciaba Pere Gimferrer:
Se trabaja con material doloroso, que atin hiere con esquirlas a no pocos supervivientes fisi-
cos o morales’. En ella se trata de presentar hechos histéricos y personajes que los vivieron
para preservarlos en la memoria de las generaciones siguientes.

La historia oral por una parte nos da la vision de los actores anénimos de la historia, y por otra
parte se propone trabajar desde lo que, parafraseando a lo que en literatura se denomina como
“estética de la recepcion”, que podriamos llamar la historia de la recepcion, es decir, cémo
reciben, padecen y perciben los hechos histéricos y cotidianos que no tienen acceso a expre-
sarse en las paginas de los libros de Historia, y también aquellos que, aun habiéndolo tenido,
desean explicar hechos, anécdotas o situaciones que pueden ser interesantes humana, cultu-
ral o histéricamente, con la libertad que quiza en su momento no pudieron hacer’.

En los anos finales del pasado siglo xx, comentaba José Marfa Jover que a veces parece que es
el presente quien nos incita a cambiar la visién del pasado, mas que sea el pasado quien nos
ayude a comprender y situarnos en el presente. Se habla mucho del poder y de la funcién edu-
cadora de la Historia. Personalmente soy muy escéptico. La historia empieza siendo hagio-
grafia y, en mayor o menor medida, sigue siéndolo hasta el Romanticismo. A partir de él, se
convierte en instrumento de creacién y enraizamiento de los nacientes nacionalismos: dotar
de sefias de identidad a una comunidad. La mera cronologia de los hechos se trans-
forma en evolucién y acumulacién de esfuerzos en pos de la idea de progreso inde-
l ‘) :B finido. El paso del tiempo no es una mecdnica ciega, sino la afirmacion de una meta,
~ de un sentido, que solamente la visi6n histérica puede describir. Ahi hemos llegado
a lo que se puede llamar sin problemas cultura nacional como fruto de un progreso
acumulado®. Pasard lo mismo con las lenguas. Si antes habian sido instrumento de dominio,
recuérdense las palabras del prélogo de Antonio de Nebrija cuando le presenta su nueva gra-
mdtica a la reina Isabel: “una cosa hallo y saco por conclusién, muy cierta: que siempre la
lengua fue companiera del Imperio”; el Romanticismo las convertira en raiz, piedra angular,
caracter y fuente de identidad (la filologia alemana de K. W. Humboldt, la escuela idealista de
Karl Vossler, |a tesis Sapir-Le Worlf).

A través de las Historias: la politico-militar a la que mas adelante se anadird la visién econé-
mica por presion del marxismo, la literaria, la artistica. Cada pais hace estudiar a sus jévenes
todas esas historias con el fin de adquirir una identidad que alimenta el sentido de pertenen-
cia a esa comunidad. El reciente debate, a caballo de los siglos xx y xxI, habido sobre qué
Historia deberian estudiar en las escuelas dejaba clara esta voluntad que comentamos. Frente
al estudio de la Historia de Espafia que queria imponer el Partido Popular (nacionalismo espa-
fiol), algunas Comunidades Auténomas (Cataluia y Pais Vasco, principalmente) pretendian

3. Cuando en este articulo se habla de “cultura” nos referimos generalmente a la acepciéon mas amplia del tér-
mino.

4. MAINER, J. C., Historia, Literatura y Sociedad, Madrid, Espasa-Calpe, 1988, pp. 74 y ss. El citado critico pone
como modelo de esta nueva vision El siglo de Luis xiv, de Voltaire.
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una revision de dicha Historia desde la 6ptica de sus nacionalismos. Como apuntaba ante-
riormente mi escepticismo proviene justamente de que, ademds de lo comentado, la Historia
se parece a la Economia en que son profetas del pasado, es decir, explican cémo, cuéndo, por
qué (a veces, y seglin y como), pero no sirven para el futuro. Las estupideces y las tragedias
se vuelven a cometer, y a veces con una inquietante semejanza. Pero no por eso deja de cum-
plir su funcién social a pesar de que todo esto a unos los vuelva escépticos, a otros los impul-
se a hablar, otros mas crean que todo ello no pasa de ser juegos florales para uso y consumo.

Retomando la idea de José Maria Jover de que a veces parece que es el presente quien nos
incita a cambiar la vision del pasado, mas que sea el pasado quien nos ayude a comprender
y situarnos en el presente. Eso es lo que nos pasa cuando miramos la historia con mirada de
historiador, como sinénimo de ingenuidad y generosidad, como propone la historiografia libe-
ral sobre el franquismo, por ejemplo. Pero eso es una manera sibilina de convertirse en juez,
negandolo expresamente pero realizandose en la practica, y de falsear la historia. Es verdad
que debe evitarse la confrontacién estéril, pero también la imparcialidad mendaz e injusta,
para dirigirse de una vez por todas al ejercicio moral positivo. Entre la comprensién y el ajus-
te de cuentas hay algunos territorios mds propios del historiador, como son el estudio y el ana-
lisis. Hannah Arendt concluye el primer articulo citado con la sentencia de que Sélo la ver-
dad nos hard libres... Toda la verdad que siempre es terrible®.

No se trata de escribir una historia de quejas y desagravios, como parece que apunta

algdn historiador neoliberal de los que no estan en su linea ideoldgica. Se trata, como

afirman Sartorius y Alfaya, de no confundir la amnistia con la amnesia. Parece que a l ‘) ()
los historiadores hay que dividirlos en quejicas, que sélo hablan de represion, y ecua- o Q
nimes, los que sélo estudian los datos. Al olvido y al maquillaje de la historia, algu-

nos llaman espiritu de concordia. De ahf que tantos personajes se presenten como victimas ino-
centes de la perversidad de la memoria, a la que se ha dado en redefinir como revanchismo,
maledicencia, pseudointelectuales, sensacionalismo, insulto, libelista, vocacién maledicente,
propensién a la ira... El poder académico se defiende, como el de los medios de comunicacion

o el econémico, con la capacidad de no modificar las opiniones para lo que se presentan como
defensores de la objetividad y de los intereses generales, defensores de un consenso por ellos
impuesto frente a los traidores que lo rompen sin haber podido ni siquiera firmarlo. Niklas
Luhmann define “el poder” como la capacidad de limitar la gama de alternativas del otro;
muchas veces consiste en neutralizar la voluntad, no necesariamente en doblegarla. El simple
hecho de seleccionar la informacién permite tergiversar la verdad sin decir ninguna mentira. La
desaparicion del poder autoritario ha permitido abrir esa via de la “historia oral” como necesi-

dad de contar su visién de la realidad a aquellos a los que estaba vedada la palabra.

Cabe resaltar que entre las cualidades que se le exigen al nuevo historiador para no expulsar-
lo a la intemperie de la radicalidad, la mas repetida es la de la serenidad, amén de otras como
limpieza y asepsia, incluso ingenuidad®. Serenidad que viene a ser sinénimo de velar, de

5. “Cuando uno mira el pasado como historiador, ha de hacerlo con generosidad e ingenuidad”, senala Javier
TUSELL en La Vanguardia, 22-V-1998, p. 8 del suplemento de libros.
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embellecer, de lanzar una sutil neblina sobre la historia que difumine sus contornos mas
duros. No defiendo, por contra, hurgar en la herida para producir sadicamente dolor, sino
abrir la historia para exponerla y explicarla a pesar del dolor que pueda producir. Se ha lle-
gado al caso de que la presentacién de la historia de las épocas fascistas o totalitarias en toda
su real crudeza se desestima como actitud radical del historiador, mientras que el modaliza-
do conservadurismo (tanto liberal como conservador) de algunos historiadores del franquismo
se ensalza como colmo del equilibrio, ponderacién y ecuanimidad. Estamos una vez mas
matando al mensajero y volviendo la cabeza para no ver. El estudio de la historia es un espa-
cio moral, o no es otra cosa que juegos florales del academicismo con clara, o no clara, inten-
cionalidad ideolégica de ocultacion del pasado.

No queremos escribir ni adscribirnos a esta corriente sinica (cinica y predestinada [sino]) de
estudio de la gran Historia: aquella que declara que lo que importa es contar objetivamente
los hechos. Nos adscribimos a lo que José Carlos Mainer ha definido con la agudeza y
maestria que le caracterizan: entiendo postguerra como un ambito moral, lo que es mas y
es menos que simplemente histérico”. La insistencia y reiteracién de algunos historiadores
actuales en descalificar a los no objetivos, es cuando menos altamente sospechosa. Los
hechos no son ni objetivos ni subjetivos, simplemente son; pero son largos, estrechos,
anchos, planos, redondos, cuadrados, verticales, horizontales, tragicos, comicos, visibles,
intuibles, reales, imaginarios, directos, indirectos... ;Desde qué perspectiva? La objetividad
o subjetividad esta en el que los selecciona, cuenta y en el como los explica. Por
6 lo tanto, derivar la objetividad a los hechos es intentar ocultar la subjetividad del
l Q que los selecciona y describe, ademds de enmascarar una imposibilidad o danimo
de no analizarlos (s6lo describir) y, por supuesto, de no valorarlos. Este tipo de
estudio presuntamente objetivista de la historia se basa en tres pilares ocultos pero impor-
tantes:

1.- La tozudez de los hechos que se imponen
2.- La impersonalidad de los mismos (no son sujetos)

3.- (Si no hay sujetos) la ausencia de responsabilidad.

A poco que se analicen esos tres postulados se verd su encadenamiento inexorable. Si lo que
se imponen son los hechos, estos son impersonales porque son objetos, y al no ser sujetos no
tienen responsabilidad; de donde se deduce el corolario que los culpables son los hechos, lo
que no tiene ningtn sentido y justifica la negativa a valorar y juzgar a los sujetos de la Historia.
Por otra parte, aplicando sistemdticamente a la Historia los anteriores postulados hacemos que
ésta sea algo que se nos escapa y se nos impone sin que nada, que no sea la comprobacion,
podamos hacer por remediarlo. De ahi se deduce la idea de Historia como determinismo,
como destino, como inexorable fatalidad. Esta es la visién conservadora y neoliberal.
Curiosamente, y sin ningln tipo de premeditacién, en mi estudio del uso del concepto gene-
racion en la historia de la literatura, he encontrado los mismos ingredientes de conservaduris-
mo: ausencia de sujetos responsables de la historia y encadenamiento al destino’. Eso si,
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ingredientes sistematicamente velados al exterior, nunca explicitos®. Curiosamente, no sor-
prendera encontrar una y otra vez referencias al destino en el lenguaje politico de la época,
tanto al de la nacién como al de sus gobernantes, seres predestinados por la Providencia’. Por
otra parte, el restar responsabilidad histérica al franquismo, con buena intencién o no, es des-
valorizar el trabajo de quienes lo sufrieron, es devaluar la labor de los que se le opusieron...
Las responsabilidades de los individuos y de las élites que con sus palabras, consignas, 6rde-
nes, actitudes, también con sus silencios en otros casos, no pueden ni deben diluirse en las
culpas colectivas, tan de todos como de nadie.

La historia fue una para todos los espafoles, los datos también, pero eso no obsta para que,
al margen de en el lado del “festin” que estuviera cada cual (vencedor-vencido, élite-masa,
capital-burguesia-pueblo...), la actuacion de aquellos afios se llame fundamentalmente repre-

sién o control puro y duro: imposicion. Si se hurté durante muchos afos la libertad, no es sen-

sato que ahora se quiera hurtar también la memoria. La democracia espafola actual sélo se
fortalecera ganando la batalla de la memoria histérica. Imponer la memoria de una historia

sin culpables es una impostura de gran parte de la historiografia escrita al calor del régimen,

es la operacién de la desmemoria, la imposicién del olvido que no beneficia a los que sufrie-

ron las atrocidades, sino a los que las cometieron. Es entrar en la esclavitud de que el presen-

te es lo Unico importante. Ideologia que no es otra cosa que un neopositivismo que nos obli-

ga a pensar la historia como algo inevitable, sin proyecto ni memoria. Por otra parte, es negar-

se a realizar una catarsis colectiva, lo que hace pervivir la herida o cerrarla en falso.

Catarsis que hemos visto hacer a los alemanes en su propia historiografia y este mes (1

de agosto de 2004 a su canciller yendo a Polonia a pedir perdén y rendir homenaje Q l
a las victimas.

En los dltimos tiempos estamos asistiendo a los revisionismo liberales y conservadores tanto
de la historia de la dictadura espafiola como de la de otros totalitarismos. No me refiero tanto
a las revisiones falsificadoras e impostoras, refiérome a esas otras muchas tan amables y tan
evocadoras de cualquier tiempo pasado. Centrandonos en el revisionismo de la historia espa-

6. Parafraseando a Rafael Sanchez Ferlosio podriamos decir que los hechos que no tienen remedio no tienen
responsable, para seguir argumentando al hilo de su leal recomendacion: “Ajistate a los hechos’, a poco que
se recalque, amaga siempre tefirse y aun virarse en el desleal y tacito mensaje: “Doblégate a lo mas fuerte”.
La siguiente meditacion viene perfectamente a explicar lo que estamos diciendo: “La forma en que nos dicen:
“Los hechos son tozudos”, moviendo el dedo indice en el aire, como a modo de admonicién o hasta amones-
tacion moral, no nos hace pensar sino que de un momento a otro van a presentarnos sus credenciales de minis-
tros plenipotenciarios de la Facticidad”.

Tampoco esta tan lejos de lo que afirmamos el siguiente pensamiento: “(Imble, 2.) Ante esa forma tan especial
de detenerse a espaciar silabeando la palabra i-rre-ver-si-ble tal vez lo que sospechamos en su boca no sea sino
el sabor de la intima y tenebrosa complacencia con lo fatal, en la medida en que ésta les permite sentirse rele-
vados del valor de plantar cara a la imponente hueste del destino y exonerados de empunar la espada de la res-
ponsabilidad de lo posible”, Vendrdn mds afios malos..., op. cit., p. 22.

7. Idea herética, por cierto, por atentar contra el dogma del libre albedrio, mantenida por un régimen confe-
sional catdlico y siendo éste uno de sus pilares fundamentales.
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fiola nos encontramos en diversos frentes, desde parte del hispanismo norteamericano (lide-
rado por Charles T. Powell), pasando por un frente italiano autojustificador de su propio pro-
ximo pasado”, hasta la de los neoliberales espafioles. Nos olvidaremos definitivamente de las
historias de adhesion de la ultraderecha espanola. En los revisionismos mas antiguos se va
preparando el camino para algo tan burdo como acabar justificando la bondad del franquis-
mo por el fin, o al menos tenerlo como mal menor. El fin justifica los medios. Incluso hay
quien ha llegado a justificar el pasado a través de una historia ficcion, o virtual, de lo que
hubiese pasado si la historia hubiese sido de otra manera. De tal falacia se pasa a justificar
cualquier barbaridad aduciendo que Franco acab6 con los comunistas en Espafa.
Historiograficamente detras de todos esos revisionismos se esconde y late la tesis de Nolte
sobre el nazismo como reaccién exagerada frente al bolcheviquismo trasladada al caso
espafiol. Este revisionismo que intenta ocultar lo que se ha ido pudiendo sacar a la luz de la
actuacion de la dictadura también impele a muchos ciudadanos a aportar su memoria cuan-
do la situacién democrética parece permitirlo y el miedo ha aflojado sus ataduras. La cita del
comienzo de este articulo de Antonio Rabinad tiene mucho que ver con esto. A muchos les
ha costado tanto superarlo que hasta pasados muchos afios no han empezado a hablar. Para
otros, sigue siendo tema tabu.

En otros casos se hace el trabajo de base a tal revisionismo, como en el titulo de Fernando
Diaz-Plaja, Todos perdimos la guerra’. Acogiéndose a la expresion “guerra incivil”, se reafir-
ma la aberrante idea de que los dos bandos fueron iguales, que en ambos pasaron
['1 ‘) cosas similares. Esa mentira es parte de lo que aqui se pretende desentranar. El spot
l g publicitario demoledor de “todos hicieron lo mismo” es una injusticia que equipara
U~ a los dos bandos, anula el derecho de defensa de la legalidad, el de resistencia ante
el golpe militar contra el Estado. Incluso desde la bienintencionada 6ptica del todos
somos culpables se desenfoca la historia y se absuelve a los responsables y a los culpables.
Sefnala Hannah Arendt en el articulo citado que la culpabilidad es siempre individual; donde
todos son culpables, nadie lo es; no existe la culpabilidad colectiva. Las razones de la lucha
fueron muy diferentes, asi como las motivaciones y los métodos. El ejercicio de la represion
también lo fue cualitativamente y cuantitativamente diferente, como se puede ver en el libro
Victimas de la guerra™. Hay engaio con deliberada funcion de ocultacion en equiparar el
mensaje: Todos perdieron la guerra, con el de: Todos perdieron en la guerra. Ninguna de las
dos frases son ciertas, y, menos, la primera. Por supuesto, hubo quien gand, y mucho, en la
guerra y en su consecuencia: la posguerra. La lectura de libro coordinado por Santos Julia nos
aclara que hasta en los que perdieron hubo diferencias. Si de lo que se trata es de afirmar las
pérdidas que para Espafia supuso la Guerra Civil, ese es otro cantar y se debe guarecer en otro
titulo y, sobre todo, en otro discurso. Es verdad que Espafia perdi6 el progreso, a sus mejores
talentos, la integracion en Europa, la posibilidad de manifestarse, de muchas exploraciones,
de muchas investigaciones, se perdid la libertad y muchos y muchas tuvieron que perder hasta

la dignidad para sobrevivir..., descontados obviamente los que perdieron la vida.

Uno de los males que sufre la historiografia espanola actual sobre la Republica y el franquis-
mo es el desenfoque voluntario de la vision retrospectiva. Ese desenfoque viene dado, no por
la ausencia de datos ni por interpretacion ideologizada, que también se dan, sino de la inter-
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pretacién sesgada de los mismos por culpa del futuro. El mito de la reconciliacién visto como
relato que daba sentido al futuro fue levantado por las élites como parte de una politica de
transaccion levantado sobre la liquidacion de la conciencia colectiva y por la imposicion del
olvido. El futuro impone unas condiciones de olvido y reconversion en pos de una pacifica
convivencia®”. Y muchas veces el futuro impone una retérica de la impostura sobre el pasa-
do. Empiezan a levantarse voces que denuncian esta impostura, esta operacién de enmasca-
ramiento que ha durado muchos afios y que la peculiar transicion democratica ha prolonga-
do mucho mads. La desmemoria colectiva favorece la escritura manipulada de la Historia. De
hecho el fenémeno de recuperacién de la memoria desde instancias oficiales, con fuerte opo-
sicién del Partido Popular, no se ha iniciado hasta el cambio de siglo, cuando ya la mayor
parte de los que vivieron las épocas descritas han desaparecido. A estas alturas de la misma,
la transicion también esta dejando un reguero de libros de entrevistas. No deja de ser también,
como enunciabamos, un momento especial en |a historia reciente de este pais.

Hay otro problema de mayor calado y previo al anterior: la imposicion de la historia por parte
de los vencedores. No sélo ganaron la guerra, impusieron la paz, sino que también han
impuesto la visién de la historia. Conviene recordar la tesis del libro de Sartorius y Alfaya™
hay que recuperar la memoria, no sea que después de quedarse con el pais lo quieran hacer
también con la verdad, con la historia. Como nos recuerda en una gacetilla Luis Antonio de
Villena: El Papa de Roma lleva beatificados a mas de un millar de espafioles asesinados por el
terror rojo en lo que ellos [lamaron Santa Cruzada. A dichos actos van representan-

tes del Estado espanol. jQuién recordara a los otros miles de asesinados por el terror l é)» 6

8. Un interesante estudio de cémo se ha ido forjando la memoria de la Guerra Civil y sus implica-

ciones puede verse en Paloma Aguilar Fernandez, primero como justificadora de la dictadura, después como
condicién de la paz, mds adelante como posibilitadora del consenso por la via del nunca jamds en la transi-
cién, memoria que bastante tiene de andlisis politico de los errores de la Republica.

A este respecto son muy importantes las siguientes precisiones: “La respuesta a estos interrogantes [;fascismo o
dictadura militar?, stotalitarismo tipo afios 30 o dictadura tipo Primo de Rivera?, ;evoluciond el régimen o no?]
es todo menos académica o puramente historicista. Porque a lo largo de los veintidés dltimos afios de demo-
cracia se ha producido un doble proceso con un doble objetivo: por un lado, olvidar la dictadura, como si el
conjunto de la sociedad espanola hubiese padecido un fenémeno de amnesia colectiva sobre su mas reciente
pasado; por otro, rebajar todo lo posible el nivel de tirania de aquel régimen vy relativizar al méaximo los efec-
tos devastadores que tuvo para la sociedad espafola. Porque se ha confundido amnistia politica con amnesia
histdrica, reconciliacién con olvido”... “Las expresiones de lo que decimos son muy claras. En primer lugar en
el lenguaje, que es por donde se empiezan a perder las batallas de las ideas, cuando se habla del 'régimen ante-
rior', del 'periodo preconstitucional’, o cuando se califica la dictadura de 'gobierno autoritario'; en la ensefian-
za, cuando en los libros de texto se explica a las nuevas generaciones que 'el régimen anterior' tuvo sus cosas
buenas y sus cosas malas, como ocurre en todas partes, se estd diciendo que fue un sistema como los demds,
perfectamente homologable. El franquismo se transformara asi en un periodo normalizado de nuestra historia.
O cuando se mantienen sus simbolos, monumentos, nombres de plazas y calles porque 'el régimen anterior ya
es historia'”. Y continGian preguntandose los autores: ;qué pensariamos en Alemania o en Italia con calles o pla-
zas dedicadas a Hitler o a Mussolini? Nicolds Sartorius y Javier Alfaya, La memoria insumisa, Madrid, Temas de
Hoy, 1999, pp. 13-4.

Quizas desde la perspectiva de fin de siglo habria que hablar de la agraciada o desgraciada ausencia de un juez,
Garzén u otro cualquiera, que hubiese juzgado las culpabilidades de estas épocas.
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nacional con la bendicién y el aplauso de los cruzados catélicos, piadosos y de misa diaria,
por defender la legalidad republicana, el derecho, la libertad..., durante la guerra y la catoli-
cisima postguerra! jPobres muertos republicanos!, exclama Luis Antonio Villena, a los que hay
que anadir a los represaliados en la postguerra, inexistentes para el espantoso catolicismo ofi-
cial!*?. En mayo de 2000 se reunian en Madrid, medio centenar de los mas de 8.000 guerri-
lleros, combatientes republicanos, que lucharon contra la dictadura y por la recuperacion de
la libertad entre 1939 y 1963. Hoy siguen pugnando por conseguir la acreditacion de su
memoria por parte del Estado democratico espaiol. Hay todavia documentos oficiales en los
cuales en la casilla de nuestro profesion u oficio hay escrito un apelativo: bandoleros, comen-
taba Francisco Quico Martinez de 74 afos. Todos los alli presentes formulaban un ruego insis-
tente: Por favor, la historia personal de 300.000 personas, corre el riesgo de perderse en los
archivos abandonados de las Capitanias generales. Salvemos el patrimonio®.

Sigamos afiadiendo algln dato mas para la meditacion. ;Quiénes pasan a la historia? Si nos
centramos en la historia del pensamiento, o en la literaria, por ejemplo, la mayor parte de los
que estaban tirando del carro del poder, convenientemente reciclados, vertida alguna gruesa
lagrima de mea culpa, son los que pasan a la historia y son hoy en dia multihomenajeados y

9. Cabe recordar aquf la reciente polémica suscitada por las declaraciones del obispo auxiliar de
'3 Barcelona, Mons. Carrera, pidiendo a la Iglesia el reconocimiento de sus errores y solicitando a la
Zl jerarquia la peticion de perdén (La Vanguardia, 13-11-1998) y las respuestas de todo tipo habidas al
l Qg dia siguiente, abundando las elusivas y condenatorias (E/ Mundo y El Pais, 14-11-1998). Ver el articu-
lo del historiador Julian Casanova, “Martires de la Cruzada”, £/ Pais, 11 de septiembre, 1999, p. 13:
“La mayoria del clero no sélo silencié esa ola de terror contra los “rojos”, sino que aprobé e incluso
colaboré6 “en cuerpo y alma” en la represién, como lo demuestran los escasos testimonios de catélicos y del
propio clero que rompieron esa absoluta complicidad”. No obstante los obispos espafnoles siguen pensando que
sélo ellos tienen martires, que la Iglesia fue una victima de aquel conflicto y que, si estuvieron en un bando,
“fue al que le echaron obligada”, como lo demuestran las palabras de varios de ellos y su declaracién genéri-
ca de perddn. En un documento publico (2-X11-99), los obispos espafioles excluyeron a la Iglesia espanola de
su genérica peticién de perdon por la guerra civil: “No queremos sefialar culpas de nadie en esta tragica rup-
tura de la convivencia entre los espafoles. Deseamos mas bien pedir el perdén de Dios para todos los que se
vieron implicados en acciones que el evangelio reprueba”. (E/ Pais, 13, X11-99, p. 36). Diez te6logos, al margen
de la jerarquia eclesiastica, piden perdén para la Iglesia espafiola por su implicacion evidente en la guerra civil:
“La implicacion de la Iglesia catélica en la guerra civil fue evidente, debido sobre todo al papel hegeménico de
la jerarquia en el sentido de apoyar y legitimar a un bando [...] Sentimos como un bien deplorar la legitimiza-
cion religiosa de la guerra como cruzada”.
Por fin la jerarquia eclesiastica por boca del cardenal Rouco, presidente de la Conferencia Episcopal espafiola,
ha hablado para comunicar que no serfa justo ni oportuno decir que la Iglesia apoyé a Franco (ver prensa del
4 de abril de 2000). Dijo claramente que no habra peticién de perdén por parte de la Iglesia espafiola por su
implicacién en la guerra civil ni en la posterior dictadura, pero si, en cambio, anuncié que tratard de organizar
mejor, “unificandolos y agilizandolos”, los procesos de canonizacion de los martires de la guerra civil.
El dltimo estudio, y mas fiable, de la represién republicana es que no debieron superar los 50.000 segtn los
estudios actuales. Unos 6.800 eran religiosos del clero secular y regular, la mayor parte asesinados en el vera-
no de 1936, remitiendo las matanzas a partir del otofio de ese mismo afio. Mientras que los asesinados por la
represion franquista son calculados en unos 150.000. SANTOS JULIA (coord.), Victimas de la Guerra Civil, Madrid,
Temas de Hoy, 1999.
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publicadas sus obras completas. Los que se opusieron al poder no disfrutaron del banquete en
su tiempo ni después, ni tienen obra completa que llevarse a la boca, ni homenaje que les
recuerde, ni capilla que les entronice, ni prensa que se conmocione por su muerte™. Asi no
extraiia escuchar a D. Américo Castro poco antes de su muerte: Quien pretende pensar por su
cuenta, o novelar, o salirse del redil esta condenado al mismo destino que antes. Ese antes no
era otro que el silencio o la infamia, como bien se sabe y recuerda la memoria.

Si no realizamos analisis en el estudio de la historia, acabaremos describiendo una historia
mitica para consumo ideolégico de sedante olvido. El mito narra; el logos, por el contrario, no
quiere contar cosas, sino analizar y decidir. El mito es la historia sin logos, o sea, la historia
sin verificacion posible, colocada aprioristicamente, en el caso espanol, en el terreno de lo
verdadero (aunque sea un contrasentido, ya que si no hay logos no hay dilema verdadero-no
verdadero). Para el estudio de la interpretaciéon manipulada de la historia en estos afos ver los
trabajos, entre otros, de José M. Jover Zamora, Manuel Tufdén de Lara, Gonzalo Pasamar
Alzuria e Ignacio Peir6".

Pero quizd no convenga olvidar lo que a propésito de esta época y del Dictador se repite con
mucha frecuencia: él decia que cada uno es esclavo de sus palabras y duefo de sus silencios.
Esta maxima del discurso conservador es el puenteado de la conciencia y la justificacion de
la voluntaria ceguera. Si el cédigo civil considera responsabilidad penal la ocultacion de prue-
bas, la no denuncia de hechos delictivos de los que se ha sido testigo. Sobre lo pri-

mero ha dicho Lain Entralgo: ;Como se puede hablar de olvido, cuando toda la ver-

dad todavia se desconoce? A lo que apuntilla Carlos Seco Serrano: Un piadoso olvi- 6
do del atroz pasado no puede consistir en un ‘olvido parcial’, en dejar en pie sola- Q
mente las razones de una de las partes ..., mientras se impone silencio ... a los que

nunca pudieron exponer las suyas dentro de nuestras fronteras. Ello seria lo mismo que negar
tajantemente el verdadero espiritu de reconciliacion®. La paz con el pasado sélo sera posible
cuando se pueda conocer y conozca lo que sucedié en el mismo, sin inflacién ni rebajas. De
todo este necesario excurso se deduce la necesidad psicoldgica y sociolégica de muchas per-
sonas de querer dejar su testimonio; asi como de muchos historiadores o no historiadores de
querer contar con sus testimonios®.

10. En el boletin nimero 2 de Aemic (1997, p. 5), Alicia Alted denunciaba a propésito de la muerte de Jesus
Lopez Pacheco (Central eléctrica): “Recientemente fallecié Jests Lépez Pacheco y, como ha ocurrido en estos
Gltimos afnos con tantos escritores e intelectuales que de una forma u otra manifestaron su oposicién al régimen
de Franco, su muerte pas6 desapercibida en los medios de comunicacion”.

11. Pedro Ruiz Torres, Catedratico de Historia Contemporanea y Rector de la Universidad de Valencia, sefiala
al respecto: “El triunfo de la dictadura de Franco corté violentamente el desarrollo iniciado en 1900. Los afios
cuarenta produjeron una dramatica ruptura y un enorme retroceso, en especial si comparamos la vitalidad de
la historiograffa anterior con la obligada subordinacién de los historiadores a la ideologia del régimen durante
los anos de la posguerra. Con honrosas excepciones, hubo también una vuelta al viejo empirismo decimoné-
nico y a una concepcién erudita de la historia, ampliamente superada antes de 1939 por la influencia del posi-
tivismo y la 'sintesis histdrica'”. “El siglo de la Historia”, P.R.T., El Pais, 5-6-2000, p. 16.

AT
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La segunda y tercera causa, a mi parecer importantes del auge de la “Historia oral”, tiene que
ver con la llegada de la democracia, aunque, como ya hemos dejado escrito se ha tardado
mucho en olvidarse del miedo y en que desde instancias oficiales se haya dado algin paso en
este sentido. Con ella el individuo deja de ser stbdito y se convierte en sujeto de la historia
(activo y pasivo) la persona actual quiere dejar su versién de los hechos, y, mas ain, cuando la
version oficial no corresponde con su percepcion o padecimiento de los mismos. La toma de
conciencia histérica puede ser otro de los motivos que hayan dado alas a esta modalidad. Y
quiero expresar con ello una doble conciencia, tanto activa como pasiva. Es decir, el hombre
de hoy se siente sujeto agente y sujeto paciente de la historia, y por ambos motivos quiere dejar
su version de los hechos. Tampoco es de olvidar el desarrollo tecnolégico. Cualquiera puede
hoy comprar un casete y plantarse frente a alguien que quiera expresar lo vivido, expurgar la
memoria. Alguna importancia ha de tener el hecho de vivir en sistemas democraticos con unos
margenes de libertad que no atenazan a los individuos hasta su acallamiento publico.

El nivel cultural de la poblacién es mayor; también es mayor el ndmero de los interesados por
recuperar los testimonios de los sin voz. En general la Historia la escribe el vencedor. En par-
ticular, durante el franquismo sélo hubo una version de la reciente, y no tan reciente, Historia
de Espafa. Los perdedores fueron silenciados con balas, carceles y censura; los exiliados fue-
ron ninguneados. Muchos son los que se han sentido humillados y estafados con esa idilica
paz de los muertos de la dictadura. La historia que trasmitié el franquismo en las
P Y escuelas estaba amanada, era leyenda ideolégica’. Frente a esa distorsion de reali-
l g(’ dad, quienes la han padecido se rebelan contando su verdad; quienes la han hecho
e padecer edulcoran su responsabilidad, como ha sucedido con muchas de las memo-
rias y autobiografias de los falangistas de la revista Escorial y de otros sectores del
régimen franquista. Los que han podido, de ambos bandos, han escrito sus memorias o auto-
biografias. Pero los mds no han podido, bien por falta de cultura o bien por ausencia de
medios de publicacién (a mis manos han llegado manuscritos de exiliados que nunca encon-
traran editorial). Y es, en muchos casos, esas voces del pueblo las que se intenta recobrar a
través de esas grabaciones que nos muestran la otra cara de esa memoria colectiva. El exilio
también ha tenido que recurrir a la memoria oral para poder dejar su verdad dicha.

Quiza lo que el auge de la historia oral esté poniendo de manifiesto un cierto descrédito de
las historias oficiales. La abundancia e inmediatez de la comunicacién puede que algo tengan
que ver con el asunto. Hoy en dia es mucho mds facil comprobar la manipulacién de la rea-
lidad convertida en noticia. De aquel “leer entrelineas” a la certeza de que lo que te cuentan
es falso se ha hecho un largo viaje. La realidad era terca; hoy es virtual. La realidad existente
es la que aparece en los medios de comunicacion, y estos estin poniendo en serios aprietos
el principio de veracidad, no hace falta ir muy lejos con temas como el del Prestige o el del
tragico 11M.

También es interés de esos relatores preservar en lo posible las palabras originales de la época para
que los jovenes escuchen aquella retérica y sus manipulaciones, mucho mas elocuentes que las
conceptualizaciones del historiador, de ahi ese empefio en hablar y en guardar su palabra.
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Mi experiencia personal

En cuanto a mi personal experiencia de trabajo con fuentes orales es tan ambigua como lo son
las memorias escritas. En general, la gente Ilana implicada en un hecho histérico determinan-
te, tiende a dar las maximas facilidades y abre sus memorias para sacar sus recuerdos, procu-
ra recordar con detalle, aporta material fotografico si lo tiene. Colabora, a veces con esa inge-
nuidad casi infantil de sentirse un poco importante, un poco héroe de la historia, y que se le
reconozca. En el caso de las entrevistas que realicé para una memoria oral del exilio: Un capi-
tulo de la memoria oral del exilio. Los nifios de Morelia®, asi fue. Cuando se trata de escribir
la biografia de algln personaje mds importante, la cosa cambia. Por experiencia personal y
por los comentarios de otros historiadores, en general la familia tiende a la imposicién vy al
control de lo que se dice. Y hay un tercer caso, que es entrevistar a personas que conocieron
o pudieron conocer al personaje o aportar datos indirectos sobre él y su época; si se trata de
personajes de la parte perdedora en la Guerra Civil o de su actuacion durante la Repdblica,
el mutismo, el rechazo y la falta de colaboracién han sido las actitudes mas corrientes, salvo
raras excepciones, en Pamplona.

Metodologia

Enlazando con la introduccion, podriamos decir que las fuentes orales no son com-

petidoras de las fuentes escritas. En general, las escritas proporcionan datos, mientras

que el interés de una entrevista de historia oral no es tanto el de obtener datos, sino l ‘; -
entender una vivencia que nos ayuda a componer lo que Le Gof llama “memoria Q ‘
colectiva”. Es verdad que una de las especificidades mas importantes de la historia

oral se refiere a la presencia de la memoria y de la subjetividad en la construccién de la fuen-

te. La fuente oral incluye no una narracion literal o fotogréfica de los hechos histéricos sino
memoria, ideas de la persona y deseos inconscientes. Por eso no es tan importante el proble-

ma de la subjetividad que algunos historiadores le reprochan al método. En consecuencia los
trabajos de historia oral pueden, por un lado, reconstruir e interpretar hechos del pasado a tra-

vés de la recuperacion de distintas perspectivas hasta ese momento desconocidas, y a la vez
interpretar cambios en la conciencia y encontrar sentido, no sélo a lo que la gente dice, sino
también a lo que no dice. Lo importante del testimonio de los entrevistados es que ellos lo
vivieron asi, que lo que cuentan, a pesar de los fallos de la memoria incluso de las exagera-
ciones o ficciones en que puedan incurrir involuntariamente, es significativo de su forma de

vivir su experiencia individual en la colectividad. En todo caso, lo mismo que con las fuentes
escritas, cuanto mayor sea el ndmero de entrevistas mejor conformado quedara el campo de
estudio.

12. Con Agustin Sanchez Andrés, “Estudio introductorio” (pp. 17-103), y diez entrevistas en Agustin Sanchez
Andrés, Silvia Figueroa Zamudio, Eduardo Mateo Gambarte, Beatriz Moran Gortari y Graciela Sanchez
Almanza, Un capitulo de la memoria oral del exilio. Los nifios de Morelia, Morelia (México), Consejeria de Artes
de la Comunidad de Madrid-Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, 2002, 437 pp.
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Otro elemento que es importante tener en cuenta en el trabajo de campo es que una entre-
vista de historia oral debe alejarse del terreno del interrogatorio y encauzarse por los derrote-
ros de la conversacion distendida. En ese punto es importante la habilidad del entrevistador
para no cortar, no coartar al entrevistado. Las digresiones también forman parte de las viven-
cias intimas de esa persona. Bien es cierto que de vez en cuando se debe reencauzar la con-
versacion, pero con el tacto suficiente para que el entrevistado no se sienta manipulado o
exprimido. No se debe olvidar que es el recuerdo del entrevistado el objetivo de la propues-
ta, pero es la intervencion del historiador y lo que éste pone en términos de preguntas (en fun-
cion de sus propios objetivos y conocimiento del tema sobre el que estd indagando) lo que
sirve como impulsor para la produccién de la informacién histérica. Sin duda la presencia del
historiador impregna la fuente, ya que si bien es cierto que la historia oral cumple con el obje-
tivo de rescatar la voz de los sectores populares, “dar voz a los sin voz”, no es el lugar donde
estos hablan por si mismos porque el control del discurso histérico permanece firme en manos
del historiador. Por lo tanto, el entrevistador debe tender a ser mero instrumento de puesta en
marcha de la actividad de la memoria del entrevistado.

Aunque, como ya dijimos al principio, la historia oral algo le debe a los géneros periodisticos

y, mas concretamente a la entrevista periodistica, sin embargo, hay diferencias entre los dis-

tintos tipos de entrevista. El trabajo del historiador oral es distinto al del periodista. Un buen

periodista tiene la habilidad de hacer la pregunta perfecta a la persona correcta en el momen-

to indicado. El periodista piensa en lo que le interesa conocer a la opinién publica

'3 acerca del mundo y se interesa por situar a los individuos en eventos coyunturales y

l ;:B no en la larga duracién. La historia oral se distingue de otros tipos de entrevista por-

e que la premisa fundamental es que la vida de un individuo, su experiencia personal,

es importante y nos ayuda a entender la colectividad en que se ha dado. La manera

en que un entrevistado entiende y narra su vida nos proporciona la Ilave para entender la

experiencia. En la historia oral hay dos tipos de entrevista: La entrevista biografica o historia

de vida, que tiene sus antecedentes en las historias de vida realizadas por antropélogos, etné-

logos, psicélogos o socidlogos; y la entrevista tematica, interesada en examinar la vida o frag-

mentos de experiencia de un individuo para aclarar aspectos de la sociedad o procesos no

registrados por la historia documental. Ambas son igualmente validas y pueden complemen-
tarse dependiendo de la finalidad con que hayan sido realizadas.

En cuanto a problemas metodoldgicos, no creo vayan mas alld del tipo de colaboracién de los
entrevistados. A veces, el mayor problema es la localizacién. Salvado ése, se presenta uno en
el lugar de reunién con la grabadora y se hace una corta exposicion de lo que se pretende. A
veces se trabaja sobre un guion establecido; otras se deja discurrir el relato intentando que no
se desvie del hecho de la investigacion. Aun con guién, es imposible que el relato no se tuer-
za y que no se crucen temas o recuerdos que poco o nada tienen que ver con el asunto que
se pretende investigar. Personalmente prefiero dejar al entrevistado en sus divagaciones antes
de intentar encauzar el tema nuevamente. Lo estimo como un acto de respeto al entrevistado
y como un modo de que se sienta cémodo y no presionado. En bastantes casos, las divaga-
ciones sobre una pregunta son complemento de otra posterior o anterior que la confirman, la
refuerzan o la ponen en tela de juicio.
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Acabada la entrevista y trascrita, uno comprueba que la informacién sobre el tema esta gene-
ralmente desordenada, hay reiteraciones, a veces con matices que se deben recoger, y que
gran parte de las intervenciones del entrevistador actGan como sefuelo que debe ser podado,
asi como las ya citadas divagaciones, que algunas se dejan por su caracter costumbrista o por
cualquier otro motivo que estime oportuno el entrevistador. Es el momento de reelaborar la
entrevista, de ordenar la informacién y de podar lo accesorio. El Gltimo paso, en mi caso, es
enviarle la entrevista elaborada al entrevistado para que dé su visto bueno definitivo o corrija
lo que le parezca. Este Gltimo paso creo que es fundamental, pues elimina posibles malinter-
pretaciones por parte del entrevistador, da la oportunidad al entrevistado de matizar lo dicho,
y, en algunos casos, el tiempo transcurrido desde la entrevista hasta su lectura ha hecho medi-
tar al entrevistado de forma que puede aportar o cambiar algunas de sus opiniones o aportar
datos mds concretos".

En general, cuando el entrevistado es persona de la calle, es decir, no famosa, creo que tien-

de a ser sincero con su recuerdo. No interpreta, sino que tiende a explicar sus vivencias. Este

es el caso de las entrevistas que realicé para el libro sobre los nifios de Morelia". En este libro

se transcriben 25 entrevistas hechas con el mismo guién. Diez fueron realizadas por mi en
Espafa y las restantes en México. Es curioso comprobar cémo, a pesar del tiempo transcurri-

do, de las variantes vitales, de haber vuelto o no a Espana, de las diferencias de edades, que

eran grandes (de 3 a 14 afios) si tenemos en cuenta lo que significa cada afio en esas edades,

de sexo..., el recuerdo general es muy coincidente. Pero también hay un dato que es

interesante tener en cuenta: coinciden en valorar negativamente algtin hecho que no l ¢ (

39

lo era, por falta de informacién. Por ejemplo, todos se quejan de que los maestros

13. Normalmente, las entrevistas han sido aceptadas con alguna correccién de algin error tipografi-

co. Hubo, sin embargo un caso curioso. Uno de los entrevistados nos confesé ya acabando la entrevista que él
habia acudido un poco por hacer, con sus palabras, un poco de “chantaje”, pues le pidié a la persona que me
acompafiaba, un cargo de la Consejeria de Artes de la Comunidad de Madrid, que le ayudase a encontrar aco-
modo en una residencia para su mujer, ya que disponia de pocos medios y les faltaban algunos puntos en el
sistema oficial de valoracidn. Esta persona, que se mostré amable y dicharachera, cuando recibié la entrevista
me llamé alarmada que queria cambiar muchas cosas de las dichas. Segin él, la habia leido con un amigo, y
éste le habia dicho que cémo podia decir aquellas cosas y dando nombres. Yo le tranquilicé asegurandole que
pasaria por Madrid y que revisariamos la entrevista y afadiriamos o quitariamos lo que quisiera. Aun asi, vol-
vié a llamarme alguna vez mds antes de que yo pudiese verle. Por fin, quedamos en Madrid en una cafeterfa.
Se mostré muy agradecido, y como quien se quita un gran peso de encima. Empezamos a releer despacio la
entrevista y los miltiples subrayados que él me habia hecho constar que queria cambiar. Acabamos la segunda
y quedé tal cual estaba. No hubo cambio alguno.

Los llamados “nifios de Morelia” es un grupo de casi 500 nifios que en 1937 fueron a México llevados por el
gobierno mexicano del presidente General Lazaro Cardenas.

Las autoridades espafnolas comenzaron entonces a reunir en diversas ciudades a un numeroso grupo de nifos
por medio de anuncios en la prensa en los que se invitaba a los padres a poner a sus hijos a salvo de los fre-
cuentes bombardeos franquistas a las principales ciudades republicanas. En 1937 y debido a la lucha fratricida
en que se encontraba el pais, desde el Consejo Nacional de la Infancia Evacuada y desde sus delegaciones en
los diversos centros del pais, se organizé la evacuacién de algunos miles de nifios espafoles a Francia (11.000),
Inglaterra (3.800), Bélgica (3.000), Dinamarca (100), URRSS (2.895), y a México (476). Puede verse sobre el
tema mi trabajo: E. M. G., Los nifios de la guerra. Literatura del exilio espafiol en México, Lleida, Universidat-
Pagés Ed, 1996, pp. 213-214.
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que les acompanaron desde Espafa los dejaron “tirados” en México. Recientes investigacio-
nes mias demuestran que no fue culpa de los maestros, sino que fueron apartados por orden
del gobierno mexicano que se hizo cargo de los nifos y, en cambio, dichos maestros lo pasa-
ron mal para sobrevivir porque quedaron atrapados entre el gobierno mexicano que se desen-
tendié de ellos y la lenta burocracia de la embajada espanola que tard6 dos afos en solucio-
nar su problema.

Un caso curioso me sucedié con Carmen Lépez Landa. Esta mujer es hija de la famosa diri-
gente del PCE Matilde Landa, que murié en la carcel en septiembre de 1942, nieta de Ganivet,
esposa de Ramiro Lopez Pérez (con el alias de Mariano en el pCe y en los maquis), sobrina de
D. Rubén Landa. Ella fue a Rusia, como nifa de Rusia, con siete afios en 1939, y de alli con
sus tios se fue a México. Yo la entrevisté creyendo, informacion errénea, que habia formado
parte de los nifios de Morelia. Después de hecha la entrevista no pudo ser incluida en el libro.
Se lo comenté y le propuse la posibilidad de contar su vida para un proyecto de una doble
biografia. Titubed bastante, pero al cabo de unos meses me telefoneé para decirme que esta-
ba escribiendo sus memorias y que, aunque a veces doloroso, le estaba yendo muy bien como
catarsis. El proyecto era de unas setenta hojas y van para las ciento cincuenta.

Otra cosa distinta son las entrevistas con gente famosa o del dmbito cultural. En principio, y

asi ha sido, no tenian la mision de ser publicadas, sino de acopiar datos para mi tesis o tra-

bajos posteriores. Para la tesis, fueron hechas unas treinta y cinco entrevistas, reali-

zadas a los escritores implicados en el estudio y a gente del entorno para recabar

l Zl() datos biograficos, bibliograficos y del problema que para ellos supuso el exilio. Lo

primero que cambia es la situacién del entrevistador, no por el hecho de que quie-

ran hablar o no, pues en ambos casos estaban deseosos de hacerlo, sino por la situa-

cion de inferioridad o de superioridad del entrevistador respecto al entrevistado. Légicamente,

en el segundo caso habia que andar con mds pies de plomo. Es decir, debes escuchar mas que

preguntar, incluso debes calibrar mucho mas las preguntas pues puede que una pregunta que

no guste al entrevistado cierre el grifo de la informacién. En general, los actores, aquellos

sobre los que se iba a hablar en la tesis, literatos en este caso, tienden a interpretar mas que

explicar el pasado y su obra. Entre los que estaban en los alrededores, a los que se requeria

su opinién en funcién de que les unfan lazos profesionales, amistosos o el hecho de haber

vivido el mismo problema, la tendencia general fue la de buscar un cierto protagonismo al
amparo de los que lo tenfan por su obra.

En cuanto a como y qué material guardar es un problema que debe decidirse en funcién de
multiples factores: geograficos (local [este deberia guardarse en la biblioteca del pueblo inclu-
so aunque trascendiera a otro dambito mayor, una copia o el original y la copia en el otro ambi-
to, cuando menos una catalogacion de aquellos documentos que tengan que ver con la his-
toria y cultura local], provincial, autonémico, nacional...), tematicos (historia, biografias, lite-
ratura, personaje ilustre...), pero que es muy interesante el planteamiento del tema. Primero,
muchas veces porque los que elaboramos las entrevistas, una vez sacado el trabajo adelante,
lo tiramos o lo guardamos sin més. Segundo, porque no hay un lugar donde enviar ese mate-
rial y que pueda ser juzgado y analizado, si guardar, cémo, o no. Ciertamente no me parece
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un disparate que las bibliotecas sean la sede de un material de fuentes histéricas que de otra
manera se perderia irremisiblemente. Por ejemplo, en los pueblos. El cémo discernir qué
material podria albergarse en las bibliotecas y qué otro en archivos o en catedras universita-
rias no es este el lugar de discusion. Pero merece la pena pensar en el asunto. Yo no me sien-
to capaz de apuntar alguna solucién por falta de conocimientos de biblioteconomia o de
archivistica.

En estos momentos son muchos los organismos y asociaciones locales, regionales, naciona-
les, nacionales e internacionales (universitarios, museisticos, de la UNEScO, bibliotecarios, fun-
daciones privadas y publicas...) que llevan afios trabajando en este tema y que la consideran
una herramienta eficaz y particularmente importante para el rescate y la preservacion de lo
que ha dado en llamar “patrimonio intangible” suplantando al concepto “bienes inmateria-
les”. Cabe recordar también el programa lanzado desde la uNEsco en 1996: “Tesoros Humanos
Vivos”, que recomienda y promueve la salvaguarda del patrimonio cultural intangible median-
te grabaciones, registros y archivos.

Otro asunto, que simplemente dejo anotado por la importancia que esta cobrando, es el uso
de la historia oral en la ensefanza. El citado libro de Sitton,T., Mehaffy,G., Davis,O., Historia
oral. Una guifa para profesores (y otras personas) es una buena guia para empezar a ver las
posibilidades y el camino de llevarlo a cabo, en Internet se pueden encontrar trabajos y guias
de institutos que lo llevan a la préctica.

Para acabar, quiero confesar, que como sucede con frecuencia a quien quiere apren-
der en este mundo, la generalizacién y el simplismo esterilizan la vista y producen l Zl l
espejismos de claridades: la luz de la ceguera. Después empiezan los contornos, los

matices, las diferencias, las salvedades...

Bibliografia

a) Quien quiera seguir el desarrollo mas detenidamente puede acudir a Maria del Rosario
Sanguinetti, Archivo Oral - Un anteproyecto, e-mail: cotyna@hotmail.com, en www.
Geocites.com/emuseoros/Docs/historia_oral.htm
Algunas de las ideas de esta introduccién estan entresacadas de diversas paginas de Internet
dedicadas a la historia oral.

b) ORTEGA Y GASSET, José, “Prélogo” a la obra de W. Dilthey, Introduccicn a las ciencias del
espiritu, Madrid, Revista de Occidente, 1956, p. XIX.

c) Fusi, Juan Pablo, “Bajo el signo de la historia”, Conferencia pronunciada en Madrid en el
ciclo La educacion que queremos, 10 de noviembre de 1998.

d) Le GoFr, Jacques, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988, pp. 105 y ss.

e) SITToN, T., MEGAFFY, G., Davis, O., Historia oral. Una guia para profesores (y otras personas),
México, FCE, p. 29. Puede verse también TOURTIER-BONAZzI, Chantal, Propuestas metodo-
légicas, Historia y Fuente Oral, 6, Barcelona, 1991, pp. 181-189



'l‘l( n. 16 diciembre 2004

f) GIMFERRER, Pere, El Pais, 11-X11-1983.

g) Varios articulos en E/ Pais durante 1999, el dltimo citado se titula: “La memoria y el enco-
no”, 14-9-1999.

Muy interesante es el tratamiento de la responsabilidad que presenta Manuel CrRuz, Hacerse
cargo. Sobre responsabilidad e identidad personal, Barcelona, Paidds, 1999. También pue-
den leerse los articulos de Hannah AReNDT publicados bajo el titulo comin de “Nazismo y
responsabilidad colectiva” [“El Vicario ;culpable de callar?”, “Responsabilidad colectiva”],
Claves de Razon Practica 95, septiembre 1999, pp. 4-11.

h) MAINER, José Carlos, De postguerra (1951-1990), Barcelona, Critica, 1994, p. 9.
i) MartEO, Eduardo, El concepto de generacion literaria, Madrid, Sintesis, 1996.

j) SANCHEZ FERLOSIO, Rafael, Vendrdan mds afos malos y nos hardn mas ciegos, Barcelona,
Destino, 1993, pp. 163-4.

k) Ver algunas partes de la polémica: Paul PResTON, Sergio ROMANO, Nino IsAlA y Eduardo
SOGNO, en Javier Ruiz Portela (ed.), La Guerra Civil: ; Dos o tres Espafias?, Altera, 1999.
Ver en El Pais los articulos dedicados al tema por Antonio TAaBuCcCl, Marfa Antonietta
MaciocH! (26-6-98), el exhaustivo de Santos JuLIA (18-6-98), o el sintetizador de Alfonso
Bortti (10-8-98).

) Diaz-PLajA, F., Todos perdimos la guerra, Madrid, Maeva, 1999.

l Zl m) JuLIA, Santos (coord.), Victimas de la guerra, Madrid, Temas de Hoy/ 1999. Ver tam-

~ blen los articulos de J. J. ALONSO CASTROVIEO, “Venganza y represion bajo el fran-

quismo”, Cuadernos de Investigacion Historica: Brocar 21, 1997, pp. 405-426; Félix

Luenco TEIXIDOR, “Algunas caracteristicas de las violencias durante la guerra civil de 1936,

Vasconia. Cuadernos de Historia-Geografia 26, 1998, pp. 251-58; Pedro BARRUSO BARES,

“1936: Violencia espontdnea, revolucionaria y popular”, Vasconia. Cuadernos de Historia-
Geografia 26, 1998, pp. 259-268.

n) AGUILAR FERNANDEZ, Paloma, Memoria y olvido de la Guerra Civil, Madrid, Alianza, 1996.
Ver también: E. Marteo, “El exilio republicano y el olvido presente”, Cuadernos
Republicanos 5, enero, 1991, pp. 85 vy ss; Francisco UMBRAL, La leyenda del César visiona-
rio, 1991, Gonzalo MORAN, en Gregorio MORAN, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y
la cultura del franquismo, Barcelona, Tusquets, 1998; Miguel GARCIA-POsADA, “Del pensa-
miento Gnico y de la memoria”, El Pais, 4-VI-1998, p. 14.

fi) SARTORIUS, Nicolds y ALFAYA, Javier, La memoria insumisa. Sobre la dictadura de Franco,
Madrid, Espasa, 1999. Aunque este libro empieza a hablar desde 1956 es muy significati-
vo el hecho de que muchas cosas de las que se cuentan en él valdrian para esta década que
estamos analizando. Como dice el refran “de aquellos polvos, estos lodos” siguen ensu-
ciando la convivencia nacional.

0) VILLENA, Luis Antonio de, “jPobres republicanos!”, £l Mundo, 5-5-1997, p. 2.
p) FRAGUAS, Rafael, “Salvemos el patrimonio”, El Pais, 27 de mayo de 2000, p. 80.
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q) JOVER ZAMORA, J. M., “El siglo xix en la historiografia espafiola contemporanea (1939-1972)"
en El siglo xix en Espafa: doce estudios, Barcelona, Planeta, 1974; JOVER ZAMORA, J. M.,
“Corrientes historiogréficas”, en Once ensayos de historia, Madrid, 1976; TURON DE LARA, M.,
Metodologia de la historia social de Espana, 2* ed., Madrid, Siglo xxi, 1974; TURON DE LARA,
M., “Historia”, en AA.wv., La cultura bajo el franquismo, Madrid, E. de Bolsillo, 1977, pp. 23-
46; PASAMAR ALzURIA, Gonzalo y PERO, Ignacio, capitulo llI: “La historiografia contempora-
nefsta en la posguerra espanola: entre el desinterés académico y la institucionalizacién poli-
tica”, en Historiografia y practica social en Espafa, Zaragoza, Prensas Universitarias, 1987.
En la nota 13 de la p. 78 se cita el trabajo de Gonzalo Pasamar, “Sobre sociologia y meto-
dologia de la ciencia histérica en Espafia: el caso de la revista Hispania (1940-1950)", para
ser publicado en Hispania: Revista Espafola de Historia. En €l se analiza la funcién conser-
vadora de la metodologia de pasos superpuestos y de “labores preparatorias” durante los
afos posteriores a la Guerra Civil. Se examina también el problema de la presién de las ide-
ologias fascistas sobre la historiografia profesional de estos afios. G. PASAMAR, “La formacién
de la historiografia profesional en los inicios del franquismo (academicismo vy legitimiza-
cion)”, Perspectiva contemporanea. Espafa siglo xx 1, octubre 1988, pp. 135-149; PASAMAR
ALzURiA, Gonzalo, Historiografia en la postguerra espafola: la ruptura de la tradicion liberal,
Zaragoza, Universidad, 1991. Interesante: VALLS, Rafael, La interpretacion de la Historia de
Espana y de sus origenes ideoldgicos en el Bachillerato franquista (1938-1953), Valencia,
Universitat, 1984.

Pueden resultar muy interesantes para calibrar las vicisitudes de los enfoques de ¢
los estudios histéricos (personalista, hechos, economicista...) en estos Gltimos anos l Zl ;
en Espafia: AZCONA, José Manuel (coord.), Debates para una historia viva, Bilbao, Q
Universidad de Deusto, 1990; FONTANA, Josep, La Historia después del fin de la

Historia, Barcelona, Critica, 1992; el libro homenaje al profesor Tufidén de Lara: AA.wv.,
Tundn de Lara y la historiografia espafnola, Madrid, Siglo xxi, 1999; ARGSTEGUL, J., “Historia

y tiempo presente. Un nuevo horizonte de la historiografia contempordnea”, Cuadernos de
Historia Contempordnea 20, Dossier, 1998. Es interesante hojear la obra de Emilio LLEDO,
Lenguaje e Historia, Madrid, Taurus, 1996.

Véase el articulo de Carlos BLANCO AGUINAGA, “La estilistica hispanica: esquema para un
estudio de su rechazo de la historia”, in Actele Celul de-al Xil-Lea Congress International de
Linguistica Si Filologia Romanica, Bucarest, 1971.

r) SECO SERRANO, Carlos, “Espafia, historia inmediata”, El Pais, 18-1V-1984, p. 10.

s) Un ejemplo de ello es la obra de Frank MiNTZ, Recuérdalo tu y recuérdaselo a otros. Historia
oral de la Guerra Civil espafiola de Ronald Fraser, Barcelona, Ed. Critica, 1979.

t) Aparte de las obras de la nota 16, pueden verse, entre otros, VALLS, Fernando, La ensefan-
za de la literatura en el franquismo, 1936-1951, Barcelona, Antoni Bosch, 1983. En cuanto
a otras asignaturas, puede verse: CAIVANO, F., “Aprendizaje de la lectura e inculcacién ide-
olégica”, Cuadernos de Pedagogia 7, 1977, pp. 32-5; GArcia CrespO, Clementina, Léxico e
ideologia en los libros de lectura de la escuela primaria (1940-1975), Universidad de
Salamanca, 1983; GOMmez, A. L., La geografia en el Bachillerato espanol (1936-1970),
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Universitat de Barcelona, 1985; VALLAS MONTES, Rafael, La interpretacion de la Historia de
Espana y sus origenes ideoldgicos en el bachillerato franquista, Universitat de Valencia,
1984; CLEMENTE LINUESA, Maria, La historia en los textos escolares de la escuela primaria
(1945-1975). Estructura cientifica y andlisis ideologico, Tesis Doctoral, Universidad de
Salamanca, 1981; MARTINEZ TORTOLA, Esther, La ensefianza de la Historia en el primer bachi-
llerato franquista (1938-1953), Madrid, Tecnos, 1996.
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Navarra 1936:
metodologia de un libro singular

Jose Mari ESPARZA ZABALEGI*

Hay libros cuyo proceso de creacion se salen de todos los cano-
nes establecidos. Uno de ellos es sin duda el de Navarra 1936. De
la esperanza al Terror, que hoy es referencia inevitable entre la
bibliografia de la guerra civil y posiblemente el libro de historia
contempordnea que mds impacto popular ha tenido en Navarra.

D esde el inicio tuvo unas caracteristicas inusuales: un libro de historia coordinado por un

grupo de trabajadores, ajenos a la Universidad, mads activistas sociales y sindicales que

otra cosa. Un libro con cientos de participantes en todos los pueblos que ademds eran “parte”,

y muy directa, de los hechos narrados, lo que podia acarrear riesgos de apasionado subjeti-

vismo en un tema tan sensible. Un libro con la clara intencién de romper barreras de lo “poli-
ticamente correcto” impuestas por el pacto de silencio de la Reforma Democrdtica. Un libro
ademas que no queria resignarse a una cuantificacion de la represion, porque los nimeros no
servian para trasmitir fidedignamente aquella tragedia: habia que trasmitir sentimien-

tos, tocar fibras a las que sélo se llega con el testimonio directo, la anécdota menu- »
da, la cancién o la poesia... En fin disciplinas éstas de muy poca estima entre los cir- l Zl l‘,
culos académicos. Q

Como casi todas las ideas, ésta no surgié de la

nada. Ya anteriormente hubo pioneros que fueron allanando
el camino. Paisanos que poco o nada tenfan que ver con las
facultades de Historia, que a la sazén estaban totalmente
calladas, sumisas a la complicidad general. Tuvieron que ser
primero los familiares de cada pueblo los que elaboraran
unas listas basadas tnicamente en la memoria. Algunos tra-
bajos locales, como el No me avergoncé del Evangelio de
Alsasua y Un Camino cortado de Tafalla abrieron brecha.
José Arana, hijo del alcalde fusilado de Villafranca, se arries-
g6 a elaborar una primera lista de fusilados en su libro ;/NO
General!! sumando simplemente las listas de todos los pue-
blos. Jimeno Jurio, pionero entre los pioneros, comenzé a
combinar magistralmente el testimonio oral con los archivos
municipales...

Con estas mimbres comenzamos a tejer el trabajo. A estas
alturas ya estdbamos seguros de lo mas importante; todos,

* Editor. Miembro de Altaffaylla Kultur Taldea
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absolutamente todos los nombres de asesinados que nos aportaban los familiares y los veci-
nos de los pueblos eran ciertos. No existian pruebas seguras sobre quién, como, dénde y por
qué los habian matado, pero cada dato nuevo que aparecia en un archivo, cada testimonio
cruzado, cada pieza encajada en aquel puzzle de més de tres mil fichas, ratificaba lo sustan-
cial que contaban los testigos: “se llamaba Fulano, vinieron tal dia, se lo llevaron y ya no lo
vimos mas”.

Los familiares serian pues, el hilo conductor para desenredar una madeja conscientemente
enmarafiada por 50 afnos de dictadura y cuyos Gltimos exponentes eran los trabajos de Del
Burgo y el mas “cientifico” del general Salas Larrazabal. Los familiares ademds nos iban a
poner en la pista de todas las modalidades de la represién que rodearon a los pelotones de
fusilamiento: los encarcelados y exiliados; los cortes de pelo; los forzados a alistarse a los fren-
tes; los destierros; las multas y expropiaciones; los despedidos del trabajo; las vejaciones, gol-
pes y torturas sufridas; la violacién de la mujer; los falsos suicidios; la represién del magiste-
rio navarro; el expurgo de las bibliotecas; la persecucion del euskera y la cultura vasca; el
expolio definitivo de las tierras en litigio; la represion religiosa; la confiscacion de las organi-
zaciones republicanas; la censura...

Todo esto sabiamos con seguridad que habia ocurrido. Simplemente habia que ordenarlo,
cotejarlo, limpiarlo de algunas telarafias que siempre deja la memoria colectiva y, sobre todo,
refrendarlo en los archivos. Esto ultimo era clave, no sélo porque corroboraba hasta
el minimo detalle todo lo anterior, sino porque lo aumentaba considerablemente: la
l Zl(‘ represion no habia sido producto “de envidias entre los vecinos” o de “excesos de
’ unos pequenos grupos”, sino que habia tenido frios cerebros que tomaron acuerdos
en cuarteles y ayuntamientos, levantaron actas, hicieron listados, escribieron cartas

condenatorias, sefialaron objetivos...

Por medio de AFAN (Asociacion de Familiares de Asesinados Navarros), el grupo coordinado de
Altaffaylla pudo llegar al corazén de cientos de familias navarras que aprestaron sus recuer-
dos, cartas, fotografias y datos personales. Se prepararon unas encuestas que orientaban sobre
qué indagar en cada testigo. Los testimonios se grababan y luego se transcribian o bien se
escribfan directamente. Desgraciadamente, la falta de medios hizo que las cintas grabadas se
volviesen a grabar encima repetidamente, con lo que se perdieron gran cantidad de testimo-
nio orales. Siempre lo lamentaremos. En cuanto a los archivos, las directrices dadas a los pue-
blos dependian del grado de preparacién y de dedicacion que observabamos. Ante la menor
duda, el equipo coordinador acudia al archivo, lo que ocurri6 en la mayoria de los casos. Los
archivos locales a investigar fueron:

a) Los particulares; en todos los pueblos conociamos familias sensibilizadas, que guardaron
ocultos diarios, recortes de periédicos, panfletos y proclamas antiguas; carnets de partidos;
objetos...

b) Archivos parroquiales de al menos 133 localidades navarras, donde hubo fusilamientos;
libros de bautizos y matrimonios, donde ratificdbamos que aquéllos de quienes nos habla-
ban, existieron realmente. Libros de defunciones, donde muchos nunca quedaron regis-
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trados, o lo fueron bajo epigrafes inauditos, como el suscrito por Santos Begiristain, parro-
co de Azagra: “Han muerto, al peso de la justicia, en los primeros dias del Movimiento
Nacional Salvador de Espana, mis feligreses...” y sigue la lista de 71 vecinos.

) Los libros de registros de los juzgados. El general Salas Larrazabal consulté 43 juzgados y
de ahi dedujo su cifra de 1.190 fusilados. Altaffaylla llegd a 168 juzgados, que abarcaban
casi el 90% de la poblacién navarra.

d) Archivos municipales de 170 ayuntamientos y concejos, sobre todo las actas del periodo
republicano y de los meses posteriores al 18 de julio de 1936. Muy interesante también
los libros de registro de los cementerios locales y de las carceles de distrito. No fue nada
facil llegar a estos 170 ayuntamientos, muchos de los cuales gobernados todavia por ele-
mentos del franquismo. Para superar eso, los investigadores teniamos un “manual” de men-
tiras para colarnos al archivo, por ejemplo diciendo que estdbamos haciendo estudios
sobre sanidad, o lingtiistica, —jamas sobre comunales o deslindes— y comenzabamos a
pedir los libros de actas a partir del siglo XIX, para poco a poco, con sigilo, ir llegando a
los libros de los anos que realmente nos interesaban.

e) Archivos varios, Fuerte de San Cristébal, Zaragoza... Para la ultima edicion hemos incor-
porado nuevos archivos, que tuvimos vedados en 1985.

f) Y por supuesto, toda la prensa de la época. l Zl 7

Quizas la prueba de fuego de aquella encuesta por los pueblos se suscit6 a la hora de

poner los nombres de los responsables de la represion. Los familiares de AFAN exigi-

an, con razén, que éste era un libro en el que debian constar los nombres y apellidos de los ase-
sinos y de los responsables de las matanzas. “Fulano maté a mi padre y le cort6 la cabeza y asi
hay que ponerlo” decia alguno. Y asi se hizo, no sin antes tomar una solucién saloménica: como
las listas de asesinos que nos llegaban de cada pueblo eran muy largas e inseguras en algunos
extremos, pedimos a cada equipo que pusiera la lista en escala. Es decir, destacar de mayor a
menor a los principales responsables de cada pueblo, aunque no llegaran a disparar, y acabar
con los de menor implicacién. Al final, por evitar riesgos y no mezclar a los responsables cons-
cientes con ignorantes ajornalados, cortamos la lista y sélo se publicaron los mayores responsa-
bles, decision ésta no exenta de protestas entre nosotros. A pesar de eso, lo editado era escalo-
friante: cientos de nombres acusados de asesinatos a sangre fria, violaciones, robos... Personas
ilustres, caciques locales, politicos y propietarios influyentes, acostumbrados a dominar Navarra
durante décadas. Muchos vivian. Otros tenian poderosos descendientes que no permitirian la
mancilla familiar... ;Y cémo demostrar los hechos 50 afos después? ;Qué pruebas tenfamos?
;Qué testigos? Todo parecia anunciar que tras la publicacion del libro no saldriamos en mucho
tiempo de pleitos y querellas.

Para nuestra sorpresa, nadie dijo nada. Ni la menor protesta, ni la menor rectificacion, ni el
menor cuestionamiento de cuanto deciamos. Era la prueba final. Todo lo que se decia en el
libro era cierto. Y mucho mds habria que decir, como nos ensefia el ciego de El Lazarillo de
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Tormes en la metafora de las uvas. Cuanto tendran que ocultar cuando de lo mucho que se
les acusa, no replican...

Al final, tanto por estos significativos silencios, como por la enorme acogida popular, el reco-
nocimiento que al final ha tenido en los medios académicos y hasta por el refrendo institu-
cional que le dio el Parlamento de Navarra en su Resolucion del 10 de marzo de 2003, el libro
puede decirse que ha pasado a nuestra Historia. Es el mejor homenaje que hemos sabido
hacer a sus protagonistas.
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Un caso de aplicacion de la fuente oral en Historia de la Medicina:
El Hospital “Alfonso Carlos” de Pamplona (1936-1939)

Pablo LARRAZ ANDIA*

a comunicacion oral —entendiendo la entrevista clinica como tal— continda siendo la

fuente primordial de informacion en la relacién médico-paciente y la herramienta bdsica
de trabajo de la medina ambulatoria. Sin embargo, la fuente oral es una herramienta poco
habitual y aplicada en contadas ocasiones en la investigacion histdrica de la medicina. Los
condicionantes son claros: la necesidad de registros y datos precisos al tratarse de una mate-
ria “netamente cientifica”, las dificultades para lograr un manejo fiable de la informacién vy,
sobre todo, la conveniencia de que el objeto de estudio sea cronoldgicamente reciente. Todo
ello hace que la mayoria de los estudios histéricos en medicina se orienten hacia la basque-
da de fuentes documentales escritas —historias clinicas, revisiones de casos, etc.— o se apo-
yen en disciplinas recientes como la paleopatologia, con notable auge en la actualidad gra-
cias al desarrollo cientifico y técnico. La historia oral, sin embargo, resulta una fuente insusti-
tuible y de capital riqueza a la hora de analizar o establecer el contexto sociolégico y antro-
polégico que ha rodeado la practica médica en periodos y situaciones recientes'.

personal y el empleo de la fuente oral en una investigacién histérico-médica, en este

caso en el estudio sobre el Hospital “Alfonso Carlos” de Pamplona que he realizado

en los Ultimos 6 afos, publicado recientemente por AcTas Editorial (Entre el frente y

la retaguardia. La sanidad en la guerra civil: el Hospital “Alfonso Carlos”, Pamplona 1936-
1939, Madrid, 2004).

Desde un principio, la idea que impulsé el libro fue mostrar, en el marco de una narracién his-
térica convencional, la historia completa de este singular hospital, apenas conocida, abordarla
desde distintos puntos de vista y enmarcarla en su contexto histérico, antropolégico, médico y
socioldgico. El Hospital “Alfonso Carlos” fue creado por la Junta Central Carlista de Guerra de
Navarra en el edificio, recién construido, del Seminario de Pamplona, y funcion6 como hospi-
tal de convalecientes desde octubre de 1936 hasta mayo de 1939. Todo su personal —mas de
700 voluntarios, en su mayoria mujeres— trabajo sin retribucién alguna y su plantilla conté con
importantes personalidades médicas, tanto de Navarra como de otras regiones espafolas. Fue
el mayor de los hospitales de guerra navarros, con hasta 1.450 camas, y por él pasaron mas de
32.700 soldados de ambos bandos contendientes y procedencias muy diversas.

A continuacion, trataré algunos aspectos acerca de mi experiencia en la entrevista l Zl‘)

La historia del “Alfonso Carlos” —asf lo llamaban quienes lo vivieron de cerca— suponia un
magnifico medio de aproximacion al singular “universo sociolégico” que rodeé a los hospita-

* Doctor en Medicina y médico de familia

1. Ver BENISON, 1971, p. 288.
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les de guerra, con la particularidad de poder hacerlo, sobre todo, desde la éptica particular de
aquellas mujeres que se implicaron en el conflicto activamente a través de las actividades
desarrolladas por el carlismo navarro en la retaguardia. Al iniciar la investigacion, en octubre
de 1998, contaba ademas con la ventaja de desarrollar el estudio en un momento privilegia-
do, dada la existencia de suficiente perspectiva temporal y, a la vez, de una proximidad que
me permitia el acceso a testimonios directos.

Durante el proceso de recogida de fuentes consulté prensa, fondos publicos y archivos fami-
liares, ademas de numerosas colecciones de cartas particulares y diarios de guerra. Sin embar-
go, la base del trabajo de campo vy la principal fuente de informacion fueron las entrevistas
orales. En total, entre febrero de 1999 y agosto de 2003, recogf los testimonios de 164 perso-
nas que mantuvieron una relacién directa con el Hospital “Alfonso Carlos” o con alguno de
los establecimientos sanitarios militares de la provincia. Ademas, el historiador Jests Maria
[bero Martinez me facilité otras 31 entrevistas a excombatientes, muchos de ellos heridos, que
reunio entre los afos 1988 y 1990. Mas de la mitad de las entrevistas (52%) correspondieron
a mujeres, lo que supone, posiblemente, el mayor porcentaje de testimonios femeninos reco-
gidos hasta el momento en un trabajo histdrico sobre la guerra civil en Navarra.

El medio utilizado para acceder a los posibles entrevistados fue, en el caso de las personas

que colaboraron en el “Alfonso Carlos”, a través de la lista del personal del centro que se con-

serva en el archivo de don Martin Larrdyoz y, en el caso de los heridos y personal de

otros hospitales militares de la provincia, a través de contactos personales y visitas a

l la-() las localidades que albergaron estos centros. En numerosas ocasiones, los mismos
Q, entrevistados se brindaron a localizar a otras personas. Generalmente, en una pri-

2. Entre los estudios sobre la contienda espanola de 1936 realizados sobre fuentes orales destacan el de FRASER,
Ronald, Recuérdalo td y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil espafiola, Londres, 1979, primer tra-
bajo sobre la contienda espafnola basado en historias orales, y el de BULLON DE MENDOZA, Alfonso y DIEGO,
Alvaro de, Historias orales de la guerra civil, Barcelona, 2000, apoyado en un fondo de 943 entrevistas recogi-
das por la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Pablo-CEU, de Madrid. A nivel local, sobresale
el estudio panoramico sobre la represion en Navarra realizado por Altaffaylla Kultur Taldea, en cuya elabora-
cion se emplearon también testimonios orales: Navarra 1936. De la esperanza al terror, Tafalla, 1986. Respecto
a la utilizacién de fuentes orales en la investigacion histérica sobre el carlismo navarro, destaca el estudio pio-
nero iniciado por IBERO MARTINEZ, Jestis Marfa en 1988 sobre la participacion de los requetés navarros en la gue-
rra de 1936, para el que reunié 31 testimonios de excombatientes y que no llegé a concluir (una descripcién
de su proyecto: “Los requetés navarros en 1936. Un acercamiento a la historia oral”, En la Guerra y la Paz.
Cincuenta anos después, Madrid, 1990. De forma mas reciente, los trabajos realizados por CASPISTEGUI,
Francisco Javier, sobre el ocaso del carlismo: El naufragio de las ortodoxias. El carlismo, 1962-1977, Pamplona,
1997, y sus connotaciones familiares con PitroLA, Gemma, “Entre la ideologia y lo cotidiano: la familia en el
carlismo y el tradicionalismo, 1940-1975”, Vasconia, n° 28, 1999, pp. 45-56. Una obra capital en este campo
y referencia fundamental para el estudio socioldgico del carlismo vasco-navarro en 1936y, en general, sobre la
metodologia de la fuente oral es la de UGARTE TELLERIA, Javier, La Nueva Covadonga insurgente. Origenes socia-
les y culturales de la sublevacion de 1936 en Navarra y el Pais Vasco, Madrid, 1998. También merece la pena
mencionar, aunque en otro plano, la recogida de testimonios a veteranos y personas que vivieron la 3* Guerra
Carlista que BURGO, Jaime del, realizé varios anos antes a la contienda de 1936, y que sirvieron de base para
uno de sus primeros libros: Veteranos de la Causa, San Sebastian, 1939. Se trata, posiblemente, de la primera
publicacién sobre historia del carlismo basada en testimonios orales.
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mera aproximacion telefénica se exponia al potencial entrevistado la finalidad del estudio
para el que se solicitaba su colaboracidn, y se acordaba con él fecha y lugar para un poste-
rior encuentro que, en la practica totalidad de los casos, se llevé a cabo en su domicilio par-
ticular. Ademas, les solicité que, previamente, recopilaran fotografias, cartas o documentos
relacionados referentes a esta etapa de su vida.

Un aspecto destacable fue la excelente disposicion que las personas mostraron para ser entre-
vistadas, ya que, en la mayoria de los casos, no existian relacién ni referencias previas.
Durante los cincuenta y cuatro meses empleados en la recogida de testimonios, Gnicamente
dos personas rechazaron esta posibilidad, a pesar de que las respuestas negativas suelen cons-
tituir un porcentaje significativo en proyectos de historia oral sobre un periodo tan conflictivo
como la guerra civil. Quiza esto se debid, principalmente, a que la entrevista se orient6 desde
el inicio hacia un aspecto “amable” o menos dramdtico de la contienda, como eran los hos-
pitales de retaguardia.

Respecto a las funciones o actividades que desempenaron durante la contienda las personas
entrevistadas, encontramos que, de las 85 mujeres entrevistadas, 58 desempenaron labores de
enfermeria o de auxiliares de enfermeria (68%), cuatro ejercieron de farmacéuticas, 3 traba-
jaron en servicios de roperia hospitalarios, 2 en la cocina y una en los servicios de oficina,
limpieza y radiologfa respectivamente. Ademds, otras 15 entrevistadas participaron en activi-
dades femeninas de retaguardia organizadas en sus localidades de origen, principal-

mente en la confeccion de ropa para combatientes. También se recogio el testimonio

de una joven de Lumbier hospitalizada por las graves heridas que sufrié durante el la- l
bombardeo aéreo de esta villa, el 25 de septiembre de 1937. Q,

FUNCIONES DE PERSONAL FEMENINO ENTREVISTADO Ne°

Enfermeras tituladas 9

Enfermeras auxiliares 49 (58%)

Farmacéuticas 4

Técnica de radiologia 1

Roperia de hospitales 3

Cocineras de hospitales 2

Oficina de hospitales 1

Limpieza de hospitales 1

Labores auxiliares de retaguardia 15 (18%)

Total 85
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Entre el personal masculino que participé en tareas sanitarias o asistenciales figuran 6 enfer-
meros, 2 practicantes, un ayudante del almacén, un encargado de seguridad, un conductor de
ambulancia y un jefe contable, todos ellos del Hospital “Alfonso Carlos” de Pamplona, ade-
mds de 4 médicos militarizados, 2 camilleros, un sanitario y el conductor de un quiréfano
movil, que desarrollaron su funcién en unidades de vanguardia o en hospitales de sangre pré-
ximos al frente.

FUNCIONES DE PERSONAL MASCULINO ENTREVISTADO Ne°

Médicos 4

Practicantes 2

Enfermeros 6

Camilleros 2

Sanitario 1

Conductor ambulancia 1

Conductor quiréfano mévil 1

» ‘) Jefe contable 1
~ Ayudante almacén 1
Encargado seguridad 1

Capellan hospital 1

Tareas auxiliares en retaguardia 6

Otras 5

Total 32

Ademds, llevé a cabo 51 entrevistas a excombatientes, mayoritariamente requetés, el 78% de
los cuales estuvo hospitalizado por heridas o enfermedades contraidas en el frente durante la
campana. No logré localizar ni contactar con ninguno de los prisioneros republicanos que
fueron atendidos en el Hospital “Alfonso Carlos” y cuyo testimonio hubiera resultado de espe-
cial interés.

En un apéndice final del libro, se analizaron aspectos concretos del conjunto de entrevistas
como edad, sexo, formacion, situacion socio-econémica, familiar o alineamiento ideolégico
en 1936. Las conversaciones se registraron en 141 cintas de 90 minutos de duracién, lo que
supone la trascripcién de unas 200 horas de grabacion ininterrumpida y de mds de 1.475.000
palabras, de las que sélo se incluyeron una pequefia parte en el libro.
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Para la realizacién de las entrevistas elaboré un cuestionario de 63 preguntas, con las que pre-
tendia abordar los aspectos mas relevantes de la investigacion: la trayectoria personal del
entrevistado, el modo en que se integré en la plantilla del hospital, sus motivaciones, la orga-
nizacion interna del centro y forma de trabajo, los medios técnicos y materiales con que con-
taba, las técnicas médicas que empleaban, su formacién sanitaria antes y durante su servicio
en el hospital, las patologias mas frecuentes, la jerarquia de mando dentro del hospital, la
organizacion de turnos y horarios, las redes de comunicacién social, las formas de relacion
entre el personal y los heridos, etc. Sin embargo, conforme trascurrieron las primeras entre-
vistas, decidi disminuir el nimero de intervenciones a cuestiones concretas que consideraba
de especial interés, con el fin de no interrumpir el curso de la narracién ni restar espontanei-
dad al testimonio del protagonista®.

Otro aspecto al que dediqué particular atencién al llevar a cabo las entrevistas consistié en
lograr un ambiente propicio para el didlogo, en el que el entrevistado se sintiera relajado y “en
confianza”, y que propiciara, mas alla de la simple recogida de datos, el abordaje emocional
del conflicto: las vivencias personales o la recreacién de los ambientes y mentalidades que
rodearon la actividad diaria de aquellos centros sanitarios.

Resultaron mas productivos los encuentros planteados como simples “conversaciones”, en los

que se lograba que tanto el cuestionario como la grabadora pasaran a un plano secundario en

la atencién del protagonista. En estos casos, la calidad y la profundidad del didlogo

fueron mayores, propiciando el tratamiento de cuestiones mas intimas y vivenciales,

muchas veces a iniciativa del propio entrevistado. Fueron recursos (tiles, en este sen- l la- ‘;
tido, la utilizacion de preguntas cortas —casi “ingenuas”— e incitar a la anécdota, Q,Q
como herramienta insustituible para ilustrar situaciones y mentalidades.

El empleo de fuentes orales directas en una investigacion histérica permite, a priori, estudiar
cuestiones e indagar sobre aspectos a los que seria dificil acceder a través de las fuentes de
investigacion convencionales. Sin embargo, su utilizacién requiere de una metodologia ade-
cuada, que no la exime completamente de ciertos riesgos, maxime al abordar un periodo his-
térico cuyo estudio ha estado y sigue estando tan condicionado ideoldgicamente como el de
la guerra civil espafiola, aun tratdindose del estudio de una institucion sanitaria.

La fuente oral no es, ni pretende serlo, imparcial y objetiva. Los protagonistas nos cuentan “su
guerra”, tal y como ellos la vivieron, y describen ambientes, situaciones o acontecimientos
segln su particular percepcion. Por otra parte, al estudiar una institucion concreta como el
Hospital “Alfonso Carlos”, la recogida de testimonios se centré necesaria, aunque no exclusi-
vamente, en un colectivo socio-politico especifico, y esto, l6gicamente, condiciond el punto
de vista con que los entrevistados percibian los acontecimientos.

Como criterio general, procuré combinar en todo el trabajo los diferentes tipos de fuentes,
enlazdndolas e integrandolas en el mismo proceso narrativo, lo que me permiti6 abordar algu-

3. En opinidn del hispanista Ronald Fraser, la utilizacion de un cuestionario en las entrevistas “inhibe tanto al
entrevistador como al entrevistado”. Ver FRAsEr, 1990, p. 137.
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nos aspectos del estudio desde perspectivas dife-
rentes: la oficial, registrada en la prensa y en los
documentos de archivo, y la vivencial, reflejada,
entonces, en los diarios y correspondencia priva-
da, y, ahora, a través del testimonio de los dltimos
testigos, elaborado con el paso de los anos. De
esta forma, intenté rehacer la historia del Hospital
“Alfonso Carlos” a través de un conglomerado de
pequefias historias individuales —en particular las
protagonizadas por mujeres—, convencido de
que s6lo asi se podia acercar al lector una historia
real y, a la vez, amena.

FRENTE
RDIA

Un problema inherente al uso de fuentes orales
consiste en el riesgo de convertirnos en “manipu-
ladores”, tanto al realizar las entrevistas como al
transcribirlas y seleccionar los testimonios.
Mercedes Vilanova, pionera en la utilizacién de la
fuente oral para el estudio de la guerra civil espa-
fiola, sefiala este peligro: “podemos ser nosotros

los que, al escoger los testimonios, deci- ‘."
» dimos a quién damos o no la palabra, o Gl e amem
:)Z porque al preguntar orientamos el dis-

curso, y de entre lo que se nos dice extraemos lo que nos interesa”.

Como parametro general, y para evitarlo, procuré no desgranar en exceso las entrevistas y,
en la medida de lo posible, mantener una extensién minima de los fragmentos escogidos.
Ademads, durante la trascripcion de las fuentes orales intenté mantener la integridad y lite-
ralidad de los testimonios, conservando las expresiones y localismos utilizadas por los
entrevistados’. Unicamente corregi incorrecciones gramaticales o eliminé reiteraciones que,
dentro del mismo testimonio, no aportaban aspectos de interés’. Ademas, el momento de
seleccionar los testimonios, procuré omitir aquellos que supusieran reiteraciones y no apor-
taran matices o nueva informacion, del mismo modo que intenté incluir todas las opiniones
reflejadas en las entrevistas que indicaran algln tipo de critica. Pese a ello, en buena parte
de las entrevistas se observa una cierta “idealizacion” del Hospital “Alfonso Carlos”, con-
secuencia, como ya se ha comentado, de la implicacién directa de los protagonistas en los
acontecimientos narrados.

4. Ver VILANOVA, 1986, p. 14.
5. Sobre la trascripcién de entrevistas ver VAZQUEZ DE PARGA, 1990, pp. 76-78.

6. Ver VIDAL, 1990, p. 13.
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Por otra parte, en ocasiones es dificil comprobar la veracidad o exactitud de lo que el entre-
vistado nos relata. En este sentido, a la hora de utilizar la informacion, procuré contrastar con
otras entrevistas o bases documentales los datos de especial relevancia o aquellos que con-
cernian a cuestiones sanitarias, siendo menos exigente en lo referente a las trayectorias per-
sonales y procurando mantener intactas aquellas partes de la conversacién que hacian refe-
rencia a aspectos emocionales o vivenciales. Como indica Ibero: “en muchas ocasiones la
rotundidad del pasado en labios del entrevistado se nos impone y nos domina, es entonces
cuando nuestra labor se reduce a ser meros portavoces del testigo, es cuando la historia se

v

enriquece con una fuente insustituible™.

En definitiva, a sesenta y cinco afios vista de la clausura del Hospital “Alfonso Carlos”, ha sido
un momento privilegiado para recoger los Gltimos testimonios sobre este episodio poco cono-
cido de la historia sanitaria reciente de Navarra, en un periodo lo bastante lejano en el tiem-
po para poder abordarlo con objetividad, y, a la vez, lo suficientemente cercano en la memo-
ria como para captar toda su intensidad emocional. En varias ocasiones, tras largos afios de
silencio y en el Gltimo tramo de sus vidas, los protagonistas accedieron a recapitular, hacer
memoria y hablar abiertamente —"dejar su testimonio”— sobre un periodo dramatico de sus
vidas, tal y como indicé una antigua enfermera: “por primera vez, me he atrevido a recordar
y a reconciliarme con esa parte de mi vida”.
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Fuentes orales, una batalla contra el tiempo
Mikel RODRIGUEZ*

Yo he visto cosas que vosotros nunca creeriais

Atacar naves en llamas mas alla de Orion

He visto rayos D brillar en la oscuridad cerca de la puerta de Tanhauser
Todos esos momentos se perderan en el tiempo

Como lagrimas en la lluvia.

Es hora de morir.

“The Blade Runner”

;:Por qué una historia oral?

Al igual que el replicante encarnado por Rutger Hauer, una humanidad de perdedores ha
padecido el saber que, con su muerte, desaparecian mil vivencias, mil experiencias tnicas e
irrepetibles que nadie quiso recoger. No utilizamos aqui el término “perdedores” en un senti-
do politico o militar, sino vital. Y conviene privar a este término de toda connotacién com-
placiente o romantica: en el siglo xx tan perdedores fueron los gudaris, los maquis y

los milicianos republicanos como los fascistas que cruzaron a nado el Bidasoa en l »

1944 para ingresar en las Waffen SS y que fueron repudiados a su vuelta por el régi-
men franquista. Todavia mas perdedores fueron los jornaleros agricolas, los ancianos,
los analfabetos y los grupos marginados. Y, por supuesto, las mujeres consideradas
como género, invisibles entre los invisibles, las mayores damnificadas de la Historia desde
hace por lo menos 5.000 afios.

AT

Con la desaparicion fisica de todos ellos se desvanecera su recuerdo —salvo el muy mediatiza-
do de sus familiares— al igual que el de todos los seres humanos que se desenvuelven y sufren
una historia agrafa. A su devenir, que Unamuno calificarfa como “intrahistoria”, s6lo podemos
acercarnos esencialmente a través de la historia oral, mediante las llamadas “historias de vida”.
Esta Historia vivenciada, biogréfica, personal, contextualizada dentro de un marco cronolégico
general, deberfa constituir un fondo permanente de la Historia Contemporanea narrada en
monografias y manuales. Con la carga emocional y apasionada de la historia cercana y vivida.
Toda historia contemporanea honrada debe contener una historia oral.

* Mikel Rodriguez Alvarez (Oiartzun, 1967). Licenciado en Historia por la Universidad de Deusto, es profesor
en el Instituto Lekaroz/Elizondo. Especialista en Historia Contemporanea y en Historia Oral, colabora con ins-
tituciones como Eusko lkaskuntza y revistas como Historia 16 e Historia y Vida, donde ha publicado docenas
de articulos. Es autor de los libros Maquis. La guerrilla vasca 1938-1962 (Txalaparta, 2000), donde relata la lucha
de los guerrilleros vascos contra el franquismo, Memoria de los vascos en la Il Guerra Mundial (Pamiela, 2002),
que recompone la trayectoria vital de 19 veteranos de esta contienda y Espias vascos (Txalaparta, 2004).

]
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No negaremos que esta disciplina presenta grandes limitaciones: la memoria personal e inclu-
so la colectiva pueden organizar el olvido o fabular el pasado mejor que cualquier cronista
medieval. Pero los archivos del Estado, de la Iglesia, de los partidos, de los sindicatos... tam-
bién discriminan y seleccionan el documento escrito que guardaran para la posteridad.

La historia oral esta de moda. Se han constituido algunas asociaciones. Fuera del ambito ins-
titucional —principalmente Universidad, profesores de Historia de algunos institutos y Eusko
Ikaskuntza/Sociedad de Estudios Vascos— quizd las mas conocidas sean los diversos grupos
para la recuperacion de la memoria de la Guerra Civil y del franquismo que operan a través
de Internet. Su labor esencial consiste en recuperar la historia oculta de los reprimidos.
Perdedores a los que hasta ahora se les negé la voz y que, en menor medida, adoptaron su
mutismo porque audn tenfan un horizonte vital amplio y temian que sus manifestaciones per-
judicarian su existencia. Pero un anciano no suele callar esperando prebendas o eludiendo
castigos que ya no llegaran. Un caso concreto muy significativo fue el de algunos espias que
llevaban veinte afos negdndose a relatar sus experiencias, pero que las narraron sin pudor
como “testamento vital” cuando consideraron que su muerte estaba cercana.

Algunas reflexiones metodolégicas

Desde la Universidad, principalmente la catalana, e instituciones culturales' se ha teorizado
mucho y bien sobre los objetivos y metodologia de la historia oral. A nuestro entender,

l » :B hay tres principios que siempre deben guiar la técnica de esta disciplina:
b
)

1- CONSEGUIR UN AMBIENTE RELAJADO, NUNCA TRABAJAR CON PRISA NI
FIJAR UNA PLANIFICACION RiGIDA DEL TIEMPO

Si queremos realizar una investigacion oral y no tenemos gran disponibilidad de tiempo, lo
mejor es que lo dejemos y nos quedemos en casa. Antes de grabar al entrevistado resulta con-
veniente concertar un par de citas previas para romper el hielo y generar un ambiente de
empatia. Aunque el protagonista aporte informaciones desde el primer encuentro, deberemos
vencer la tentacion de encender la grabadora. Con cierta frecuencia, en la vehemencia del
recuerdo, los entrevistados cuentan cosas a un desconocido del que poco saben y posterior-
mente se arrepienten. Si esto ocurre, el que no exista una grabacién evitara la aparicion de
miedos, arrepentimiento o suspicacias que interfieran y eviten futuras entrevistas.

Los entrevistados son la mejor fuente para descubrir futuros protagonistas y también son los
emisarios mas adecuados para anunciar a los candidatos nuestro interés por escucharles.
Muchas negativas a ser grabados se deben al miedo a hablar con desconocidos, por lo que un
entrevistado contento sera el mejor mediador ante sus amigos.

El establecimiento de un conocimiento previo también favorece la minimizacién de los temas
tables que el entrevistado intenta soslayar con su mutismo: familia, sexo, politica... En estas

1. Para quien desea ampliar la informacién, me remito a las actas de “Fuentes orales e historia del tiempo pre-
sente”. Eusko lkaskuntza. Bilbao, 10 de octubre de 1993.
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citas previas intentaremos man-
tenernos ideolégicamente asép-
ticos, sin revelar nuestras prefe-
rencias personales, para evitar
el “sindrome de Estocolmo”,
que el protagonista ofrezca un
testimonio viciado para satisfa-
cernos.

La premisa de establecer un
ambiente relajado y cordial
puede implicar dificultades
técnicas. Para algunos entrevis-
tados, el lugar ideal para
narrarnos sus experiencias sera
el hogar, pero otros no querran que entremos en su domicilio para no alterar la paz familiar o
porque éste no redine las condiciones que desearian. Esto resulta tristemente frecuente en per-

sonas mayores. Pueden desear hablar en el banco del parque —donde el ocasional paso de
fuentes de sonido quizd enmascare su voz— o en un bar mientras se toman una cerveza.
Debemos explicarles las dificultades técnicas de la grabacion en ciertos entornos, pero no
imponer nuestro deseo. Si el entrevistado se empena en colocarse en una mesa junto

a un bafle, le grabaremos unos segundos y rebobinaremos la cinta para comprobar si l b- ‘
resulta inteligible. Si no es asi, seguro que sera el primero en querer cambiar de lugar. Q, Q

Si no podemos conversar en su domicilio, seamos imaginativos y utilicemos nuestros

recursos y los de la ciudad: nosotros hemos grabado en parques sin nifios, bares sin mdsica,

salas vacias de un hogar del jubilado, una autoescuela fuera del horario de apertura, batzokis

y casas del pueblo, un Instituto de Bachillerato por la tarde y hasta unas palomeras.

2- RECOGER TESTIMONIOS NO ES ENTREVISTAR

La mejor fuente oral es aquella en que nuestra intervencion resulta inexistente o se reduce al
minimo. Hay que permitir que el protagonista exprese lo esencial para él, que a menudo no
coincidird con nuestras prioridades por diferencias de edad, de género, culturales... Jamas hay
que guiarle en funcién de nuestros intereses, nuestra hipotesis de trabajo o tendencias ideo-
l6gicas. La alimentacion, la ropa, los bailes del domingo, el/la primer/a novio/a o cualquier
cuestion que quizd nosotros consideremos una digresion accesoria, muestran su concepto
vital, sus prioridades... que son las que hay que recoger. Quiza la politica partidista, las rela-
ciones con el patrono, el maestro y el guardia civil o su intervencién en una campana militar
resulten secundarias para él. El protagonista es el entrevistado, no nosotros.

Hay que interrumpir lo menos posible su discurso, incluso si descubrimos algln error en
fechas o nombres propios. Sélo si este error puede arrastrarse y causar algiin desajuste poste-
rior intentaremos corregirlo de forma cortés y lo mas indirecta posible. Una pregunta retérica
es mas Util que una afirmacién para reorientar la narracién o aclarar una inexactitud. Resulta
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esencial que el entrevistado no se sienta “examinado” sobre su propia vida, aunque caiga en
inexactitudes. Estas inexactitudes siempre se podran aclarar posteriormente en forma de nota
durante la transcripcion.

Resulta frecuente que una persona mantenga ciertos tabdes: el sexo, la religion, la familia, el
partido... Hay que respetarlo y soslayar estas cuestiones si el entrevistado las rehuye. Sus silen-
cios siempre serdn mas significativos que un discurso falso o vacio.

3- ELUDIR EL EMBELLECIMIENTO DE LA TRANSCRIPCION

La transcripcion debe ser rigurosa y es necesario realizarla personalmente, aunque escribamos
con dos dedos. El mecanégrafo mas profesional y veloz puede cometer errores importantes
porque no necesariamente conocera muchos de los nombres propios pronunciados ni podra
apoyarse tanto como nosotros en el conocimiento del contexto para transcribir las palabras
mal articuladas. Por las mismas razones hay que descartar el uso de programas informaticos
de reconocimiento de voz.

A la hora de pasar las cintas al ordenador o al papel, comprobaremos que lo que suena bien
frecuentemente se lee mal, por la repeticidn de ciertas palabras, frecuencia de muletillas, pun-
tuacién errdtica... El lenguaje oral puede resultar chocante o gramaticalmente incorrecto al
leerlo, pero hay que evitar la tentacién de pulir y embellecer la transcripcion. Resulta
frecuente no entender algunos topénimos y nombres de persona. Aunque creamos
l ('() saber cudles son, nunca hay que escribirlos sin antes comprobarlos con el protago-
’ nista. A veces resulta conveniente que la persona grabada lea u oiga de nuevo sus
declaraciones, pues quiza se haya producido alguna elipsis o la trastocacion crono-
l6gica de los hechos debido a las habituales digresiones y a la falta de practica en contar suce-

sos de larga duracién, como una vida entera.

;Documento oral versus documento escrito? Algunos casos concretos

Todas las fuentes suman y el resultado siempre es superior a la unién de los sumandos. Resulta
falso contraponer testimonios orales y documentacién escrita, asi como establecer incompa-
tibilidades. El positivismo historicista de Ranke era tan insatisfactorio en su pretendida objeti-
vidad como una historia basada exclusivamente en la memoria. La fuente oral presenta enor-
mes limitaciones: es la Historia subjetiva por antonomasia, descuida los aspectos cuantitati-
vos, no permite realizar un andlisis econémico certero ni aporta una vision global de la reali-
dad. En ocasiones, ni siquiera aclara sucesos muy concretos. Todavia me asombro de las cua-
tro muertes de Prudencio Orbiz, un combatiente de Villava durante la Il Guerra Mundial. Fue
la primera baja mortal de su unidad, el Batallén Gernika, por lo que suponia que sus compa-
fieros recordarian bien el caso, su bautismo de sangre. Pero no era asi. Uno me dijo que piso
una mina cuando volvia al cuartel, murié con mi chaqueta. Otro que desanillé una granada
en una escaramuza con los alemanes, dio un mal paso, se le cayo la bomba y lo mato. Un ter-
cero que nunca supe como murio'y el cuarto, que fallecié durante un combate nocturno entre
dos patrullas por fuego enemigo. Pero también es cierto que en ocasiones la fuente oral recti-
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fica de forma definitiva a la documentacién escrita.
Durante cincuenta afios se lleva publicando que el
general De Gaulle salud6 a la ikurrifia el 21 de abril de
1945, pronunciando las siguientes palabras: La France
n’‘oubligera jamais a les basques. Ninguno de los pre-
sentes oy6 jamds aquella frase. El generalisimo no abrié
la boca: saludé a la ikurrifa y a la bandera republica-
na en silencio y se fue. A todos les hubiera encantado
escuchar aquella frase de reconocimiento, pero no se
pronuncié. Sin embargo, algunos historiadores, perio-
distas y politicos recurren a la supuesta cita de De
Gaulle en cada aniversario de la liberacién de Paris o
del final de la Il Guerra Mundial.

Si no es mediante la historia oral, ;como saber de las
andanzas del contrabandista? ;O de los obstaculos
concretos para la formacién de un sindicato en un pue-
blo navarro durante los anos treinta? ;Cémo conocer
cémo entendian el sexo y/o el amor, las grandezas y miserias de la vida cotidiana, las rela-
ciones de amistad y familiares ese 99°9% de la sociedad que no ha dejado sus memorias por
escrito? Una frase lapidaria servia a un ribero para describir la represion durante el
sangriento verano del 36: Mira, yo sélo sé que a los que mataron, todos tenian las l (‘

] |

manos llenas de callos. S6lo 16 palabras, ni una mds ni una menos. Pero mas signi-
ficativas en su minimalismo que muchos ensayos.

La fuente oral también tiene su campo fuera de lo cotidiano, entre los avatares excepcionales
de aquellos afortunados que escaparon al repetitivo esquema vital de la mayoria. Una gui-
puzcoana que marché a la URSS como cuidadora de los “nifios de la guerra” nos narraba su
sorpresa ante los avances sociales soviéticos, pero todo palidecia frente al recuerdo del frio: Ese
invierno en Kiev conocimos lo que era el frio. Nos dieron ropa de abrigo rusa, mientras que las
ucranianas, viendo nuestras prendas de verano, nos decian: “jEstdis desnudas!”. Yo creia que
exageraban, pero ya, ya. Nos dieron bragas que llegaban hasta las rodillas, abrigos, jerseys, fal-
das, calcetines, zapatos, botas y chanclas. Al ver la ropa, que era feisima, muchos dijeron: “;Yo

con esas pintas no voy!”. jPues al final acabamos poniéndonos toda aquella ropa junta

,//

Incluso sobre temas que se han estudiado ampliamente, la vision del protagonista no signifi-
cado resulta a menudo mas reveladora que la del mejor historiador. Los recuerdos de los com-
batientes en nada se asemejan a las monografias de historia militar. Un veterano narraba su
asalto al Atlantic Wall nazi de forma insospechada. Tras atiborrarlos de vino y cognac, les die-
ron la sefial de ataque: Fue después de comer cuando comenzaron los asaltos y, sin hacer
mucho calor, yo sentia calor por todos los lados. La nocion del tiempo se me pasé. Ibamos
corriendo de un punto a otro, yo de proveedor del fusil ametrallador. En cada sitio que para-
bamos, lo primero que hacia era encender un cigarrillo en medio del escandalo. Gastamos
todos los cargadores que llevabamos y los de otros dos. Luego me di cuenta de que habia
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fumado un montén y que habiamos disparado muchisimo, de lo que deduje que habia pasa-
do mucho tiempo. Una de las cosas que mds noté fue la sed. Mataron a un cenetista, un chico
mayor que nosotros, Juan José Jausoro, bilbaino, de la CNT. Aquel era un antifascista hasta las
cachas. Y la bala que le mato atraveso el paquete que llevaba en el bolsillo. Yo le cogi el
paquete, que estaba manchado de sangre, saqué los cigarrillos, separé los que estaban man-
chados y me los fumé. Esta descripcion de un combate parece sacada de La delgada linea roja
de James Jones, otro veterano, pero en vano buscariamos algo similar en cualquier libro de las
editoriales San Martin, Osprey o Aldaba Militaria.

El mundo underground es otro ambito que debe abordarse esencialmente desde la historia
oral. No queda constancia escrita de las 6rdenes de la Direccion del maquis sefialando los
supuestos traidores que los guerrilleros debian eliminar. Pero esas 6rdenes todavia queman en
la memoria de los escasos supervivientes. Recuerdo con sorpresa como un espia infiltrado en
la Legion espafiola no consideraba importante la labor por la que le entrevistaba, informar a
los Aliados sobre la situacion militar en Marruecos en visperas del desembarco en el Norte de
Africa en octubre de 1942. Segin él, lo esencial y lo que realmente se le requerfa era pro-
porcionar decenas de juegos de documentacién y acreditaciones para que los demas miem-
bros de su organizacion lograsen burlar a la Policia. Los Aliados podian obtener la informa-
cién que él proporcionaba mediante otros medios, pero aquellos salvoconductos y cédulas de
identificacién que salvaban vidas sélo podia conseguirlos él. Esa era una realidad tan poco
espectacular que no interesaba a los historiadores. Lo mismo que sus argumentos éti-
‘) cos para tirar la toalla y retirarse de las redes de informacion de la CIA en Belgrado
l (’ -~ " 1951: Cuando coges carifio a una persona, cuando te dedicas a una causa, cuan-
do palpas a un pueblo y te gusta... no puedes traicionarlo. Yo buscaba los argumen-
tos para luchar contra aquella gente, buscaba argumentos. Pero no encontraba ni la
dignidad ni los argumentos. Me estaba dejando alli los sentimientos, cantando con ellos can-
ciones de la guerra de Espafia y minado a sus espaldas. Asi que le escribi a Mitxelena, dicién-
dole que habia tomado una decision y que me volvia.

L. PICABEA

L . SALLAVERIA

A . SUBSOL-A.SANDRES
_ ETRANGERS _ .

J. ALDASORO-F.IGLESIAS
A. LIZARRALDE
A.MUJICA - P.ORBIZ
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La oralidad en el aula

Victor MORENO*

“Voy a senalar enseguida las tres tareas en razén de las cuales se tiene
necesidad de educadores. Se ha de aprender a ver, se ha de aprender a
pensar, se ha de aprender a hablar y escribir: la meta en estas tres cosas
es una cultura aristocratica” (Friedrich Nietzsche, Aforismos, Edhasa,
Edicion de Andrés Sanchez Pascual, 1994).

omo es sabido, hoy dia se sigue otorgando escaso valor al conocimiento y uso de la rea-
lizacién oral del lenguaje. La constatacion no es nueva. Un documento oficial del propio
Ministerio de Educacién, Los Programas Renovados del Area de lenguaje en la £Gs, sefialaba
que “la ensefianza de la lengua oral carece de una tradicién arraigada en nuestro pais; gene-
ralmente se ha descuidado —en favor de la ensefanza de la lengua escrita— por tenerse la
idea de que a hablar se aprende espontdneamente” (Vida Escolar, N°® 206, marzo-abril, 1980).

Sin embargo, hoy dia, todo lo relativo a la expresién oral se sigue tachando de desorganiza-

do, de cadtico y tan escurridizo que parece imposible que pueda ser tomado en serio como
objeto de ensefianza y de aprendizaje. Si ya estos procesos resultan complicados,

iqué de dificultades no presentara su evaluacién! Paradéjicamente, saber hablar bien 6
se ha convertido en uno de los signos sociales de prestigio, de posicién y de cultura l (’Q
actuales.

Al margen de esta relacion entre éxito social y hablar, lo cierto es que la mayoria de los inter-
cambios interpersonales se llevan a cabo por esta via y en ellos toman sentido. Las diversas
situaciones de comunicacion no son solamente un reflejo de la vida social, sino que ellas mis-
mas son el lugar en donde ésta se recrea y se desarrolla con todas sus caracteristicas y con-
flictos. (P. Bourdieu (1985): ;Qué significa hablar?).

El tratamiento de la expresion oral ha gozado de la consideracion de pariente pobre de lo
escrito, olvidandose que ambos son instrumentos privilegiados de la interaccién y coopera-
cion sociales, o viceversa. Lo oral y lo escrito son realizaciones posibles de un mismo sistema
linglifstico y se asocian a un discurso contextuado que, a su vez, depende del entorno socio-
cultural.

Tanto lo escrito como lo oral tienen una configuracién dialégica. Ambos modos buscan de
forma interactiva una finalidad de comunicacion. Y no hay que olvidar que en un mismo indi-
viduo, y a lo largo de su desarrollo y aprendizaje lingtiisticos, uno y otro modo son interde-
pendientes y se influyen entre si. Es verdad que los psicolingtiistas y pedagogos adn no se han
puesto de acuerdo en decirnos cémo se realizan dichas interferencias. El hecho de que una

* Escritor y profesor
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persona se exprese oralmente como un Demdstenes no quiere decir que lo haga igual de bien
con la pluma. Y, al revés, aunque uno esté a punto de emular o superar la escritura de
Cervantes, no significa que sea capaz también de maravillarnos con su pico.

Serd el entorno econémico y sociocultural quien determine el uso y el prestigio de la escritu-
ra en detrimento de la oralidad. En general, se ha aceptado que una sociedad es inferior, cul-
turalmente hablando, porque sus miembros son analfabetos escribientes. Nunca nos paramos
a pensar si en el origen de esta ausencia no estard el hecho de que dichas sociedades no nece-
sitaron la escritura para comunicarse en su vida cotidiana.

También se olvida el perturbador contenido del mito El farmaco de Theut que Platén cuenta
en Fedro, donde se nos advierte del deterioro de la memoria al fiarnos Gnicamente del como-
din de lo escrito. Aunque resulte paraddjico, es cierto que la escritura se puede convertir en
un atentado contra la memoria y una apuesta feroz por el olvido. La escritura es el territorio
por excelencia del chaman, del hechicero, del poeta, del fil6sofo y del muerto; de los muer-
tos que, a través de uno y otro, “dicen”, como si el escritor fuese el oidor de caracolas que le
transmiten lejanos mensajes y que, en el fondo, son puros espejismos y nieblas que opacan
las verdades mas simples e intimas. La escritura puede que despierte a quien ella envenena,
pero también mata de mdltiples formas de olvido. (Ver estas reflexiones en el capitulo “Desde
el mito de las letras”, en El silencio de la escritura, de E. Lled6 (1991) en Centro de Estudios
Constitucionales y El farmaco de Theut, de Radl Férnandez, Libertarias, 1991).

l (;[l: Variedad de usos orales

“La cuestion es —dijo Alicia— si se puede hacer que las palabras signifi-
quen tantas cosas diferentes”. La cuestion es saber —dijo Humpty
Dumpty— quien manda y punto” (Lewis Carrol, Alicia a través del espe-
jo, VI, 116).

Advirtamos de que no existe un Gnico uso de la lengua oral, sino variados y distintos. Una plu-
ralidad que viene determinada por la diversidad de situaciones de expresion en las que el
hablante se encuentra a lo largo de su vida o, incluso, en el transcurso de un dia. Conviene
repetirlo: aprender una lengua no significa apropiarse de un modelo Unico o de una entidad
abstracta tal y como la definen los gramaticos o dichos profesionales, sino de una sucesion de
diversos registros textuales, sean narrativos, descriptivos, dialogales, argumentativos, expositi-
vos, liricos o poéticos.

También resulta oportuno no confundir oralidad con naturalidad o espontaneidad.
Reflexiénese que toda produccion linglistica es natural y artificial en la medida en que se trata
de una accién social y que ésta obedece siempre a convenciones o reglas, implicitas o expli-
citas, que condicionan la estructura y las caracteristicas de cualquier enunciado. Reglas espe-
cificas que en modo alguno pueden reducirse a las gramaticales, porque sobre éstas mismas
pesan unas leyes patentes y sutiles, que bien pueden adjetivarse de socio-pragmaticas o etno-
lingiifsticas. Pues toda produccién textual es resultado de un conglomerado méas o menos rico
y complejo de representaciones del contenido y del contexto, y éstas a su vez lo son de un
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aprendizaje cognitivo y afectivo en interaccién con lo social. (Tusén, A. (1991): “Iguales ante
la lengua, desiguales en el uso. Bases sociolingtiisticas para el desarrollo discursivo”, en
Signos. Teoria y practica de la educacion, N° 2. pags. 50-59).

Planificacién y espontaneidad

“La escolarizacion obligatoria se llamard aprisionamiento y consiguiente
empequenecimiento” (W. Gombrovwicz, Ferdydurke, Edhasa).

Los pedagogos consideran necesaria una planificacion didactica que contemple actividades
tendentes a la mejora especifica en el desarrollo de la expresion oral del alumno. Y todos
auguran que, si esta planificacién no viene determinada por la situacién real en que los alum-
nos se hallan respecto al dominio y ejercicio de dichos usos, lo mejor seria dejar que las cosas
sigan como estan. Arsenio Sanchez también lo sefialaba hace ya diez afios: “se ha olvidado el
aspecto de la situacion para ocuparse casi exclusivamente del aspecto de la lengua”. De la
situacion y de la finalidad de dichos usos.

Algin pedagogo ha sugerido que el objetivo de estas actividades consistird a veces en recu-

perar el uso espontaneo de la oralidad perdida, si es que alguna vez el alumno estuvo en pose-

sion de él.

Esto nos plantea un interrogante: jes posible hablar espontdneamente dentro del

recinto escolar, en un espacio y en un tiempo altamente formalizado? Creo que si. v
Ahora bien, ;se sabe realmente en qué consiste el uso espontaneo del lenguaje? Por l (’:,
lo general, se tiene de él una idea bastante errénea al considerarlo como una moda-

lidad ajena a todo tipo de complejidades gramaticales, semanticas y sintacticas, por

no hablar del ritualismo simbdlico en que tales conversaciones se llevan a efecto. Se olvida
considerar que la conversacién espontanea, en la que nos involucramos todos los dias, es tan
compleja o mds como lo pueda ser un discurso de un académico o la confrontacion dialécti-

ca entre politicos o escritores...

Existen pedagogos que aspiran a devolver al alumno la posibilidad de revivir aquellos dias en
que éste hablaba sin miedos ni cortapisas, interiores o exteriores. Ahora bien, ;como saber de
qué naturaleza son las dificultades que encuentra el alumno para expresarse oralmente? Ya
advierte Pierro de De Luca que “el error mas generalizado entre los docentes es pretender
mejorar la expresion atacando directamente el lenguaje, y olvidarnos de que éste es el refle-
jo de una personalidad inmadura”.

También se sostiene que educar a un alumno en el desarrollo de sus aptitudes orales es
ayudarle a que tome conciencia de la importancia que tiene para su persona dicha activi-
dad y perciba que ésta es siempre resultado de un trabajo cooperativo con compaferos y
profesores.

Es decir que, si alguien quiere afirmarse como sujeto, se vera obligado a tener en cuenta a los
otros como interlocutores y como cauce mas o menos idéneo para la adquisicién de nuevos
saberes orales.
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Ahora bien, ;debemos empefarnos en hacer hablar a los que no quieren hacerlo? ;Debemos
empecinarnos en hacer participar a un alumno en trabajos de grupo cuando no lo desea?
sTenemos derecho a cuestionar el deseo de no querer formar parte de un grupo o de un tra-
bajo cooperativo? ;Por qué medicalizar el silencio de los alumnos en clase?

Un sociolingliista sostiene que “educar a un alumno en su competencia oral significa ayudarle
a percibir que es en la relacién con los demds donde adquiere sentido el uso oral de la lengua”.

Asi es en efecto. Pero poco esfuerzo tendrd que realizar dicho alumno para percibir que entrar
en contacto con los otros puede ser también fuente de todo tipo de conflictos. Schopenhauer
decia que en la sociabilidad estaba el origen de casi todos los males que afligian a los hom-
bres (a las mujeres, también).

Sin duda alguna, el alumno, para perfeccionar su competencia oral, se verd obligado a respe-
tar normas pre-establecidas sin que por ello se le asegure una comunicacién satisfactoria; ten-
drd que adaptarse a toda clase de receptores, que le exigiran atencion, respeto y silencio; ten-
drd que acoplarse a situaciones o juegos de simulacién comunicativa que él no habra elegi-
do y quizd le importen un rabano; someterse, en fin, a propuestas democraticas del profesor
de turno o de un companero mas listo que el resto.

Muchas de las cosas que dicen ciertos pedagogos y sociolingiiistas son muy exactas, pero
muy dificiles, por no decir imposibles, de programar. Cuando existen alumnos que
no quieren aceptar a los otros, porque ya tienen bastante con el caiman que lle-

l (' (‘ van en su propio corazon, ;qué se puede hacer? ;Darles el turre carismatico de la

’ ’ importancia de los otros en la vida de cada uno, de la solidaridad y de la coope-

racion? ;Para qué, si lo que necesitan primero es aceptarse a si mismos? ;Puede

hacer algo la institucion escolar en este sentido? ;De qué modo la practica de los usos ora-

les puede ayudar al individuo a aceptarse mejor, si es que no se acepta, claro? ;Debe el
profesor plantearse este tipo de objetivos carismaticos en su programacion?

;A hablar se aprende hablando?

“Es curioso, pero cuando se habla con un profesor no hace falta concen-
trarse mucho” (). D. Sallinger, El guardidn entre el centeno, Alianza
Editorial, 1989).

Se dice que a aprender a hablar bien se aprende hablando. Pero prueba de que esto no debe
de ser asi es |a existencia de todos nosotros: profesores, periodistas, politicos, escritores, direc-
tores generales de educacién, gentes de toda condicion que no cesan de escribir y decir

"o, Va7 aw

“callaros, “en olor de multitudes”, “en breve espacio de tiempo”, “en breves minutos”, “a nivel
de”, “de cara a”, “valoracion negativa”, “circunstancias que rodearon el hecho”, “a la mayor
brevedad”, “la defensa del equipo esta haciendo aguas”, “la singladura del partido en el
poder”, “callar de una vez”, “la filosofia de los presupuestos”, etcétera, etcétera.

Parece légico pensar que, para aprender a hablar bien, se necesita algo mas que darle a la len-

gua. Que, como el saber matemético o fisico, el saber oral precisa de un aprendizaje y de una
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ensefanza precisos. Y, mucho mds importante, que tal aprendizaje y ensefianza necesitan el
cultivo y desarrollo de algunos habitos intelectuales y afectivos que no parece que se con-
templen en dicha didactica verbalista.

Ahora bien, ;por qué son, en general, los profesores de lengua los Gnicos en preocuparse de
los usos orales del lenguaje? ;Acaso en el resto de las clases no se habla? ;No explican, no
exponen, no argumentan los alumnos y alumnas en Matematicas, en Ciencias Sociales o en
Naturales? ;Por qué tiene que ser en las espaldas del profesor de lenguaje donde recaiga de
forma exclusiva y excluyente dicha responsabilidad?

La situacién actual resulta harto chocante. Mientras que el profesor de lengua se las ve y se

las desea para desarrollar la competencia lingistica del alumno, todos sus desvelos se pue-

den ir al traste ante la actitud de inconsciente desidia de los, por ejemplo, profesores de mate-
madticas, quienes pueden presentar unos examenes mal redactados o con errores gramaticales

mds que manifiestos. Y esto no es lo mds grave. Lo grave es que, ante la vista de ellos, afirmen
seriamente que el estilo y esas cosas es lo de menos. Lo importante es que el alumno resuel-

va el problema. jComo si la redaccién de un problema no tuviera nada que ver con el len-
guaje! jComo si la solucion de cualquier problema, sea matemdtico o de fisica, no exigiera,
previamente, un andlisis mas que riguroso del lenguaje en el que va planteado! jCuantos
alumnos fracasan en ese intento por no entender el lenguaje en que el problema esta redac-

tado! Existen, l6gicamente, excepciones, como las apreciaciones contenidas en la

Revista Suma, N° 16, 1994, un monogréfico dedicado al Lenguaje y Matematica, D &
donde se aboga por una trabajo interdisciplinar entre ambas areas. l (’ ‘

Argumentar, exponer, persuadir, contar, describir, crear o divagar... son verbos que
pertenecen a todas las areas. No son patrimonio exclusivo de ninguna. ;No serfa necesario,
por tanto, un acercamiento interdisciplinar y una pérdida de esa aurea insularidad en la que
el profesorado parece haberse instalado de por vida? ;No es posible un taller de usos orales
de Sociales, Mateméticas o Ciencias? Si en todas las dreas se habla, ;por qué dicha actividad
no forma parte de una programacién interdisciplinar?

Percepcion subjetiva

“La verdad es que se le notaba que le daba lastima suspenderme, asi que
me puse a hablar como un descosido. Le dije que yo era un imbécil, que
en su lugar habria hecho lo mismo, y que muy poca gente se daba cuen-
ta de lo dificil que es ser profesor. En fin, el rollo habitual. Las tonterias
de siempre” (J. D Salinger, El guardian entre el centeno).

;Coémo percibe el alumnado los desvelos que despliega el profesor para hacerle mejorar en su
competencia lingliistica? Y, mds importante ain: ;como se percibe el mismo alumno como
sujeto/objeto curricular? ;Qué nocion tiene él de su competencia lingiiistica, si es que tiene
alguna? Porque, ;como puede mejorar un alumno si no tiene conocimiento exacto de sus mas
estupendos errores? Y, si no conoce la causa de éstos, ;como podra evitarlos radicalmente?
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No hace falta ser un Bernstein o un Bourdieu para darse cuenta de que muchos alumnos
acceden a la escuela con un bagaje televisivo-lingliistico muy pobre. Se encuentran con el
paralizante hechizo de que el lenguaje de la clase no es su lengua, aunque cabe reconocer
que cada vez es menos impactante este contraste. Gracias a la television, entre otros artilu-
gios de medidpolis, la mayoria de los alumnos son clénicos lingiisticos.

En ocasiones, el profesor maneja un codigo que se le antoja al nifo excesivamente formali-
zado y elaborado. Y, a veces, hasta culto. Ante esta situacion, hace unos anos el profesor y lin-
gliista Lazaro Carreter indicaba que a este alumno le quedaban dos opciones: o asimilar el
lenguaje culto de la escuela (donde lo haya), transmitido por el profesor con ayuda de unos
programas (por supuesto que adaptados curricularmente, significativos y funcionales); o dejar-
lo enquistado en su lenguaje de barrio o de television, actitud, apuntaba el académico, que
“es impulsada por tendencias politicas” (Escuela en Accion. N° 10. Afo, 1978).

Ignoro hasta qué punto tiene vigencia la descripcién del profesor Carreter, sobre todo su remo-
quete dirigido contra esos fundamentalistas politico-lingiiistas. Lo que si me parece constata-
ble es que la escuela no sélo propugna un lenguaje alejado de la realidad de la vida, sino que
es su sino imponer un modelo culto propio de las clases mejor alimentadas, que, sin discu-
sién, son las que mejor se expresan. Y si el objetivo prioritario del lenguaje es satisfacer las
necesidades de expresion del individuo, cabria preguntarse si acaso el modelo culto es mds

eficaz —porque, al fin y al cabo, de eficacia se trata— que el modelo del codigo

publico o restringido de los nifios de la clase infima, proletaria y sin un sintagma en

l (;:B el labio, aunque con video en casa.

No se puede olvidar que el desarrollo del aprendizaje lingtiistico es resultado de un

proceso dialéctico y dindmico entre la forma de entender y vivir la realidad y la
forma de expresarla. Hasta el presente, solamente se han consagrado como dptimas y cultas
las formas apropiadas y modificadas para su uso por la clase dominante que, a su vez, lo han
sido por el sistema educativo. Este las ha elevado a norma necesaria y obligatoria. Pero eso no
significa que la burguesia sea la tnica portadora de la racionalidad. Ni que la légica sea una
forma de pensamiento de excluyente uso por esa elite. Por otra parte, todos aceptan, inclui-
dos los demdcratas y los fundamentalistas linglisticos, que es necesario que todos los alum-
nos y alumnas disciplinen su lenguaje, que lo sometan a reglas sintacticas y semanticas por-
que son exigencias del conocimiento racional, del que tanto la democracia como el totalita-
rismo estan a veces tan horros.

Por eso resulta tan necesario el desarrollo de ese pensamiento l6gico o racionalidad —a veces
tan poco razonable— en todos los alumnos, al margen de su adscripcion econémica y social.
Si no, ;como podran analizar los desvarios de la democracia y del fundamentalismo, racional
e irracional respectivamente?

;La solucion vendra de la técnica?

Alguien podra pensar que hablar se reduce a un problema técnico-lingiiistico, solucionable
mediante un buen dominio de las denominadas marcas textuales, de los conectores y todas
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esas formalidades que sefiala muy oportunamente la Pedagogia Textual. Pero de nada serviran
todos estos artilugios de ortopedia lingiistica, si no hay nada que decirse o si el hablante se
niega a poner en circulacién su propio yo, que es lo mejor que puede hacer si es sensato y no
quiere complicarse la vida.

Hablando en serio: ;qué se puede hacer cuando a los alumnos no se les ocurre ninguna idea,
ni ningln pensamiento? ;Qué hacer cuando el propio profesor se halla horro de ideas y de
sugerencias? jDedicarse a estudiar conectores, marcas textuales o modalizadores del discur-
so? Pues tal vez si. ;Por qué no? A falta de sintagmas, buenas son las marcas textuales.
Conociendo de cerca los modos, quizas toquemos el fondo de los mismos. Observando y ana-
lizado una gama de textos, es posible que se llegue a conocer de qué manera se pervierte el
lenguaje y se usa para lo que, entre otras cosas, fue inventado: para ocultar la realidad. O res-
petando la estética gramatical, tal vez se llegue a atishar las exigencias de lo ético.

iQuién sabe!

169
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Aspectos de oralidad vy literalidad en
Amaya de Navarro Villoslada

Carlos MATA INDURAIN*

maya', la mas famosa de las novelas histéricas de Navarro Villoslada, publicada en forma

de libro en 1879, es un libro interesante para estudiar algunos aspectos de la oralidad y
la literalidad porque nos traslada, como su subtitulo indica (Los vascos en el siglo VIII), a una
época histérica en la que la comunicacion era eminentemente oral. Como veremos, la mez-
cla de personajes de distintas razas, culturas y religiones, a saber, vascos, godos y judios, hace
necesarias muchas indicaciones del narrador, consciente del problema que supone el empleo
de distintos idiomas por parte de ellos. Algunos de los personajes son hombres orales, y algu-
no hasta se jacta de ello, al mostrar cierto desprecio por la letra escrita, como veremos. Sin
embargo, existen muchos otros rasgos interesantes que trataremos de analizar.

El valor de una vocal

En el subgénero narrativo a que pertenece esta novela, el histérico, uno de los recursos
habituales para mantener la intriga es la ocultacion de la personalidad de alguno de los
personajes. En nuestro caso, uno de ellos es conocido hasta por tres nombres distintos:

Amagoya, fiel guardadora de las tradiciones vascas, dice su verdadero nombre, que es

el de Aser; pero ella no oye este nombre judio, sino que en sus oidos suena el de Asier, nombre
que en vascuence significa ‘principio’ y que lo relacionaria con las proféticas palabras de Aitor,
el patriarca de los vascos, “Amaya da asiera” (‘el principio es el fin’). Esta confusién deriva pre-
cisamente de un fallo en la percepcion oral. Veamos como lo explica el propio personaje, que
esta hablando de la buena acogida que tuvo al llegar al caserio de Amagoya:

“sComo te llamas?”, me preguntd ésta. “Aser”, le contesté sencillamente;
y ella se inmut6, me miré de hito en hito como embebecida en hondas
imaginaciones, como arrobada de los sentidos, y tan extraia escena ter-
miné con un abrazo, durante el cual me daba el nombre de Asier. No la
contradije, pues tan bien me iba con la afladidura de una letra a las de mi
nombre. Habia comprendido Amagoya que yo le respondi Asier, palabra
vascongada que significa Fin, y vos me explicasteis la importancia que
tenfa... (p. 450).

* Universidad de Navarra

1. Las citas seran por la edicién de Madrid, Giner, 1979 (col. La Novela Histérica Espanola, 23). He dedicado a
este autor numerosos trabajos. Para un acercamiento de conjunto, remito a mi libro Francisco Navarro Villoslada
(1818-1895) y sus novelas histdricas, Pamplona, Gobierno de Navarra-Institucién Principe de Viana, 1995.

-~

Eudon, Aser y Asier. Ahora nos interesan los dos dltimos. Cuando se presenta ante ‘

1



'l‘l( n. 16 diciembre 2004

En efecto, no serd lo mismo para el ambicioso Eudon ser un simple judio, personaje despre-
ciable, situado en el dltimo puesto del escalafon social de la época, que verse convertido en
el profetizado y esperado Asier, vasco destinado a casarse con Amaya, para que el fin y el prin-
cipio, el principio y el fin, se unan.

La voz

Uno de los aspectos mas interesantes relativos al estudio de la oralidad en esta novela lo pode-
mos encontrar al rastrear las distintas indicaciones que sobre las modulaciones, las inflexio-
nes o el timbre de la voz de los personajes va haciendo el narrador. Estas indicaciones relati-
vas a la voz pueden ser acordes con el caracter habitual del personaje (es decir, refuerzan su
caracterizacion sicoldgica) o bien corresponden a distintos estados de danimo (ira, alegria,
dolor, desesperacion, etc.).

La voz de Amaya, la heroina, como no podia ser menos, es dulce y armoniosa. Ya desde el
principio se nos dice que “cantaba como un angel” (p. 36). Se habla también de “la dul-
cisima voz de Amaya” (p. 301) y del “suavisimo acento de la dama” (p. 167). En un pasa-
je determinado tiene que hacer frente a una turba de ciudadanos exaltados, y entonces les
habla “con acento que ablandaba las rocas y amansaba las fieras” (p. 520). Sin embargo,
en otro momento de tension, al pensar que su amado Garcia ha podido morir a manos de

la multitud, pregunta por él “con un acento sordo y hueco, que nunca habia sali-

do de aquella garganta de ruisefior” (p. 523). Como vemos, el propio narrador

l ‘ 6 manifiesta el contraste entre su tono de voz normal y el de la ocasién presente.

La voz de Lorea, madre de Amaya, es también especialmente hermosa. Dice

Ranimiro, su esposo: “Su voz era argentina, conmovedora y privilegiada. La
misma, la misma voz, duque Favila, que acaba de resonar en este aposento con la cancién
de Anibal” (p. 46). Es decir, la misma voz que la de Amaya, que acababa de entonar esa
cancion vascongada. Su voz puede ser “solemne y misteriosa” al referirse al cumplimien-
to de las profecias de Aitor, pero inmediatamente se torna en una voz “tan suave y tan her-
mosa que parecia del otro mundo” (p. 54).

Por lo que vamos viendo, la voz es un elemento importante que caracteriza a todas las muje-
res descendientes del gran patriarca vasco Aitor: Lorea, Amaya, y también su tia Amagoya,
como veremos después. De hecho, al final de la novela, Amagoya reconoce que su sobrina
Amaya es verdaderamente la persona a quien corresponde conservar la tradicion y los tesoros
de Aitor precisamente por la voz, cuando canta unas estrofas del canto de Anibal:

Amagoya la escuché con asombro, con embeleso, como quien percibe
real y verdaderamente los ecos con que ha sofado.

—ijAmayal —exclamé—. Td eres hija de Aitor! Eso no se aprende: eso se
transmite, se hereda... jAmaya! jTu madre cantaba asi! {Tus antepasados
cantaban asi! Yo canto asi! jAmaya! {TG no eres extrafia en la familia de
Aitor! {Su casa es tu casa!

—Y en ésta se han conservado fielmente —respondi6 la princesa— las tra-
diciones y cantares de la patria de mi madre (pp. 694-95).
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En definitiva, esta voz especial es patrimonio exclusivo del linaje de Aitor, y se aprecia
particularmente al recitar o cantar los textos transmitidos de generacién en generacion
por via oral.

Me he detenido en estos tres personajes femeninos por ser su voz un rasgo caracterizador
esencial en ellos, una marca de pertenencia a la ilustre familia del viejo patriarca. Sin embar-
go, el narrador nos ofrece informaciones relativas a la voz de otros personajes. Por ejemplo,
Placida, mujer del anciano Miguel de Goii, recuerda que han muerto cuatro hijos suyos en
la guerra secular que enfrenta a vascos y godos, pero afirma “con voz entera como la de una
leona” (p. 62) que le quedan otros cuatro dispuestos al mismo sacrificio.

Ranimiro, padre de Amaya, es un guerrero godo que sabe alternar una severa rigidez con una
dulzura amable, segin con quién trate, y eso se refleja también en los cambios de su voz:
“Parecia imposible [...] que aquella voz que vibraba de placer y carifio, hiciese de pronto
estremecer con severo y a veces terrible acento” (p. 31).

Olalla, una jovencita labradora de gran desparpajo, posee una voz “de argentinos ecos” (p.

132) y su madre Petronila, apodada por los demds “la loca”, canta o, mejor, recita “en perdu-

rable tono de salmodia” de forma tal que parece “que llora con la voz, a falta de lagrimas” (p.

135). Esta aparente loca —en realidad muy cuerda— tiene la misién de salvar a los persona-

jes principales acudiendo en su ayuda en los momentos delicados o de peligro para

ellos. Sus apariciones suelen ser entonces bruscas, inesperadas, lo que hace que su

tono de voz se corresponda con la situacion: 7 ‘;

Q

Momentos después resoné dentro una voz estentérea que decia
rugiendo, como una leona sorprendida delante de sus cacho-

11os:

—iAtrds, Abraham Aben Herza, atras!

[...]

—jAtrds tG también, viuda de Basurde!— dijo la misma tremenda voz
(p. 344).

En el didlogo que mantienen Asier y Munio en la p. 380 vemos —;oimos?— al primero expre-
sarse con “severo y terrible acento”, “con voz sorda, pero profunda y aterradora”. En otro
momento, se disfraza de Basajaun, personaje mitolégico vasco, sefior de la selva, para salir al
paso de Teodosio de Goiii y provocar en él unos celos asesinos. Entonces, como corresponde
al personaje que imita, emplea “una voz terrible, que mas parecia rugido de fiera que huma-
no acento”, una voz “que asemejaba al rugido del leén” (pp. 618 y 621, respectivamente).

Uno de los pocos personajes caracterizados negativamente en la obra es el falso ermitafo
Pacomio —en realidad, un rabino judio padre de Aser—. Al ver desbaratados sus planes de
venganza por la stbita aparicién de Petronila que antes mencionabamos, su voz refleja su
temor, al convertirse en el “cavernoso acento del moribundo” (p. 344). En cambio, al recla-
mar a su hijo el secreto del tesoro utiliza una voz “hueca, perentoria, que no admitia réplica”,
“pavorosa, [...] sorda y seca” (pp. 442 y 447).
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Por supuesto, las indicaciones de este tipo (si un personaje habla murmurando, en voz baja o
gritando, con voz amable o enérgica...) abundan a lo largo de la novela y no es posible con-
signarlas todas aqui. Nos hemos limitado a sefalar aquellas que nos parecieron mas impor-
tantes y significativas.

La recitacion

Es un aspecto muy relacionado con lo que veiamos en el apartado anterior. A lo largo de la
novela son varios los versos, coplas o canciones que se intercalan en la narracion. Aqui vamos
a referirnos a las indicaciones que va haciendo el narrador acerca de cémo se recitan o ento-
nan tales cantos. En primer lugar, Amaya recita delante de su padre y de su tio el canto de
Anibal. El narrador es consciente de que no puede reflejar en el papel toda la belleza y el tono
especial con que canta la heroina:

Después de algunos compases de masica languida, comenzé la cancion,
de cuya inimitable sencillez y energia no pueden ser trasunto los siguien-
tes versos:

Pdjaro de dulce canto,

squién te retiene cautivo? (p. 40).

-~ En una nota en la p. 240, el autor siente necesidad de justificarse por no poder refle-
l ‘ zl jar de un modo mas acertado la belleza del canto vascongado de Amagoya:

Esta cancion es intraducible e inimitable tanto en verso como en prosa; los
idiomas modernos quedan vencidos por la sencillez, concisién y energia
del original. En la necesidad de recurrir a las perifrasis, he dado preferencia
al verso, pues que de poemas se trata.

Petronila, la loca, es un personaje que rara vez se expresa sino por medio de canciones:

—;Y no se mueven sus labios mas que para recitar canciones?
—Con las canciones lo expresa todo, como ruisefior con trinos y gorjeos,
y las acomoda facilmente a sus afectos o caprichos (p. 134).

Asi, sabemos como canta en la p. 150, gracias a la indicacion del narrador:

Echdse atras con ambas manos el cabello que le caia por la frente, y vien-
do acercarse al enemigo, tornd a su postura y balanceo de siempre; pero
cantando, como si quisiera ser oida, con toda la fuerza de su poderoso
acento.

O en la p. 185, cuando se especifica: “... soltd la voz y se puso a cantar como loca”.

Amagoya, como ya se dijo, es la anciana depositaria de toda la tradicién vascongada, tradi-
cién que se ha conservado por transmisién oral. Ahora se dispone a cantar con su “acento
sonoro y privilegiado” (p. 228). Muy interesante resulta la siguiente indicacion del narrador:
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Lo que vamos a escuchar no era cancién, propiamente hablando, sino
recitado en prosa semipoética, interrumpido de cuando en cuando por
los acordes del arpa [...]. Semejantes noches estaban consagradas a la tra-
dicién, que la hija de Aitor queria conservar en toda su pureza. Pero en
vano: las manos del hombre manchan cuanto tocan [...] La noble ancia-
na, haciendo resonar el instrumento con notas graves y llanas, comenzé
su relato, dando a su voz cierta modulacién que hacia verosimil las fabu-
las de Orfeo y Anfién, ponderados musicos de Grecia (p. 232).

Notemos que el narrador ha dicho: “Lo que vamos a escuchar...”. Bien. Sigue a continuacién el
relato o texto recitado, que termina con esta nueva indicacién del narrador:

La voz de la cantora se fue oscureciendo por grados y, al concluir el rela-
to, quedd ahogada entre sollozos (p. 234).

Poco después, Amagoya entona otro canto, y de nuevo encontramos indicaciones del narra-
dor al respecto:

Cantaba transportada, con un entusiasmo y, por consiguiente, con una
fuerza, con una inspiracién cual nunca igual habia sentido (p. 239).
... la voz robusta, vibrante y arrebatadora de la Adivina... (p.

240).
-~

Vuelve a cantar Amagoya en la p. 350. Ha escuchado “uno de esos cantos éuscaros ‘
de tiempo inmemorial” entonado por unas “voces undnimes, acordes, espontaneas”,
y como ella siente la pasién o debilidad por el canto, se olvida de todo:

Mas adn: ofa cantar y canté. Canté con el mismo abandono y gallardia
que en la cima de las rocas de Aitormendi; canté mejor, porque ni la sole-
dad la espantaba con su mudez, ni la indiferencia de los oyentes la arre-
cia; canté en coro con ecos que respondian entusiastas a su acento [...].
La mayor parte del auditorio no habfa oido jamas aquella voz privilegia-
da, patrimonio exclusivo y signo caracteristico de la familia de Aitor.

Ahora bien, no todo van a ser cantos armoénicos y dulces voces. También nos encontramos con
un pelotén de montafieses que desafinan completamente, pues “venian alegres como unas
pascuas, cantando en horrible discordancia, que si desgarraba los oidos, resonaba sin embar-
go placida en el corazén” (p. 257). A las veces lo que resuena —permitaseme la expresion—
en las paginas de la novela es el grito de los vascos, ya de batalla, ya de victoria sobre el eter-
no enemigo. Se trata de “un grito alegre, gutural, vibrante y prolongado, que parecia superior
al aparato eufénico del hombre” (p. 42).

Por dltimo, me referiré a un aspecto que es fiel reflejo de oralidad; se trata del didlogo en verso
improvisado por Amagoya y otros personajes. Dejaré la palabra al propio narrador, pues sus
explicaciones son claras y explicitas:

D\-|
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Amagoya, como hemos visto, se habia dirigido alla cantando, loca de
entusiasmo, la derrota de los godos, el triunfo de la escualerrfa, las glo-
rias de Asier. Cantando también le contestaba el pueblo; y entre la hija de
Aitor y la gente del valle se entabl6 un didlogo de cantares, a que tanto
se prestan el genio del idioma y la natural predisposicion musical de los
montaneses, que con admirable facilidad hablan, discuten y hasta dispu-
tan en verso, sin regla, sin arte y sin conciencia siquiera de su habilidad.
Esta costumbre de improvisar pblicamente letra y mdsica se conserva en
nuestros dias?* cual precioso resto de las antiguas contiendas de bardos, en
que los actores, situados en opuestos bandos, se preguntan y se respon-
den, sostienen tesis o causas distintas, alardeando de ingenio, compitien-
do en voz y primores de talento ante un pueblo inteligente, apreciador de
las travesuras y galas de la musa éuscara.

En esta forma singular de narraciones heroicas, que recuerda los primiti-
vos tiempos de la tragedia griega y los improvisadores italicos, Amagoya
enter6 a su auditorio de la nueva faz que habian tomado las cosas publi-
cas; y el pueblo, como los coros del teatro antiguo, hacia reflexiones,
expresaba su jlbilo, dudaba y preguntaba: todo en cantos, en exaltacio-
nes del estro, en torrentes de armonia (p. 457).

Alusiones al lector

l 7 (‘; Este tipo de marcas son relativamente frecuentes. He podido contabilizar unas 25 en
las que se menciona la palabra lector o aparecen expresiones similares (por ejemplo,
el que esto leyere). Existen otras relativas al receptor, en general, pero a nuestros efec-

tos no nos interesan. Estas referencias son habituales en la novela decimonénica y nos vienen
a indicar que la recepcion de la obra es por medio de la lectura individual (si bien en el siglo
XIX se sigue conservando, en algunos sectores, la lectura en voz alta ante un auditorio nume-
roso). En Amaya, las alusiones son del tipo siguiente: “como el lector se habra figurado”,
“recordara el lector”, “como supondra el lector”, etc. En una ocasion no figura en el texto, sino
en el titulo de un capitulo: “En que el autor hace dormir a sus personajes y quiza también a

sus lectores”, con el habitual buen humor que caracteriza a Navarro Villoslada.

Conciencia idiomatica del narrador

El narrador es consciente de que sus personajes pertenecen a tres pueblos bien distintos, el vasco,
el godo y el judio, con las correspondientes consecuencias lingiiisticas que ello acarrea, dado que
no todos hablan el mismo idioma. Pues bien, el narrador tiene mucho cuidado en ir sefialando
cudl es el idioma en que se expresa un personaje o en que se desarrolla un didlogo: vasco, latin
vulgar, latin sin corromper o hebreo. El hecho es importante, porque a veces se derivan conse-
cuencias de que un oyente conozca o no el idioma que emplean sus interlocutores.

2. Se refiere a los modernos bertsolaris.
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Puede considerarse un indicador de oralidad, si bien muy indirecto, el hecho de que algunos
personajes empleen el vasco, dado que este idioma no conoce manifestaciones escritas hasta
varios siglos después de aquel en que se sitGa la accién de esta novela®. Aparte de las indica-
ciones del narrador sefialando qué personajes o cuando lo utilizan, algunas palabras y aun
expresiones vascas tifien sus réplicas e incluso el discurso del narrador. Son palabras como
ezpata, irrintzina, sagardua, lauburu, batzarre, Jaungoicoa, echecojaun, etc.

Sea como sea, el vasco es el vehiculo oral transmisor de toda la tradicién y cultura vasconga-
das, como dice Amagoya a Asier: “Esa sabiduria que ti dices no es mia; es de nuestros ante-
pasados, y yo no he hecho mas que conservar el depdsito con la debida pureza. Los conoci-
mientos de nuestros padres eran sencillos, pero claros, y en el idioma éuscaro brillan aidn
como rastros de luz” (p. 435). Como senala la misma Amagoya en otro lugar, gracias a su idio-
ma y sus cantares heredados puede hablar “la antigiiedad por boca de la tradicion” (p. 228).
Lo vemos también en este didlogo entre Amaya y Amagoya:

—Estoy admirada de vuestra sabiduria.

—No tiene por qué extranarte; en la casa de Aitor se conserva, como
archivada, la ciencia y doctrina de nuestros mayores.

—;Por ventura se conserva en algin escrito?

—Nada; todo se fia a la tradicion y a las canciones (p. 693).

Frases hechas, modismos, refranes

Su aparicién es un rasgo claro, una huella de oralidad. Encontramos este tipo de l - =
expresiones tanto en el discurso del narrador como en las réplicas dialogadas de los ‘ ‘
personajes. Ofrezco un listado de algunas: como Pedro por su casa, a humo de pajas,

estdn a morder un piAdn, sabe mds que Salomén, de manos a boca, no tiene vuelta de hoja,
alegres como unas pascuas, corrian como galgos, venia a todo escape, corria a todo correr,
colorado como la grana, habéis sembrado vientos y recogéis tempestades, palido como la cera,

alto como una torre, quedarme mano sobre mano, el cuerpo les pedia jarana, claro como el sol

que nos alumbra, corria como un gamo, echar la cuenta sin la huéspeda, vuelvo volando,
haciendo de la necesidad virtud, ja tontas y a locas, mudar de reyes como de camisa, a gusto

del consumidor, loco de atar, como santo sobre peana, desayunarse (en el sentido de ‘enterar-

se de algo’), no cortarse ni con navajas de afeitar (‘'no sentir verglienza’), tengamos la fiesta en

paz, tanto vales cuanto tienes, pelear como un ledn, a falta de pan, buenas son tortas, yo tam-

poco suelo morderme la lengua, un clavo saca otro clavo, traia cara de pascuas, desaparecio

como un rayo, para cuando td vienes, estoy yo de vuelta, no me llega la camisa al cuerpo, hom-

bres de pelo en pecho, izis,zas! ILinternazo y tente, perro!, volver a las andadas, ha venido el
nublado después de recogido el trigo de las eras, de la noche a la manana, quien debe y paga

no debe nada, yo me lavo las manos como Pilatos, se me hace duro de tragar, hincar el diente

(en sentido figurado, a una ciudad), por ahi me las den todas, hablad como Dios manda, no
perder ripio, todo bicho viviente, lo cortés nada quita a lo valiente, aguar la fiesta, llevado como

por arte de encantamiento, traer mas hambre que un pajarillo en invierno...

3. El primer libro impreso en lengua vasca, Linguae Vasconum Primitiae, de Bernart Echapare, es del afio 1545.
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Los casos mas interesantes, a mi modo de ver, son aquellos en los que el narrador utiliza una
expresion vulgar, pero anadiendo una coletilla, como si se justificara. Por ejemplo: Favila no
dejaba a su sobrina “como vulgarmente se dice, ni a sol ni a sombra”; estaba “metido en si,
como vulgar, pero muy expresivamente, se dice”; cierta bota de vino quedd, “como suele
decirse, pez con pez”; “las siervas que la seguian, y que nada tenfan de deidades, sudaban y
trasudaban, perdéneseme la expresion, por no quedarse atrds”. En otra ocasién es un perso-
naje quien dice: “Le han cerrado aturdidos las puertas y, como solemos decir, le han dado con
ella en las narices”.

Los didlogos

El hecho mas relevante que se puede sefnalar es la ausencia de los verba dicendi en los didlo-
gos con relativa frecuencia. Tal sucede por dos razones fundamentales: 1) existen por lo gene-
ral muy pocos interlocutores, dos o tres solamente, y el lector puede identificar perfectamen-
te a quién corresponde cada réplica sin necesidad de que el narrador se lo indique; y 2) los
personajes que hablan son varios, pero poco importantes en el desarrollo de la accién, de tal
forma que resulta accesorio saber si el que habla es uno u otro. El primer caso es el mas fre-
cuente (cfr. las pp. 171-72, 310, 368-69, 418-19, 622, etc.). De esta forma, obvio es decirlo,
el didlogo resulta mucho mas agil. Por otra parte, en un par de ocasiones se nos escamotea un
didlogo, que el narrador deja de ofrecernos:

-
‘ ;De qué trataban los préceres godos? ;De qué departian? jQuién tuviera

acierto para repetir sus palabras! jQuién supiera expresar con frase viva,
natural y valiente lo que se dijeron y dejaron de decir aquellos persona-
jes! (p. 318).

;:Sobre qué vers6 aquel didlogo? Ya lo supondrd el lector; excusado es
decir cosas que tan facilmente se adivinan (pp. 320-21).

Otros indicios de oralidad

En tres ocasiones el narrador se refiere con el verbo oir o escuchar a las réplicas de los persona-
jes que nosotros, por supuesto, no oimos, sino que leemos. Una ya la he sefalado antes, al
hablar del recitado de Amagoya (“Lo que vamos a escuchar...”). Las otras dos son las siguientes:

A juzgar por su exterior y por las palabras que le hemos oido... (p. 474).
Pasién no quita conocimiento, dice un refrdn que rara vez ha podido apli-
carse con tanta oportunidad como después de las razones que acabamos
de ofr a la princesa (p. 513).

En un caso se refiere incluso con este verbo, oir, a los razonamientos que se hace a si misma
Amaya de Butrén:

Al oirla hablar asi consigo misma, y en lo més recéndito de su alma, tal
vez pudiera sospecharse que... (p. 610).
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En este tipo de novelas son a veces frecuentes los anacronismos. Dos de ellos se pueden rela-
cionar en la novela que nos ocupa con lo oral y lo escrito. Veamos en primer lugar este dia-
logo y la apostilla del narrador, que es lo que nos interesa ahora:

—De donde resulta que los godos todavia no nos han conquistado.
—Porque no pueden.

—;Y por qué no pueden?

—Porque tenemos montafas inaccesibles.

—Y costumbres mds duras y arraigadas que las montafas.

Si un taquigrafo de nuestros tiempos hubiese tomado nota del precedente
didlogo, habria puesto entre paréntesis: rumores de aprobacion (p. 119).

El otro anacronismo a que nos referiamos guarda relacién con que “el achaque de saber noti-
cias es antiguo”, como dice el narrador, que afiade a continuacion:

A falta de periédicos y papeles volantes, extraordinarios y telegramas, que

no se recibian en Cantabria, Nunilo, liberta de Favila y ama de gobierno,

habia ido después de comer a Varia y Lucronio a proveerse de telas, vaji-

lla y comestibles, e inquirir y averiguar de paso lo que sucedia en el
mundo, no por curiosidad ciertamente, sino por complacer a sus sefores.

Esta excelente mujer, mas provista de gacetillas de la capital y sueltos de
sensacion que de brocados, alhajas y vinos generosos que ven-

dian mercaderes judios recién llegados de Toledo, no titubed en - (
entrar detrds de los siervos que iluminaron la estancia, y con el l ‘ )
respeto debido, pero también con la solemnidad del periédico ¢
serio que anuncia crisis radical o cambio de situacién, dijo a
Favila... (p. 674).

Por Gltimo, una expresion coloquial puede servir para facilitar un rasgo de humor, como es
habitual en nuestro novelista:

El de la Berrueza fue el primero en contestar, pero en lenguaje mudo.
Sacé la lengua; se relamio los labios, como si los tuviese bafiados en miel;
fruncidlos luego, casi convirtiendo la boca en pico; alzé los ojos y enar-
c6 las cejas, y aun autores graves afirman que dejo escapar esta palabra:
—iTomal

Pero este postrer detalle se me figura inverosimil (p. 284).

Lo oral y lo escrito como tema

Amaya es también una novela histérica con una buena reconstruccién arqueoldgica, y eso se
muestra asimismo al reflejar distintos aspectos relativos a la comunicacién oral y escrita. Por

4. Tal vez no esté de mas recordar que Navarro Villoslada trabajé durante algin tiempo como taquigrafo en el
Congreso de los Diputados y fue también, a lo largo de muchos anos, redactor y director de varios periédicos.



'l‘l( n. 16 diciembre 2004

ejemplo, se nos describen los libros que hay en la habitacion del obispo de Pamplona (p. 481),
se nos cuenta cémo en el palacio de Goni nunca ha habido recado de escribir (p. 314), se nos
dice qué personajes saben leer (es importante, porque se cruzan muchas cartas, manuscritos,
mensajes secretos...), etc. Veamos, por ejemplo, este didlogo que nos revela cémo los princi-
pales caudillos vascones no saben leer. Pacomio les muestra una carta escrita en latin y en
hebreo, escrita por tanto con dos tipos de caracteres distintos:

—Lo mismo me da por unos que por otros.

—Vos, ilustre Iturrioz...

—Lo mismo digo.

—Senor de la Berrueza...

—Lo propio.

—No te canses, hermano Pacomio —le dijo Miguel—; esto sélo lo puede
entender un hombre tan leido como Garcia (p. 291).

Es mas, Echeverria, un honrado labrador que vive cerca de las Dos Hermanas, muestra su des-
precio por lo escrito:

—iValiente caso hard Munio de tiras de pergamino! El mismisimo

que haria yo dentro de su pellejo. Garcia, siempre has tenido para

mi el defecto de confiar demasiado en vitelas, letras y sellos.

Buena mano de laya para el campo, buenos dardos y guecias para

la guerra, y tendras buena cosecha de trigos y de laureles (p. 538).

l :;() En este sentido, cabe también resefar el descubrimiento final del pergamino con la
escritura auténtica del patriarca Aitor. Resulta en Gltima instancia que a todo ese

patrimonio de cultura oral vasca, de tradicién transmitida de padres a hijos durante varias
generaciones, se une ahora el refuerzo de su testimonio escrito en la primitiva lengua ibérica.

En suma, al final Aitor no lo habia dejado todo a la tradicién, sino que legaba también algo
consignado por escrito, con la correspondiente sorpresa para todos los vascones.

A modo de conclusion

He tratado de rastrear todos aquellos aspectos de la novela relacionados directa o indirecta-
mente con lo oral y lo escrito (de ahi que mi trabajo retina, en sus distintos apartados, mate-
riales bastante heterogéneos). Y hemos podido ver que Navarro Villoslada reconstruye con bas-
tante acierto la atmdsfera de oralidad de la época histdrica en que sitia la accion de su obra
(sobre todo en lo que concierne a los personajes vascos). ;Qué funcion puede tener tal recons-
trucccion? Cabe senalar dos posibilidades:

1) El hecho se debe simplemente a la fidelidad que guarda el autor al presentarnos aquel
momento histdrico, es decir, esos indicios de oralidad que he sefialado son un simple refle-
jo de la realidad de aquel momento.

2) El autor, que se incluye dentro del grupo de escritores agrupados en torno a la Asociacién
Euskara de Navarra y su portavoz, la Revista Euskara, es consciente del valor de esa cultu-
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ra oral vasca y, con el amor que por ella muestra en las paginas de su novela, defiende de
alglin modo su conservacion®. Debemos recordar al respecto que en 1876 entraba en vigor
la ley de abolicién de los Fueros vascos, y Amaya aparece en forma de libro en 1879
(antes, desde 1877, se habia ido publicando como folletin en La Ciencia Cristiana).
Tampoco debemos olvidar que el xix es el siglo de los nacionalismos. Sin embargo, esta
consideracién nos aparta ya del tema de la oralidad y literalidad en esta novela, para entrar
en el terreno de las interpretaciones ideolégicas.

181

5. Para mas detalles sobre esta cuestion, remito a mi trabajo “”Amaya da asiera”. La actitud de Navarro Villoslada
ante el vascuence”, en Roldan Jimeno Aranguren (coord.), El euskera en tiempo de los euskaros, Pamplona,
Gobierno de Navarra (Departamento de Educacién y Cultura)-Ateneo Navarro, 2000, pp. 113-44.
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Ahozko literaturaren paradoxak

Joseba OTONDO BIKONDOA

A uza, han bada gauza baina inork ez du hartzen ahal. Berriki La Vuelta de Sugaar liburuan
irakurri dudan erranairua da hori. Lehenago ere, bertze nonbait, irakurria nuen. Erranairua
bakarrik ez, horren gibelean kontakizun zahar bat dago eta hori ere, han hemen irakurrita ikasi
ahal izan dut.

Auza mendiaren altzoan bizi garenendako, mendi ikusgarria da; eta edozein tokitatik begiz-
tatzen ahal da. Hortaz, ez da harritzekoa mendi hau gogoan hartzen duten hainbertze erra-
nairu izatea. Horietako batek “Auzako mendien lano, berotzeko denbora bano” erraten du.
Hori bezala, aroari buruz mintzatzen direnak, badira bertze bizpahiru. Alta oraingoan ere,
guzti horren berri han hemen irakurrita eduki dut, kasu honetan Mariano Izetaren Baztango
Hiztegian.

Hor barna irakurritako pasarte horiek, adineko jendeekin kontrastatzeko aukera eduki dut eta
hara! Beren ahotatik, arrotzak zitzaizkidan kontakizun eta pasarte horiek aditu ahal izan ditut.
Afera da, beraien eta nire artean, belaunaldi bateko tartea bertzerik ez dagoela. Halakorik,
nola?

Bizimodua aunitz aldatu da eta transmisio bideak ere, arrontean aldatu dira. Eta l :;
horrek, ahozkotasunean oinarritutako literatura transmititzeko moduetan, haustura Q
eta zatiketa eragin du. Doike, honekin ez gara ja berririk erraten ari.

Alta, gaurko egunean, aroaren berri jakiteko, inork ez du Auza tontorrera begiratzen.
Eguraldiari buruz zerbait jakin nahi izanez gero, telebistako iragarpena ikus-entzutea aski
dugu. Hau da, mundu erreferentziala aldatu da. Eta horrek denbora batean erabilgarriak eta
beharrezkoak ziren ezagutza tresnak desagertzea ekarri du.

Aldiberean, ezagutza horren jakitun direnak, gizartetik nolabait baztertuta ageri zaizkigu.
Denbora batean, berriki artio bederen, ezagutzak esperientziarekin zuen zer ikusia. Eta hori
bizitza oso baten ordaina izaten zen. Kontua da gehientsuenak alfabetatu gabeak izaterakoan,
jakintza guztia ahoz aho transmititzen zela. Modu horretan zaharren erranak eta irakaspenak
aski gogoan izaten ziren, eta ondorioz, adineko jendeek gizartean egiteko garrantzitsua zuten.
Orain berriz, baztertuta dagoen gizarteko sektorea da eta aunitzetan, solastatzeko ere, baime-
na eskatu beharra dutela iduri du. Gizarteak bertze egitura bat hartu du, eta horrek nahitaez,
jerarkia eta balore berriak ekarri ditu, gaztetasuna eta abiadura erran modu batez.

Ahozko literaturak, balio historikoa du, antropologikoa, literarioa, lexikografikoa... ikerketarako
iturri agortezina da. Zorionez, ezagutza guzti hori biltzeko eginahal azkarra egin da, eta pasar-
te, kondaira, erranairu, kantu... aunitz liburuetan eta bildumetan aurkitzen ahal ditugu. Baino,
oraino ere lan handia dago egiteko eta guzti hori bildu nahi bada, orain da momentua; bertze-
naz adineko jende horiekin galduko baita mundu horri buruzko berri zuzena. Eginahal horre-
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tan, bai Bortzirietan, bai Malerrekan, bai Baztanen ere, ahozko tradizioa biltzeko beka deialdiak
egin dituzte. Horretarako, administrazio desberdinen borondatea behar-beharrezkoa da.

Gauzak horrela, nahitaezkoa da euskarak urteetan jasan duen zanpaketari buruz gogoeta egi-
tea. Dudarik ez da bizimodua aldatu dela, arrontean gainera, eta horrek hameka gisatako
ondorioak ekarri dituela alde guztietara. Baina kontutan hartu behar da egiturazko aldaketa
horietaz gain, euskarak jasan duen debekua transmisio haustura hau ulertzeko elementu
sahiestezina dela. Gainera, oraino akitu ez den galera prozesua indartzeko elementu garran-
tzitsua izan da.

Ahozko literaturari buruz solastatzerakoan ez gara ahozko tradizioara mugatzen ahal, nahiz
eta hau, bere horretan ere, aski garrantzitsua izan. Ahozko literatura aldiero sortzen eta beras-
matzen, gaurkotzen den komunikazio eremua da. Modu horretan euskararena paradoxikoa
da, zeren batetik ahozko tradizio aski aberatsa du baina bertzetik, jasaten duen egoera diglo-
sikoa dela-eta, aski zaila da eguneroko sentipen, emozio eta pentsamenduak nahi den
moduan agertzea; hori dela eta, maiz aski, gehiegitan akaso, erderetara jotzen dugu. Eta hau,
ez da hirietan bakarrik gertatzen, inguru euskaldunetan ere aski arrunta da.

lkusi ahal izan dugun bezala, ahozko literaturari buruz mintzatzerakoan, aunitzetan ahozko
tradizioa nabarmentzen eta lehenesten dugu. Alta, badira denboran gureganaino iritsi diren
generoak eta iduriz, aski sasoiko daudenak, bertsolaritza erran modu batez. Horrek ere ondo-
rio makur batera eramaten ahal gaitu. Bertsolaritza osasuntsu (?) dabilenez, halabe-
rean dabiltza gainerako generoak. Baino gurasoak seaska-kantuetan eta haur jostete-
l :;Zl tan trebatzeko egiten ari diren ikastaroak ikustea bertzerik ez dago. Elizondon berri-
ki, modu horretako ikastaro bat hasi dute, eta Doneztebe eta Beran ere, iduriko ikas-
taroak egitekotan dira. Pentsa instant batez: inguru euskaldunetako gurasoek, ez dute

haurren seaska-kantak e.a. berenganatzeko modurik izan!

[kastaro hauek, guraso elkarteen kezkaren ondorioz sortu dira. Baina kontutan hartu irakasle-
ak ez direla aitatxi-amatxi zaharrak, jende gazteak baizik. Hortaz, ikastaroak prestatzeko, egile
desberdinen bildumak e.a. erabili behar izan dituzte. Eta puntu honetara iritsita, aldiberean,
bildu beharraz eta gizarteratu beharraz solastatzen ari gara. Ez baita biltzearekin aski, gero,
gizarteratzeko plangintzak egitea beharrezkoa. Modu horretan, nahi moduan berasmatu, jos-
tatu, bihurritu, edo nahi dugun forma emateko lehengaia eskuratuko dugu.

Baina ez dugu atzentzen ahal, jendeen arteko harremanak, gero eta modu ageriagokoan bitar-
tekotuak edo mediatizatuak daudela. Komunikazioan eta aitzinapen zientifiko-teknologikoan
oinarritutako ekonomia eta gizarte harreman berriek, kultur paradigma berriak sortzen ari dira
eta egoera honek, ahozko tradizioa eta ahozko literatura aztertzeko elementu berriak propo-
satzen dizkigu. Baina hori horrela gertatzen den modu berean, “Auza han bada gauza, baina
inork ez du hartzen ahal” erranairu enigmatiko hori burura heldu zait. Eta iduriz, Auza hega-
leko leze batean, sugetzar batek eta aker beltz batek zaindutako urrezko zagi bat zegoen...
Bai, neolitikorako gonbidapena den bidaia.
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Leitzako errege erreginak
(Ahoz belarrirako urre altxorretan)

Patziku PERURENA*

“Eder zaiku guzieri obra ederren aiphatzia: nahiz
diren egi?ak Erregetasunian, Errepublikan edo
Enperadoreguan miresten ditugu. Gizon behar
bezalakuak, emaile eta leihalak, edozein bandera
izan dezan, gure amodiua eta ezagutza merezi
ditu; bertzela uste dutenak itsumenduan dire.

Gizonak ethorkiari utz detzaken obra eder eta
laudagarrienak ez dire atsegi? eta urgulluarentzat
altxatzen dituenak, bai?an bai beharrian direnen
laguntzeko eta hirriskutan jende bizien sokorri-
tzeko egiten dituenak. Hek xutik daudeno azkar
daukate ondokuen bihotzetan egiazko ungi
egi?en orhoitzapen ezin hilla.

Mundu hau aldamio handi bat bezala l :;y-'
da, erretaulez bethia: batzuek atse- Q,
gitaren eta zorionaren itxura irakusten

dute eta bertzek orhoitzapen mingarriak gogora-

tzen. Familia bat ontasunez gainditua igeri zorio-

nian bizi da, eta etxe berian bertze familia bat
gosiak irestera dua.

Gizon bat zorioneko ametsetan loharkartua da: ethorkizuna irriz agertzen zaio guzia lore eta
urhe; eta haren etxiaren atalapustan trikatu etsaiak, arphegi ikharagarri batekin, goguan dabil-
ka horren galtzia.

Bai?an eskas da aldamio hortan erretaula latzgarriena. Erretaula hura gorderik daguen erromesa-
rena da, zeren zorigaitzian eroriz geroz, bere bakhartasunera utzia baita; guziez ahantzia eta uste
gabez orhoitzen balin badire hartaz, jendiek irri egiten dute urrikalmendurik gabe”.

(Jean Baptiste Dasconaguerre: Atheka Gaitzeko Oihartzunak)
Leitza

1996

* Bilbao Bizkaia Kutxa. Euskaltzaindia
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Azalpen batzuk, lanari buruz\c

Badakit lan honek bere txokoan hartzen duela arnasa eta grazia. Baina Euskal Herria, txoko
askok osatzen du. Leitzakoa, har liteke beste edozein herriren lekukotzat. Gauza jakina baita,
lekukotasunak ematen diola nortasuna, grazia eta zentzua gizatasunari, eta pena litzake nork
berea galtzea.

Nik lan honekin bizi nitzakeen atseginaldirik haundienak bizixeak ditut. Liburua osoan txu-
kun argitaratzeak berak, ez dit bertsokontuak biltzekoan bizi izan ditudan pozaldiei hurrera-
tzekorik ere eman. Oso langite atsegina izandu da neretzako, adinean aurreraxe doazen eus-
kaldunek edozein kontuttorekin nere ingurua sentitzen zeinen aise eta xalo erakutsi didaten
ohartzea. Emazu kontu: haurtu egin naizela bolada batez, garai bateko aiton amon zokoratu
eta bakartu askoren aurrean kontu xorragarriak aditzeko. Zer atseginagorik haur baten gogo-
bihotzetarako?

Nere bizitzak, nere herriak, nere hizkuntzak, ez luke zentzurik hiztun horrenik gabe. Nere iza-
tearen funtsa hiztun horiei zor diet. Niri, ez elizak, ez udalak, ez eskolak, ez unibertsitateak,
ez telebistak, eman didan zentzua, bihotza, atxikimendua eskeintzen dizut, ofizialtasuna beti
arroztzat jo duen euskaldun xehe horren ahotan.

Eta ez nuke besterik nahiko, hiztun horiek har dezatela liburu hau eskuan, eta beren bizitza-
ko pasadizorik mingarrienak, pozgarrienak, lotsagarrienak, ohoragarrienak, gogoan-
garrienak... beren ilobengandik leituz, adituz, kantatuz, oroituz... poztu edo haserre-

l :B(‘ tu daitezela beren ahotik jaso dudan hitza, letra bihurtzean zeinen hotz eta molda-
’ gaitz gelditu den ikusiz.

Baina beren bihotzeko oihartzunak sumatuz senti daitezela gure bihotzeko hizkun-
tzaren eta arimaren maisu-maistra xahar, eta ondorekook ikus dezagula haiek eman diotela
zentzua gure bizitzari, gure herriko bazterrei, gure hankapeko lur mutuari, eta haien gizaldi-
tako altxorrik gabe ez duela zentzurik gure hizkera arroztu ergel honek.

Aitor dut, nik ere arroztu egin dut hiztun horien ahotsa, idazleok traidore lana egiten baitugu
beti, eta ahotik papererako ateka gaitzean are nabarmenago; baina, beste aldetik iruditzen
zait, hornitu eta sendotu egin dudala, beren kultura xoragarria gutietsirik daukaten jakintsu
xahar horien ahotsa, omenkako hitzari zinezkotasun zuria erantsiz, eta hiztun horien oroimen
harrigarria dokumentu idatziz goretsiz.

Baina ez. Hiztunen ahoko hitza dokumentuz hornitu badut, historia ofiziala baino atseginago
eta zinezkoago dela frogatzeko egin dut, eta ez alderantziz. Kastako hiztunak ez baitizu zen-
tzu historikorik. Eskeptikoa duzu hagitz. Sumatzen dizu historiaren zinezkotasun kontu hori,
giza irudimenaren hutsa baino ez dela. Zinezkoaren gaineko josteta baizik ez dela hitza, letra
bihurtzean pisutu eta zapuztu baizik egiten ez dena. Horixe da poeta xaharrongandik ikasi
dudana: hitz batekin gainez egiten dugula, edo hitz guziak eskas ditugula, baina tarte horre-
tan, nonbait, ihes egiten digula beti bizitzak.
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187
Uskara ahora

txabarrengoa Uskara Taldeak sakabanaturik zeuden Aezkoa, Erroibar eta Luzaideko hain-
bat ipuin, liburu bakarrean kaleratu ditu orain hilabete gutxi “Supazterreko eleak” izenbu-
rupean.

Duela gutxi arte etxe guzietan kontatzen ziren ipuin hauek desagertzear dagoen kultura abe-
rats baten adierazgarri dira, Etxabarrengoa Elkarteak beraz galdu baino lehen berreskuratu
nahi izan ditu.

Ahozko komunikazioa asko aldatu da. Ipuin hauetan agertzen diren errealitateak eta gaur
egungoa arras ezberdina da. Ipuin hauek jazo zireneko urteetan aezkera eta inguruko eskual-
detako uskara bizirik zegoen, gaur egun aldiz hilzorian daude. Denon lana edo betebeharra
izan beharko luke zaharren eleak berreskuratzea. Baina aldi berean gaurko haur, gazte eta hel-
duen betebeharra ere, uskaraz elekatzea da.

Lehen ez bezala, komunikabideen garaian bizi gara, mundu bat sortzeaz gain, hizkuntza
nagusiak inposatzen dituzte, uskararen kalterako. Telebista, egunkari eta interneteko amarau-
nean uskarak bere leku propioa sortzea behar- beharrezkoa du. Beraz lagunok uskara ahora.
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Biblioteca y narracion oral: programas desarrollados por
Fundacion Caja Navarra en Civican

Villar ARELLANO* y Sara MACHUCA**

E n muchas ocasiones, la literatura llega al lector a través del oido, en forma de sesiones de
relatos, leyendas que circulan de boca en boca o pequefias rutinas familiares, como el
cuento de antes de dormir.

Esto es bien sabido por los profesionales de las bibliotecas, de ahi nuestro constante empefo
en contar cuentos y en programar actividades de narracién que den vida a los textos.

Y es que, si para promover la lectura es importante ofrecer espacios de encuentro y comuni-
cacién en torno a los libros, la narracion oral es, sin duda, una de las vias mas directas para
favorecer ese vinculo afectivo-cultural.

Cuando Fundacién Caja Navarra puso en marcha su proyecto de biblioteca publica, en 2003,
tuvo muy presentes estas consideraciones, ofreciendo en el marco de la programacién de
Civican, un amplio abanico de iniciativas para promover la oralidad entre usuarios de todas
las edades.

En este articulo se describen los principales programas de narracién organizados ‘
desde la biblioteca de Civican durante este primer ano de funcionamiento (octubre

de 2003-septiembre de 2004), junto a algunas reflexiones que han ido surgiendo a lo
largo de su desarrollo. Se incluye, asimismo, una bibliograffa comentada sobre el tema.

La literatura oral: un ciclo de conferencias

Para emprender un nuevo curso, en el que la oralidad iba a desempefar un papel protagonis-
ta, se consider6 oportuno partir de una serie de charlas en las que diversos especialistas ana-
lizaran el papel de la narracién oral desde diversos ambitos.

Asi, en noviembre de 2003, se presentaba este “ciclo de conferencias sobre la literatura que
nace en la calle, sobre el poder de la oralidad, sobre las palabras que aiin no han sido atra-
padas entre las paginas de los libros”.

Las tres conferencias corrieron a cargo de José Manuel de Prada Samper, Kike Diez de
Ultzurrun, Josema Leitza y Antonio Rodriguez Almodédvar, quienes hablaron, respectivamen-
te, sobre las leyendas urbanas, el bertsolarismo y los cuentos de tradicion oral.

* Coordinadora de la biblioteca de Civican (Fundacién Caja Navarra)

** Responsable de la biblioteca infantil de Civican (Fundacién Caja Navarra)
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José Manuel de Prada Samper: Las leyendas urbanas y su contexto

José Manuel de Prada era el encargado de abrir el ciclo. Este fil6logo y folclorista compagina
su trabajo como traductor literario con la que considera su verdadera vocacién: investigar las
tradiciones orales.

En su conferencia, analiz6 esta forma moderna de cultura popular de transmisién oral que son
las leyendas urbanas: “Caimanes en las cloacas, autoestopistas fantasmas, terribles mascotas
adoptadas en paises exdticos...”, centrandose en los siguientes puntos:

—Cbémo y por qué surgen estas leyendas.

—Por qué tenemos necesidad de contar y que nos cuenten.

—Ildeologia y contexto social: qué se transmite junto a estos relatos.
Kike Diaz de Ultzurrun y Josema Leitza: Bertsos. El arte de la rima improvisada

Los dos colaboradores del Nafarroako Bertsozale Elkartea tomaron el relevo con una confe-
rencia sobre una de nuestras mas genuinas manifestaciones orales: el bertsolarismo.

Kike Diaz de Ultzurrun comenzé analizando el fenémeno de la improvisacién oral y sus
variantes en diferentes culturas del mundo; Josema Leiza, por su parte, se detuvo en las carac-
teristicas propias del bertso, su estrategia comunicativa y su técnica, basada en la

l ()() rima y la distribucion sildbica.
e Ambos acompafaron su intervencion con ejemplos grabados en diversos certdmenes
y campeonatos.

Antonio Rodriguez Almodévar: Los cuentos de tradicion oral. Una literatura infinita

Cerraba el ciclo este escritor e investigador que tanto esfuerzo ha dedicado al estudio, cono-
cimiento y divulgacion de los cuentos espafioles de tradicion oral.

En su intervencion, el autor de Cuentos de la media lunita, Cuentos al amor de la lumbre y
Cuentos populares espafoles fue respondiendo a los siguientes interrogantes:

—;Cual es el origen de los cuentos populares?
—;Por qué se han difundido por todo el planeta y han perdurado tanto en el tiempo?
—;Qué aportan al lector?

Rodriguez Almodévar salpicé su intervencion con abundantes ejemplos tomados de diversos
cuentos populares y entablé un fluido didlogo con el publico asistente, que participd con
numerosas preguntas y comentarios.

Este ciclo de conferencias supuso una primera aproximacion a un tema que ha ido desper-
tando un creciente interés entre los usuarios del centro, como se ha podido comprobar en las
actividades de narracién programadas.
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La programacion de cuentos en Civican

Tal y como se ha comentado en el comienzo de este articulo, las actividades de narracién ocu-
pan un papel prioritario dentro de la programacion cultural de Civican.

Asi, se han desarrollado varias citas fijas con los cuentos, algunas de ellas con cardcter
semanal:

—La hora del cuento (todos los miércoles a las 18 horas)

Dirigida a mayores de 3 afios, esta sesion se desarrolla en la propia biblioteca y en ella se
busca la cercania del lector con las historias, su participacién y la inmediatez del contacto
entre los relatos y los libros.

Participantes: 1.500 usuarios (octubre de 2003 - junio de 2004).

—EFl rato del relato (los viernes a las 18 horas)

Con el fin de evitar que el cuento pase a ser patrimonio exclusivo de los mas pequefios, se
puso en marcha esta sesién especial para mayores de 9 anos en la que se invita “a todos los
aficionados al misterio y a los relatos secretos, a los que ya no son tan nifios, a compartir un
rincon entre sombras donde escuchar cuentos a media voz”.

Esta sesion se realiza en una sala fuera de la biblioteca y, en ella, se incluyen elementos de
ambientacion (velas, musica...) que favorecen un clima de complicidad y misterio.

Participantes: 370 usuarios (octubre de 2003 - junio de 2004). (
191

—Cuentos en familia (los sdbados a las 12 horas)!

Una cita para que mayores y pequefios compartan historias durante el fin de sema-
na. El objetivo es que la familia reserve parte de su tiempo de ocio a una actividad literaria y
que puedan disfrutar en compaiia de la emocién de las historias.

Estos cuentos se narran en el auditorio, con cardcter de espectaculo (cuidando los elementos
de puesta en escena y teniendo en cuenta que existe una mayor distancia respecto al publico,
mucho mas numeroso que en las sesiones de la biblioteca).

Participantes: 2.800 usuarios (octubre de 2003 - junio de 2004).

—Cuentos para adultos
También a los adultos les gusta que les cuenten historias. Por eso, en cada programacion,
incluimos al menos una sesiéon mensual de narracion oral dirigida a este publico.

Entre dichas sesiones, destaca el programa Los cuentos de la luna, que durante el pasado
curso, convoco cada noche de luna llena al piblico adulto aficionado a las leyendas misteriosas,
las historias de lundticos, y los relatos mas enigmaticos y sorprendentes...

1. En otofio de 2004, esta actividad pasa a realizarse las 18 horas, alternandose con otros espectdculos para
ninos, como cine o teatro.
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Asi mismo, durante el pasado verano se realizé un ciclo de cuentos al aire libre con acompa-
fiamiento musical bajo el titulo genérico Amor y cuentos, una coleccién de relatos sobre
pasiones eternas, amantes despechados y suefios imposibles.

Participantes: 980 usuarios (octubre de 2003 - agosto de 2004).

Otras actividades extraordinarias de narracion oral

Ademds de estas sesiones regulares de narracion, Fundacién Caja Navarra ha desarrollado en
Civican otras actividades y encuentros en los que la narracién oral ha servido como medio
para dar a conocer diversos contenidos o para realizar determinadas conmemoraciones.

Asi, la celebracion de exposiciones como Un mundo magico (una muestra de literatura infan-
til danesa organizada en colaboracién con la Embajada de Dinamarca) o El mundo de los
cuentos (un recorrido por las historias y los personajes de los cuentos infantiles producida por
la Fundacién German Sanchez Ruipérez), permitié a los nifios y jovenes de Pamplona acer-
carse al universo literario a través de relatos narrados.

Por otra parte, a lo largo del curso, diversos grupos de escolares de Educacion Primaria han

participado en un programa de visitas a la biblioteca en el que la narracién de cuentos servia

como elemento motivador y recurso didactico para conocer la biblioteca y comprender cémo
se organizan sus recursos. Esta actividad ha servido, también, para promover una
imagen positiva del espacio bibliotecario.

l ()‘) La semana del 2 de abril, coincidiendo con el Dia Internacional del Libro Infantil, en

U~ que se conmemora el aniversario de Hans Christian Andersen, se organizé una serie

de encuentros con escolares en los que un narrador, caracterizado como el propio

escritor, describia los momentos mds destacados de su vida y relataba algunos de sus mas
famosos cuentos.

Estas actividades culminaron con la fiesta de cumpleafios del autor (199 Aniversario), en la
que diversas personalidades del mundo de la literatura, la musica y el deporte (Lucia
Baquedano, Aurora Beltran, Ihaki Mufioz, Marta Mendia e Inaki Perurena) colaboraron de
forma desinteresada, leyendo a los pequefos participantes sus cuentos preferidos de
Andersen. El acto resultd, sin duda, un agradable encuentro entre los nifios y tan populares
personajes y significé una estupenda oportunidad para hacer de la literatura infantil un singu-
lar motivo de interés y celebracion.

De viva voz: un programa para voluntarios lectores

Junto a los espectaculos de narracion, realizados por profesionales del ambito del teatro, y las
actividades realizadas por el equipo de bibliotecarios, también se ha querido implicar a los
adultos en este acercamiento oral de los mas pequefios a los cuentos. Con este objetivo, desde
el pasado afo, se viene desarrollando el programa De viva voz, un programa de lecturas en
voz alta dirigidas a nifilos mayores de 3 afios en el que cualquier persona que lo desee puede
participar leyendo relatos o poemas en la biblioteca.
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La gestion del programa se realiza desde la biblioteca infantil y el equipo de bibliotecarios ase-
sora y orienta en la seleccién de textos. Como apoyo formativo, durante el pasado otofo se
celebro un taller en el que se ofrecieron pautas para la lectura expresiva de cuentos. Asi, a lo
largo de 6 sesiones de trabajo, los voluntarios trabajaron diferentes contenidos, que fueron
impartidos por profesionales de diferentes especialidades:

—1La voz y sus trucos. Ana Martinez Arellano (Foniatra)
—Hablar con el cuerpo. Emilia Ecay (Escuela Navarra de Teatro)
—La puesta en escena. Emilia Ecay (Escuela Navarra de Teatro)
—Recitar poesias. Isabel Blanco (Poeta)

—Leer cuentos. Belén Alvarez (Narradora)

—Textos para todos los pdblicos. Biblioteca de Civican

Después del éxito de este taller, y de la valoracion positiva hecha por los participantes, se ha
convocado una segunda parte, abierta a todos los voluntarios del pasado afio y a los que se
han incorporado durante este curso.

Desde que se puso en marcha este programa, 35 adultos (29 mujeres y 6 hombres) han parti-
cipado como lectores voluntarios. El perfil de estos lectores es muy diverso: profeso-

res, madres, abuelos, poetas e incluso periodistas radiofénicos... todos ellos con un

interés comun: pasar un rato agradable compartiendo con los nifios lecturas que les ( 6
emocionen, ensefarles el poder y la magia de las palabras y despertar en ellos el inte- Je
rés por la lectura y por los libros.

Las sesiones de lectura se desarrollan los lunes, a las 18 horas, en la biblioteca y tienen una
duracion aproximada de 30-40 minutos. El nimero de oyentes ha variado a lo largo del afo,
con una media que ha oscilado entre 20 personas en época escolar) hasta 40 durante los
meses de verano. Se trata de chavales de 5 a 8 afos que, en su mayor parte, han mantenido
un interés creciente por la actividad y constituyen un grupo asiduo y muy motivado.

Algunas conclusiones

Después de este afio de programacion, se ha podido comprobar el gran interés que suscitan
las actividades de narracién oral. El elevado nimero de participantes en todas las sesiones asi
lo pone de manifiesto.

No obstante, determinados sectores (los adolescentes y, en menor medida, los adultos) mani-
fiestan todavia ciertas reticencias, lo que puede ser debido a una errénea vinculacién cuento-
infancia, unida a la resistencia del piblico juvenil hacia todo lo que suponga asimilar sus gus-
tos con los de los mas pequenos.

Por ello, y partiendo de que existe una comprobada aficion entre los adolescentes por inter-
cambiar historias, es preciso seguir buscando vias para canalizar este interés a través de nue-
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vas propuestas en las que se incluya su participacion (“contadas” colectivas, talleres para
aprender a narrar, tertulias, sesiones minoritarias con una ambientacién muy cuidada...), tra-
tando de evitar modelos narrativos estereotipados.

En cualquier caso, parece positivo mantener una oferta diversificada en la que se contemplen
iniciativas variadas a partir de las necesidades particulares de los diferentes pablicos.

Junto al cuento como espectaculo, el desarrollo del programa De viva voz y las actividades de
narracion realizadas por parte del propio equipo de bibliotecarios han puesto de relieve la
importancia de mantener la funcion comunicativa del cuento, mas alla del puro espectaculo
de narracion.

En definitiva, resulta evidente la importancia de programar actividades en las que los narra-
dores profesionales transmitan todo el poder evocador de la oralidad, sin olvidar que la narra-
cion o lectura de cuentos es una prdctica irrenunciable para todos los adultos que pretendan
ser mediadores entre los nifios y la lectura.

Por ello, y sin pretender suplantar el trabajo de dichos narradores, es preciso reivindicar desde
la biblioteca la importancia del relato oral como uno de los mas eficaces instrumentos de pro-
mocion lectora, en boca de padres y madres, docentes y, por supuesto, bibliotecarios.

Esta concepcién permite, por otra parte, favorecer una mayor presencia de la literatura oral en
la vida cotidiana de las bibliotecas, pasando a ser, no sélo una actividad extraordi-

( naria, sino una practica habitual, un encuentro cercano y esperado que forme parte
e Z de los pequefios rituales de la biblioteca.

Para saber mas sobre cuentos y oralidad. Una bibliografia comentada’

BALASCH BLANCH, Enrique. Una historia magica de los cuentos, Madrid, Oberon, 2003. La
transmision oral ha permitido que, junto a los propios relatos, todo un submundo compuesto
por tradiciones, concepciones de la vida, simbolos, etc. haya ido pasando de generacién en
generacion. Con un punto de vista cientifico, el autor estudia las relaciones entre la literatura
infantil y el pensamiento mégico, analizando todo el acervo cultural que suele acompafiar a
los cuentos. Un sorprendente y minucioso andlisis que abre nuevas perspectivas para inter-
pretar la literatura oral y sus mensajes subliminales.

BRYANT, Sara C. El arte de contar cuentos, Barcelona, Biblaria, 1995. Contar cuentos es todo
un arte, sujeto a determinadas normas. El punto de partida es siempre el objetivo de la narra-
cion (para qué se cuenta, qué se pretende transmitir, qué valores se pretende infundir...). Una
vez seleccionado el cuento mas apropiado, hay que adaptarlo al propio estilo del narrador,

2. Coincidiendo con la puesta en marcha de este programa de actividades, en octubre de 2003 la Biblioteca de
Civican preparé una guia de lectura con una seleccion de obras relacionadas, segtin diferentes criterios, con la
oralidad: la narracién oral como argumento de novelas, antologias de relatos y leyendas y ensayos sobre el
cuento y la transmisién oral. Aqui se incluye Gnicamente el Gltimo apartado. La gufa completa se puede solici-
tar en la Biblioteca de Civican.
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asimilarlo y comunicarlo segln ciertos criterios (sencillez, 16gica, expresion dramatica...).
Ademds de estas reglas bésicas, la autora incluye una seleccion de relatos en versiones senci-
llas, clasificadas por edades y listas para poner manos a la obra. Tan completa herramienta ha
hecho de este libro todo un clasico entre todos los que se dedican al complejo arte de contar
cuentos.

FORTUN, Elena. E/ arte de contar cuentos a los nifios, Sevilla, Espuela de Plata, 2003. La auto-
ra, una de las mds destacadas representantes de la literatura infantil en Espafia public, duran-
te su exilio en Argentina, varios ensayos sobre los cuentos y su transmisién a los mas peque-
fios. Este libro recupera algunos de estos textos. En ellos, a partir de su propia experiencia
como narradora, ofrece algunas pautas sobre cémo adaptar los cuentos para ser contados, asf
como algunos (tiles consejos. Presenta también una seleccién de relatos para contar, una
muestra que incluye cuentos tradicionales y cuentos cldsicos de diversos autores, clasificados
por edades. Una obra que ayuda a conocer mejor cdmo concebia la literatura infantil la popu-
lar autora de Celia.

GARCiA MONTERO, Luis. Lecciones de poesia para nifios inquietos, Granada, Comares, 2000. Si

la poesia nace de una mirada, de esa forma especial de ver el mundo, para leer poesia y trans-

mitir su poder evocador es necesario también saber mirar. Este es un magnifico libro con indi-
caciones para reflexionar sobre la magia de las palabras y con algunas orientaciones basicas

y ejemplos para entender como se comunican los poetas. Dirigida en un tono direc-

to al publico infantil y juvenil, es también un recurso recomendable para padres y —
educadores y para todo aquel que quiera acercar la poesia a la infancia. s‘):,

IsBeLL, Rebecca y RaINEs, Shirley C. E/ arte de contar cuentos a los nifios: 16 cuentos

con consejos y actividades para deleitar a los mas pequenos, Barcelona, Oniro, 2001.

Para contar cuentos con expresividad puede resultar Gtil conocer algunas técnicas de esceni-
ficacién y entonacion. Este libro propone 16 relatos infantiles, con cantidad de consejos y tru-
cos al margen para no olvidar ningln detalle que impresione a los oyentes durante la lectura.
Incluye actividades complementarias para cada historia, que potencian el aprendizaje, esti-
mulan la imaginacion y ensefan a los nifios e escuchar y a comunicarse.

ORrTiz, Estrella. Rotundifolia: contar con los cuentos, Ciudad Real, Naque, 2002. La experien-
ciay el bagaje profesional de la autora, a través de su personaje “La bruja Rotundifolia”, marca
la filosofia de esta interesante obra sobre narracion oral. Asi, se exponen en él orientaciones
sobre cémo preparar los cuentos (seleccién, entrenamiento, acomodacién y otras circunstan-
cias que pueden influir en el acto de narrar) y como enfrentarse ante un publico avido de his-
torias que les sorprendan y emocionen. Ademas de proponer una gran cantidad de recursos
que se pueden aplicar al arte de contar, se incluye un cb con algunos cuentos narrados por
esta experimentada cuentista.

PaDovaNI, Ana. Contar cuentos. Desde la practica hacia la teoria, Barcelona, Paidds, 1999.
Aunque no pretende ser una obra concluyente, puesto que nace de la experiencia de su auto-
ra en el campo de la narrativa oral, se trata de un fabuloso manual que, escrito alrededor de
dos ejes (uno reflexivo y otro practico), aporta extensa informacién acerca de las distintas for-
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mas narrativas y sus posibles aplicaciones. Se exponen diversos ejemplos, buscando siempre
una conceptualizacion adecuada tanto para el narrador oral como para el docente.

RowsHAN, Arthur. Como contar cuentos: un método para ayudar al nifio a crecer y a resolver
sus problemas mas habituales, Barcelona, Integral, 1999. Arthur Rowshan es psicélogo y tera-
peuta. Estrechamente relacionado con la infancia, es un firme defensor de la cultura oral como
método de ayuda para garantizar el correcto crecimiento de los nifos, mejorar sus vinculos
afectivos y como medio para solucionar problemas habituales (enuresis, miedos y fobias...).
Para demostrarlo, propone una amplia seleccién de cuentos aplicables a situaciones concre-
tas. El libro plantea una serie de actividades para comprender las capacidades del nifo y esti-
mular su aprendizaje.

VENTURA, Ndria y DURAN, Teresa. Cuentacuentos: una coleccion de cuentos para poder con-
tar, Madrid, Siglo xx1 de Espafna, 1999. Hay multitud de libros que recogen antologias de cuen-
tos organizados segin los mas variados criterios (temdticos, por edad, por su origen geografi-
co...). Sin embargo, no todos los textos se prestan por igual a ser narrados. Es preciso selec-
cionar las historias y el lenguaje mas adecuados. Esta obra recopila y clasifica por edades
diversos relatos para contar, a la vez que propone pautas y recomendaciones a la hora de
seleccionar y leer una historia.

196
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El oficio de narrar

Clara FLAMARIQUE GORI*

En un ndmero dedicado a la
oralidad tenfamos necesa-
riamente que ceder la palabra a
los propios narradores. En
Navarra hay unos cuantos;
algunos de ellos llevan tanto
tiempo ejerciendo su oficio que
ya son referentes imprescindi-
bles; otros estan casi estrenan-
dose en las tablas de bibliote-
cas, centros civicos, plazas,
bares o gaztetxes. A todos ellos
les trasladamos un cuestionario
para poder conocer cémo tra-

bajan y como se ve desde su (
lado la experiencia de los cuentacuentos. e

De las respuestas que algunos de ellos nos han dado —a modo de pequefia mues-

tra— podemos sacar algunas conclusiones, como lo dificil que resulta poder vivir

“del cuento”, o que, si bien hay una edad magica para escuchar historias (entre los 4 y los 7
afos, la edad de la imaginacion inocente), todos somos potenciales buenos oyentes si topa-
mos con el espacio, el momento o la narracién adecuados. Y es que seguramente todos, en el
fondo, afioramos sentirnos de nuevo fascinados...

Belén Alvarez

—;En qué ano empezaste? ;Trabajas sola? En caso de que no, ;habéis sido siempre los mis-
mos o se ha ido incorporando gente nueva a vuestro grupo?

—En 1989, es decir, llevo 15 afos lidndome con los cuentos.
—;Como surgio la idea de dedicarte o dedicaros a esto?

—Nunca fue una idea, mas bien una realidad, algo que poco a poco fue pasando. Mirdndolo
con la perspectiva del tiempo, creo que habia mucha necesidad de este tipo de actividad. Las
actuaciones iban surgiendo solas. Hoy en dia la competencia es mayor pero contintia habien-
do mucha demanda.

* Biblioteca Infantil de Zizur Mayor

-~

{
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—;Funciondis ya como una empresa que oferta servicios culturales o lo hacéis como aficio-
nados?

—La actividad profesional de narradora-cuentacuentos la he ido regularizando pero no con
una forma empresarial sino asociativa, porque los objetivos van mds alla de una actividad eco-
némica. Si es verdad que he buscado férmulas que nos ayudaran a los cuentacuentos a cen-
tralizar las propuestas y rentabilizar esfuerzos desde la empresa “Belén Alvarez Distribucién y
Gestion de Espectaculos”.

—:A qué crees que se debe que la oferta de cuentacuentos sea cada vez mas amplia?
;Responde a una cierta necesidad de la sociedad actual de recuperar la comunicacién oral,
perdida en el ambito privado o familiar?

—Son muchos factores. Siempre esta esa necesidad metafisica de entender el mundo y para
esto los cuentos son un buen vehiculo. Ademas, el interés de una parte de la sociedad por
solucionar de alguna manera las carencias comunicativas que tenemos debido al modo de
vida de hoy. Un tercer aspecto es lo facil que resulta su realizacién bien sea por espacio, dine-
ro, adaptacion a edades y tiempos.

—;Tienes un repertorio fijo de cuentos? ;Los vas renovando de afio en aino?

—M i repertorio se compone de mis cuentos preferidos. Si que lo voy renovando pero segtin me
surge, no de afo en afio sino cuando encuentro un cuento que me gusta, que lo cuento
bien y que me da para jugar, entonces entra en el repertorio de unos 12 cuentos.

l (){B —;A qué fuentes acudes: a la tradicion oral, a los libros de cuentos...?

—Mucho a cuentos de tradicién oral poco conocidos, a anécdotas, a chascarrillos, a
leyendas urbanas.

—;Inventas tus propias historias?

—Leo libros de cuentos pero pocas veces los cuento, me resultan procesos mentales diferen-
tes. No tengo una explicacion clara al porqué no me gusta contar lo que leo, ni lo que veo,
en cambio si lo que escucho. Pero no invento, revuelvo, corto, copio, alargo, traduzco, pero
no invento cuentos completos.

—;Qué tipo de cuentos prefieres?
—Cuentos con parametros reales pero con situaciones absurdas, fantasticas.

—;Podrias citar, de entre las historias que has narrado, aquellas de las que te sientes mas
satisfecha?

—;Por qué el mar es salado?; El pez arco iris; Rosa Caramelo; ;Por qué hay miseria en el
mundo?; La luna quiere un vestido; Palmira. De todos, lo que he conseguido es hacerlos mios.

—Te diriges a alguin tipo de piblico concreto? ;Al contar cuentos con qué edades te sien-
tes mas comoda?

—En esto soy “todo terreno”. Por demanda he contado muchas mas veces a publico infantil
pero me encanta contar a adultos, a jubilados, jévenes, deficientes, etc.
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—;Te gusta contar historias sin afiadidos de vestuario, ambientacion, etc., o piensas que es
mas efectivo “adornarlas” un poco?

—Si, me gusta la narracién pura y dura y cada vez mds. Reconozco que adornarla da mas
resultado visual pero no es lo que a mi me interesa trabajar, para eso, sin duda, haria teatro.

—;Qué es lo que consideras mas importante para captar la atencion del piblico, un buen texto,
una puesta en escena adecuada, el ambiente, la disposicién de los oyentes...2

—La disposicién del narrador y que las condiciones fisico-ambientales estén a tu favor: no
luchar contra ruidos, frio, calor etc.

—;Piensas que contar historias lleva después a quienes te escuchan a leer mas?

—Seria bonito decir que si, pero no creo que la relacién sea directa. Me parece que el hecho
en si de escuchar un cuento que una persona cuente, es algo enriquecedor que ayuda al cre-
cimiento personal.

—;Ha evolucionado mucho el arte de contar? ;Han cambiado mucho en estos aios los gus-
tos de quienes os escuchan?

—Yo creo haber evolucionado pero no mucho, es decir, mi estilo es el mismo. Tengo mas
recursos y controlo mds la energia necesaria para cada historia y momento de narrar. Los gus-
tos por los cuentos no he notado que hayan cambiado, si la mirada de los adultos hacia los
cuentos en general.

—;Existen distintas tendencias dentro de vuestro oficio? l ( ‘
U Q

—Si, hay una anarquia tremenda de estilos. Para bien o para mal no han cuajado las
escuelas de como contar.

—Si pudieras elegir una historia, un escenario, un momento concreto y un piblico determi-
nado, ;cual seria?

—Siempre que alguien me quiera escuchar y yo tenga algo que contar. Huyo de topicos: alre-
dedor del fuego, a nifos al dormir, etc.

—;Se puede vivir de contar cuentos?
—Si, pero hay que ser realmente bueno.

—;Cuentos sélo, o sobre todo, para nifios? ;Hemos perdido los adultos la inocencia necesa-
ria para escuchar cuentos?

—Cuentos para todas y todos. Creo que mds que la falta de inocencia es la tremenda ignoran-
cia de qué son y suponen los cuentos. Los cuentos abren los ojos, dejan interrogantes dentro de
la cabeza, te hacen de espejo de los comportamientos humanos, etc.

—;Has experimentado la narracion para adolescentes, esa franja de edad en la que tradicio-
nalmente se rompe la relacion con los libros? ;Crees que a esa edad interesan las historias?

—Si. He contado en institutos y gaztetxes y siempre he salido contenta. Si, creo que les inte-
resan y gustan las historias, pero tienes que darles algo nuevo, una visién diferente de lo que
sea, asi como en la de los adultos debe de haber algo de nostalgia o romanticismo.
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Belén Otxotorena

—;En qué aio empezaste? ;Trabajas sola? En caso de que no, ;habéis sido siempre los mis-
mos o se ha ido incorporando gente nueva a vuestro grupo?

—Empecé en 1997. A veces trabajo sola pero habitualmente preparo sesiones con una com-
paiera del grupo de teatro que también se dedica a esto. En las sesiones de narracion siem-
pre trabajo con la misma persona, Inma Gurrea, pero cuando hago cuentacuentos musicales
varia de unos programas a otros.

—3Como surgio la idea de dedicarte o dedicaros a esto?

—Empecé con los cuentos musicales trabajando con la Orquesta Pablo Sarasate y luego apa-
reci6 el gusanillo de hacerlo también sin mdsica.

—;Funciondis ya como una empresa que oferta servicios culturales o lo hacéis como aficio-
nados?

—Trabajabamos como empresa teatral antes de dedicarnos también a los cuentos.

—;A qué crees que se debe que la oferta de cuentacuentos sea cada vez mas amplia?
;Responde a una cierta necesidad de la sociedad actual de recuperar la comunicacion oral,
perdida en el ambito privado o familiar?

‘) ()() —Efectivamente, cada vez hay menos tiempo para contar cuentos a los hijos pero en
~

ninglin caso nuestra funcién de cuentacuentos debe reemplazar la labor de los
padres. Se pueden complementar pero nunca deberiamos ser los sustitutos de los
padres.

—;Tienes un repertorio fijo de cuentos? ;Los vas renovando de afio en afo?
—Las sesiones que preparamos en pareja se mantienen bastante fijas aunque nunca al 100%.

—;A qué fuentes acudes, a la tradicion oral, a los libros de cuentos...? ;Inventas tus propias
historias?

—Recurrimos a la tradicién oral, a los libros, a canciones y, a veces, si no encontramos lo que
buscamos, nos lo inventamos. En fin, todo vale, incluido el atlas, el diccionario, libros de poe-
mas, recetas de cocina...

—;Qué tipo de cuentos prefieres?

—Me gusta mezclar estilos. Los cldsicos con los més absurdos y disparatados pero me atraen
mucho los que juegan con el lenguaje, los que incluyen rimas, cantinelas, canciones...

—;Podrias citar, de entre las historias que has narrado, aquellas de las que te sientes mas
satisfecha?

—Siento predileccién por el cuento musical La boutique fantasque pero hay muchos otros que
me gustan: El pequeiio conejo blanco, Elmer...
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—;Te diriges a algun tipo de publico concreto? ;Al contar cuentos con qué edades te sien-
tes mas comoda?

—Hasta los ocho o nueve afios me siento bastante comoda. Aunque necesitan mucha energia
y un cambio constante de registros y estilos, me encantan los pequefos de cuatro, cinco y seis
porque tienen una mirada abierta a la imaginacién que conmueve por su inocencia.

—;Te gusta contar historias sin anadidos de vestuario, ambientacion, etc., o piensas que es
mas efectivo “adornarlas” un poco?

—Cuando trabajo para grupos muy reducidos no utilizo casi nada, pero cuando trabajo con
otra persona para un publico mas numeroso, me gusta adornarlo con pequefios objetos, algo
de vestuario, lo que sea con tal de provocar la curiosidad, la sorpresa y el deleite de los que
miran y escuchan.

—;Qué es lo que consideras mas importante para captar la atencion del pablico, un buen texto,
una puesta en escena adecuada, el ambiente, la disposicion de los oyentes...?

—Me parece importante elegir bien las historias con respecto a la edad, cambiar de estilo para
provocar la sorpresa, preparar bien el cuento para enriquecer el vocabulario de los nifos pero
sobre todo me parece fundamental el espacio donde se realiza la sesién. El lugar debe invitar
a escuchar. Para que se establezca la comunicacion necesaria entre el narrador y el oyente
debe haber silencio y, por ello, preparar bien el espacio es primordial para que la

actividad se desarrolle con éxito. ‘)
—;Piensas que contar historias lleva después a quienes te escuchan a leer mas? ~() l

—Cuando trabajo en las bibliotecas veo que los nifios leen mientras esperan a que
empiece el cuentacuentos. Creo que el hecho de escuchar historias invita a conocer otras y
por lo tanto a acercarse a los libros.

—;Ha evolucionado mucho el arte de contar? ;Han cambiado mucho en estos aiios los gus-
tos de quienes os escuchan?

—Creo que no. Los cuentos bien contados gustan en todas las épocas y a todos los publicos.
—;Existen distintas tendencias dentro de vuestro oficio?

—Creo que hay muchas maneras de contar y de eso se trata. Cada uno tiene que encontrar el
estilo que le funciona para conseguir tendencias de lo mds dispares. Esto me parece muy enri-
quecedor.

—Si pudieras elegir una historia, un escenario, un momento concreto y un piblico determi-
nado, ;cual seria?

—Vivi un momento magico de silencio total y expectacion maxima en el Auditorio de Ledn,
con el cuento musical de Peer Gynt y un montén de alumnos de Educacién Primaria.

—;Se puede vivir de contar cuentos?

—Me imagino que si eres muy bueno y trabajas mucho, si, pero no es mi caso.
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—;Cuentos sélo, o sobre todo, para nifios? ;Hemos perdido los adultos la inocencia necesa-
ria para escuchar cuentos?

—La experiencia me dice que los adultos disfrutan tanto o mas que los nifos, pero te encuen-
tras con padres muy maleducados que desconocen las condiciones que se tienen que cumplir
para conseguir la comunicacion necesaria entre narrador y publico.

—;Has experimentado la narracion para adolescentes, esa franja de edad en la que tradicio-
nalmente se rompe la relacién con los libros? ;Crees que a esa edad interesan las historias?

—A mi, sélo con la narracién no me funciona. He conseguido mantener la atencién con pro-
gramas que contienen también mdsica, pero a secas desde luego no. Creo que es una edad
en la que es dificil contactar con ellos y la narracién oral les suena a cuento por lo que, a prio-
ri, lo rechazan.

Lur Korta

—;En qué ano empezaste? ;Trabajas sola? En caso de que no, ;habéis sido siempre los mis-
mos o se ha ido incorporando gente nueva a vuestro grupo?

—En el 1998. A veces sola y otras veces no. Se ha incorporado gente nueva.
—;Como surgid la idea de dedicarte o dedicaros a esto?

6 6 —Estudiando en la Escuela Navarra de Teatro me propusieron hacer practicas en los
)() ) centros culturales de Pamplona, haciendo animaciones y narrando cuentos, desde

entonces sigo.

—;Funciondis ya como una empresa que oferta servicios culturales o lo hacéis
como aficionados?

—pPoco a poco hemos ido credndonos y hoy en dia preparamos sesiones a medida, prepara-
mos lo que nos piden ofertando cualquier tema, edad...

—;A qué crees que se debe que la oferta de cuentacuentos sea cada vez mas amplia?
;Responde a una cierta necesidad de la sociedad actual de recuperar la comunicacion oral,
perdida en el ambito privado o familiar?

—A todos nos gusta escuchar y conocer historias, se va ofertando en los pueblos y siempre
hay gente para escuchar: nifios, jovenes, adultos.. Creo que se ofrece porque se sabe que va
a tener una respuesta positiva.

—;Tienes un repertorio fijo de cuentos? ;Los vas renovando de afio en afo? ;A qué fuentes acu-
¢ ¢ ¢
des, a la tradicion oral, a los libros de cuentos...? ;Inventas tus propias historias?

—Voy cambiando de cuentos, normalmente no me gusta contar cuentos tradicionales, pero
con niflos muy pequefios a veces suelo hacerlo y opto muchas veces por contar historias mias
para probarlas e ir cambidndolas.

—;Qué tipo de cuentos prefieres?

—Infantiles y en pueblos pequefios.
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—;Podrias citar, de entre las historias que has narrado, aquellas de las que te sientes mas
satisfecha?

—En El pan de las hadas, Txomin ipurdi y el del “Conejo”.

—;Te diriges a algun tipo de publico concreto? ;Al contar cuentos con qué edades te sien-
tes mas comoda?

—Si me dirijo a jévenes y a nifos, prefiero los nifios de 6, 7, 8 anos.

—;Te gusta contar historias sin anadidos de vestuario, ambientacion, etc., o piensas que es
mas efectivo “adornarlas” un poco?

—Me gusta usar vestuario y objetos que me puedan ayudar, como velas, mdsica...

—;Qué es lo que consideras mas importante para captar la atencion del publico, un buen texto,
una puesta en escena adecuada, el ambiente, la disposicion de los oyentes...2

—Depende mucho de distintos factores como el dia, el lugar, pero es importante la disposi-
cion del oyente y del cuentacuentos, el espacio es muy importante.

—;Piensas que contar historias lleva después a quienes te escuchan a leer mas?

—No a todos, pero en sesiones en bibliotecas creo que claramente leen mas, a mi me han pre-
guntado muchas veces en qué libro esta tal cuento o tal adivinanza.

—;Ha evolucionado mucho el arte de contar? ;Han cambiado mucho en estos afios ‘) 6
los gustos de quienes os escuchan? ~ Q

—Imagino que ha cambiado la evolucién de cada uno, pero creo que cada vez se
dramatizan mas las historias y eso engancha mucho.

—;Existen distintas tendencias dentro de vuestro oficio?

—Cada narrador tiene su estilo, esta claro: el que se viste de personaje para contar, al que le
parece absurdo...

—Si pudieras elegir una historia, un escenario, un momento concreto y un piblico determi-
nado, ;cual seria?

—La biblioteca de un pueblo pequeno, nifos de cinco a ocho afos, una badl con objetos y
yo vestida de Aurorita llegando tocando una filarménica pequefia, después contaré el cuento
de El pan de las hadas.

—;Se puede vivir de contar cuentos?
—Poder se puede pero tienes que estar dedicado muchisimo a ello.

—;Cuentos sélo, o sobre todo, para nifios? ;Hemos perdido los adultos la inocencia necesa-
ria para escuchar cuentos?

—Yo, en concreto, mas para nifios porque creo que ademds hay mas oferta y estdn mas acos-
tumbrados. Pero gustar nos gustan las historia por igual.
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—;Has experimentado la narracién para adolescentes, esa franja de edad en la que tradicio-
nalmente se rompe la relacién con los libros? ;Crees que a esa edad interesan las historias?

—Las he vivido con mas esfuerzo porque es una edad complicada, pero una vez enganchados
es muy gratificante. Mezclar un poco historias de adultos con historias infantiles.

Sergio de Andrés

—;En qué ano empezaste? ;Trabajas solo? En caso de que no, ;habéis sido siempre los mis-
mos o se ha ido incorporando gente nueva a vuestro grupo?

—En 2003 y por ahora siempre he trabajado solo.
—;Como surgio la idea de dedicarte o dedicaros a esto?
—Por una proposicién que me hizo Belén Alvarez.

—;Funciondis ya como una empresa que oferta servicios culturales o lo hacéis como aficio-
nados?

—No funcionamos como empresa, lo hacemos como aficionados a través de una aso-

ciacion.

—;iA qué crees que se debe que la oferta de cuentacuentos sea cada vez mas amplia?
;Responde a una cierta necesidad de la sociedad actual de recuperar la comunica-

‘)()Zl cion oral, perdida en el ambito privado o familiar?
~

—Cuestién econémica, cubre una demanda.
—;Tienes un repertorio fijo de cuentos? ;Los vas renovando de afio en ano?
—No. Los voy renovando.
— ;A qué fuentes acudes, a la tradicion oral, a los libros de cuentos...?
—A los libros de cuentos.
—;Inventas tus propias historias?
—No, adapto las que leo.
—;Qué tipo de cuentos prefieres?
—Prefiero los cuentos de humor.

—;Te diriges a algun tipo de publico concreto? ;Al contar cuentos con qué edades te sien-
tes mas comodo?

—Normalmente cuento a publico infantil y con los que mas cémodo me siento es con los mas
pequefios (de 3 a 6 anos).

—;Te gusta contar historias sin anadidos de vestuario, ambientacion, etc., o piensas que es
mas efectivo “adornarlas” un poco?

—Al 50%, hay veces que me gusta decorar las contadas y otras no.
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—;3Qué es lo que consideras mas importante para captar la atencion del pablico, un buen texto,
una puesta en escena adecuada, el ambiente, la disposicion de los oyentes...?

—Lo mds importante creo que es la disposicion de los oyentes.

—;Piensas que contar historias lleva después a quienes te escuchan a leer mas?
—No.

—;Ha evolucionado mucho el arte de contar?

—Creo que no.

—;Han cambiado mucho en estos aiios los gustos de quienes os escuchan?
—No, porque los crios tienen los mismos afios y mas o menos los mismos gustos.

—Si pudieras elegir una historia, un escenario, un momento concreto y un piblico determi-
nado, ;cual seria?

—Un escenario: un bosque. Un momento concreto: el atardecer. Un publico determinado:
infantil. Una historia: de misterio.

—;Se puede vivir de contar cuentos?

—Depende del nimero de sesiones que realices a la semana o al mes, si un mes tie-
nes muchas sesiones de cuentos si que puedes vivir pero si no tienes casi, entonces

no se puede. 2 0 5

—;Cuentos solo, o sobre todo, para nifos?

—Sobre todo para nifos

—;Hemos perdido los adultos la inocencia necesaria para escuchar cuentos?
—No.

—;Has experimentado la narracién para adolescentes, esa franja de edad en la que tradicio-
nalmente se rompe la relacién con los libros? ;Crees que a esa edad interesan las historias?

—Si. Es muy dificil, hay que saber mucho para poder captar la atencién de todos ellos.

Izaskun Mujika

—;En qué ailo empezasteis? ;Habéis sido siempre los mismos o se ha ido incorporando gente
nueva?

—Yo empecé como cuentacuentos hace aproximadamente cuatro afios. Normalmente traba-
jo sola, pero existe un equipo de trabajo, en el que se va incorporando gente nueva.

—;Como surgio la idea de dedicaros a esto?

—Para mi surgio a través del teatro, yo soy actriz, pero aparecio la posibilidad de contar cuen-
tos y fui aprendiendo poco a poco.
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—;Funciondis ya como una empresa que oferta servicios culturales o lo hacéis en plan ama-
teur?

—Yo y la gente que conozco a mi alrededor, se dedica a esto de manera profesional, lo com-
paginamos con el teatro entre otras cosas.

—:A qué creéis que se debe la profusion de cuentacuentos que se da dltimamente?
;Responde a una cierta necesidad de recuperar la comunicacion oral?

—Pienso que responde a varias necesidades de la sociedad actual; en el caso de los nifios y nifas
la necesidad y el placer de escuchar historias, imagindrselas en su mente. En el caso de los adul-
tos, pienso que es ademds una buena alternativa viviendo como vivimos.

—;Tenéis un repertorio fijo de cuentos, lo vais renovando de afo en afio? ;A qué fuentes acu-
dis, a la tradicion oral, a los libros de cuentos...? ;Os inventais historias?

—Tengo un repertorio de cuentos, pero voy buscando continuamente nuevo material. Acudo
sobre todo a los libros de cuentos, y cada vez mas a inventarme historias.

—;Qué tipo de cuentos prefieres?

—Trato de contar cuentos divertidos que enganchen a los nifios y nifias, y a ser posible con
un mensaje que me resulte interesante.

—;Podriais citar, de entre las historias que habéis narrado, aquellas de las que os

sentis mas satisfechos?
206
—Hay un cuento de una mariquita que se llama Renata, que es muy sencillo pero le
~/ y quita q q Y p
tengo mucho carifio.

—;Os dirigis a algun tipo de publico concreto? ;Al contar cuentos con qué edades os sentis
mas comodos?

—Trabajo sobre todo para el pdblico infantil, porque hay mayor demanda, con ellos me sien-
to muy cémoda.

—;Os gusta contar historias sin anadidos de vestuario, ambientacion, etc., o pensais que
adornarlas un poco es mas efectivo?

—Depende un poco del pdblico al que me dirijo. Con los niflos/as mas pequeios creo que
funciona mejor utilizar alglin elemento que capte su atencion.

—;Qué es lo mas importante para captar la atencion del pablico, un buen texto, una pues-
ta en escena adecuada, el ambiente, la disposicion de los oyentes...2

—Todo es importante, y a veces es dificil saber por qué un dia funciona muy bien una narra-
cion y otro dia no. Creo que el espacio adecuado es algo fundamental, para que haya silen-
cio y concentracion y crear un clima adecuado. El otro aspecto es la narracion, no tanto la
historia, sino cémo esté narrada.

—;Pensais que contar historias lleva después a quienes os escuchan a leer mas libros?

—Me encantaria que asi fuera.
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—;Ha evolucionado mucho el arte de contar historias? ;Han cambiado mucho los gustos de
quienes os escuchan en estos afios?

—Puesto que no llevo mucho tiempo contando cuentos, no sé decir si los gustos del publico
han cambiando. Yo diria que el arte de contar historias es algo muy sencillo, que no facil, y
creo que no varia mucho a pesar de los anos.

—;Existen tendencias dentro de vuestro oficio?

—Pienso que si, pero sobre todo, existen tantas mane-
ras de hacerlo como personas se dedican a ello.

—;Se puede vivir de contar cuentos?

—En mi caso no puedo vivir Gnicamente de contar
cuentos, tengo que combinarlo con mi trabajo como
actriz, profesora, etc.

—;Cuentos sélo, o sobre todo, para nifios? ;Hemos
perdido los adultos la inocencia?

—Para nada, a los adultos nos encanta escuchar his-
torias.

—;Habéis experimentado la narracion para adolescentes, esa franja de edad en que
tradicionalmente se rompe la relacion con los libros? ;Creéis que a esa edad inte- ‘) -
resan las historias? ~ ‘

—Realmente cada vez que te toca hacer una narracion para adolescentes supone un

reto, porque se trata de algo un poco mds complicado. Pero mi experiencia es muy buena,
creo que a ellos/as les interesan ciertas historias o mejor dicho, ciertos temas, y en eso con-
siste el trabajo. De todos modos no se puede generalizar, hay a quienes les encanta escuchar
y son respetuosos y los que no.

Leyre Arraiza

—;En qué ano empezasteis? Habéis sido siempre los mismos o se ha ido incorporando gente
nueva?

—En el 2002. Hemos ido cambiando dependiendo de la disponibilidad.
—;Como surgio la idea de dedicaros a esto?

—Después de haber estudiado Arte Dramético en la ENT, y porque el mundo infantil es muy
rico y muy agradecido.

—_¢Funcionais ya como una empresa que oferta servicios culturales o lo hacéis en plan amateur?

—Podria decir que soy auténoma. No pertenezco a ninguna empresa, pero vivo con esto y de
esto.
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—3iA qué creéis que se debe la profusion de cuentacuentos que se da dltimamente?
;Responde a una cierta necesidad de recuperar la comunicacion oral?

—Yo creo que los nifos y los padres han descubierto la belleza de la narracién en directo, no
enlatada como en la tele, lo que les permite utilizar la imaginacion.

—;Tenéis un repertorio fijo de cuentos, los vais renovando de aiio en ano? ;A qué fuentes
acudis, a la tradicion oral, a los libros de cuentos...? ;Os inventais historias?

—En Barafain cuento los cuentos de la biblioteca, pero también uso cuentos de la tradicion
oral y sobre todo la imaginacion para inventar historias en el momento.

—;Qué tipo de cuentos prefieres?

—Todos. Desde el tradicional y conocido por todos los nifios hasta los inventados. Los nifios
no distinguen, para ellos es un cuento, no importa de dénde venga...

—Podriais citar, de entre las historias que habéis narrado, aquellas de las que os sentis mas
satisfechos?

—"El ratén y la luna”, una adaptacién mia de un cuento de ciencia que hice el afo pasado
con motivo de “El dia del libro”

—;Os dirigis a algun tipo de publico concreto? ;Al contar cuentos con qué edades
os sentis mas comodos?

)():B —Prefiero a los nifos hasta 12 afios porque viven los cuentos como historias reales,

no como cuentos.

—;Os gusta contar historias sin anadidos de vestuario, ambientacion, etc., o pen-
sais que adornarlas un poco es mas efectivo?

—Son cosas distintas, con vestuario y atrezzo se asemejan mds a obras de teatro. Creo que las
dos cosas son interesantes.

—;3Qué es lo que mas importante para captar la atencion del publico, un buen texto, una
puesta en escena adecuada, el ambiente, la disposicion de los oyentes...2

—Conocer al piblico y darle lo que te pide. Hay que saber reaccionar a sus estimulos y no
aburrirlo. Hay que estar abierto a todo lo que ocurre.

—;Pensais que contar historias lleva después a quienes os escuchan a leer mas libros?

—Creo que en nifios si ocurre esto. Incluso leen el mismo cuento que les he contado. En
mayores creo que la motivacion para leer viene de distintos puntos, no sélo de escuchar his-
torias

—;Ha evolucionado mucho el arte de contar historias? ;Han cambiado mucho los gustos de
quienes os escuchan, en estos afos?

—En nifos no se nota, pero los mayores se dejan llevar por acontecimientos: Afios Xacobeo,
Centenario de El Quijote... los mayores estan mds influenciados por la moda.
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—;Existen tendencias dentro de vuestro oficio?
—Si, infantiles, adultos, comics, didacticos...

—Si pudierais elegir una historia, un escenario, un momento concreto y un publico deter-
minado, ;cual seria?

—Cualquier nifio o adulto que quiera oir y escuchar una bonita historia en cualquier momento.
—;Se puede vivir de contar cuentos?

—Creo que si, aunque no es mi caso, también me dedico a dar clases de teatro, pero si se
puede si perteneces a alguna empresa de servicios culturales

—;Cuentos s6lo o sobre todo para nifios? ;Hemos perdido los adultos la inocencia?

—Muchos adultos desconocen el placer de escuchar historias, no han tenido la suerte de
encontrarse con un buen contador. Y también creen que los cuentos son sélo para nifos: jUn
error!

—;Habéis experimentado la narracién para adolescentes, esa franja de edad en que tradi-
cionalmente se rompe la relacién con los libros? ;Creéis que a esa edad interesan las histo-
rias?

—Creo que les interesan historias actuales. Estan en una edad en la que sélo les

importa el mundo que les rodea, y si les cuentas historias de sus cosas son tan recep- ‘) (
~()!)

tivos como los nifios; aunque para mi son el piblico mas complicado.












